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1928 yılında Chicago'da doğan Philip K. Dick hayatının çoğunu 
California*'da geçirdi. 36 romanı ve ölümünden sonra beş cilt halinde 
derlenen 100 civarında kısa hikâyesi olan Dick, 1982”de Califormia'da 
öldü. 
Bilimkurgu dünyasında adını 1950'lerde duyurmaya başlayan Philip 
K. Dick, döneminin bilimkurgu yazarlarından farklı olarak kendi 
özgün yazın tarzını geliştirdi. İlk romanı Solar Lottery, 1954'te 
yayımlandı. Zamanın siyasi iklimi ve Dick'in kendi edebiyatında 
sözünü ettiği otoriteye dair paranoyası, hikâyelerinin çıkış noktasını 
oluşturan atmosferi oluşturdu. 
1963 yılında Yüksek Şatodaki Adam ile bilimkurgu dünyasının en 
büyük ödülü kabul edilen Hugo Ödülü*nün sahibi oldu. 
21. yüzyılla birlikte Philip K. Dick edebiyatına ilgi artarken, 
hikâyeleri, her nesilden okura, sanatçıya ve sinemasevere esin 
kaynağı oldu. Onlarca dile çevrilen Philip K. Dick kitapları, 
üniversite müfredatlarında da yerini aldı. Dick'in ardında bıraktığı 
miras, bugün hiç olmadığı kadar güçlü; gelecekle ilgili imkânsız gibi 
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Philip K. Dick 


Önce bilimkurguyu onun ne olmadığını söyleyerek tanımlayacağım. 
Gelecekte geçen bir hikâye (ya da roman ya da oyun) olarak tanımlanamaz, 
çünkü gelecekte geçen ve bilimkurgu olmayan uzay macerası diye bir şey 
vardır: Bu da tam adı gibi bir şeydir. Gelecekte uzayda geçen süper ileri 
teknolojinin olduğu maceralar, savaşlar ve mücadeleler. O halde bu neden 
bilimkurgu sayılmaz? Öyleymiş gibi görünür. Örneğin Doris Lessing öyle 
olduğunu varsayar. Ancak uzay macerasında, temel malzeme olan ayırt 
edici yeni fikir eksiktir. Ayrıca şimdiki zamanda geçen bilimkurgu da 
olabilir. O halde bilimkurguyu gelecekten ve ultra ileri teknolojiden 
ayırdığımız takdirde elimizde bilimkurgu diyebileceğimiz ne kalır? 


Kurmaca bir dünya ilk adımdır, bu aslında olmayan bir toplumdur. 
Yani bilinen toplumumuz onun için bir başlangıç noktasıdır. Toplum bir 
biçimde bizim toplumu muzdan çıkar, alternatif dünya hikâyesi ya da 
romanında olduğu gibi belki dikey olarak. Bu, yazarın bir tür zihinsel 
çabasıyla yerinden oynattığı kendi dünyamızdır. Ya da olmadığı ya da 
henüz olmadığı bir şeye dönüştürülmüş dünyamızdır. Bu dünya verili 
dünyadan en az bir biçimde farklılık göstermelidir. Bu biçim de 
toplumumuzda ya da geçmişte ya da gelecekte herhangi bir bilinen 
toplumda meydana gelmeyecek olaylara yol açmaya yeterli olmadır. Bu 
yerinden oynatmada tutarlı bir fikir olmalıdır, yani yerinden oynatma 
yalnızca önemsiz ya da tuhaf değil, kavramsal bir yerinden oynatma 
olmalıdır. Bilimkurgunun özü budur, toplum içindeki kavramsal bir 
yerinden oynatma. Böylece yazarın zihninde yeni bir toplum üretilir, kağıda 
aktarılır ve kâğıttan da okurun zihninde sarsıcı bir şok oluşturur, 
tanıyamamanın şokunu. Okur okuduğunun gerçek dünyası olmadığını bilir. 


Bilimkurguyu fanteziden ayırmaya gelince, bu imkânsızdır ve bir an 
düşünüldüğünde nedeni anlaşılacaktır. Örneğin psioniki ele alalım, Ted 
Sturgeon'ın harika romanı More Than Human'daki mutantları. Okur böyle 
mutantların var olduğuna inanabiliyorsa o zaman Sturgeon'ın romanını 
bilimkurgu olarak görecektir. Ancak eğer böyle mutantların büyücüler ve 
ejderhalar gibi mümkün olduğuna ya da olabileceğine inanmıyorsa o zaman 
bir fantezi romanı okuyor demektir. Fantezi genel olarak imkânsız olduğu 
düşünülen şeylerle ilgilidir. Bu da özünde bir karardır çünkü mümkün olan 
ya da olmayan tarafsız olarak bilinemez, daha ziyade yazarın ya da okurun 
sübjektif inancıdır. 


İyi bilimkurguyu tanımlamaya gelince; kavramsal yerinden 
oynatma ya da bir başka deyişle yeni, fikir gerçekten yeni (ya da eskinin 
yeni bir varyasyonu) olmalıdır ve okuru entelektüel anlamda harekete 
geçirmelidir. Zihnine girmeli ve o zamana kadar aklına gelmeyen bir şeyin 
olabilirliğine uyandırmalıdır. Yani iyi bilimkurgu bir değer terimidir, nesnel 
bir şey değildir. Yine de objektif olarak iyi bilimkurgu denilen bir şeyin 
olduğuna inanıyorum. 


Sanırım Califomia Eyalet Üniversitesi'nden Dr. Willis McNelly bir 
bilimkurgu hikâyesi ya da romanının gerçek baş karakterinin bir kişi değil 
fikir olduğunu söylerken bunu en iyi şekilde ifade etmiştir. Eğer iyi 
bilimkurguysa fikir yenidir. Uyarıcıdır ve muhtemelen en önemlisi de 
okurun zihninde bir fikirlerin dallanıp budaklandığı bir zincirleme 
reaksiyon başlatır. Deyim yerindeyse okurun zihnini açar, böylece o zihin 
de yazarın zihni gibi yaratmaya başlar. Bu nedenle bilimkurgu yaratıcıdır ve 
yaratıcılığı esinlendirir, bunu da ana akım kurmaca genellikle yapmaz. Biz 
bilimkurgu okur yazarları (şu anda bir yazar olarak değil okur olarak 
konuşuyorum) bilimkurgu okuyoruz, çünkü okuduğumuz bir şeyin, içinde 
yeni bir fikir olan bir şeyin zihnimizde harekete geçirdiği zincirleme 
tepkimeyi deneyimlemeyi seviyoruz. Bu nedenle en iyi bilimkurgu 
nihayetinde okurla yazar arasında her ikisinin de yarattığı ve yaratmaktan 


zevk aldığı bir ortaklıktır: Keyif almak -yeniliği keşfetmekten keyif almak- 
bilimkurgunun son malzemesi ve temelidir. 


GİRİŞ 


Roger Zelazny 


Bu girişi yazmam istendiğinde reddettim. Bunun Philip K. Dick'in 
eserlerine yönelik tutumumla bir ilgisi yoktu. Daha çok bu konu üzerine 
söylenebilecek her şeyi zaten söylediğimi hissettiğim içindi. Daha sonra, 
bunları farklı farklı yerlerde söylediğim belirtildi. Ekleyecek bir şeyim 
olmasa da böyle bir yerde farklı bir biçimde yazmak muhtemelen bunları 
daha önce görmemiş ya da duymamış okurlar için bir hizmet olabilirdi. 


Bu nedenle konuyu düşündüm. Daha önce yazdığım bazı şeylere de 
baktım. Bunca zaman sonra eklenmeye değecek, yinelenmeye değecek ne 
olabilirdi? Phil'le yalnızca birkaç kez karşılaşmıştım; Califormia ve 
Fransa'da. Bir kitap üzerinde ortaklığımız neredeyse kazara olmuştu. 
İşbirliğimiz sırasında mektuplaşmış ve sık sık telefonda görüşmüştük. 
Mizah duygusu genellikle telefon görüşmelerinde öne çıkardı. “Fransa'da 
şu kadar yüz bin aldım, Almanya'da şu kadar, İspanya'da şu kadar yüz 
bin... Hihi! Bu Don Giouanni'den Catalog Aria gibi!” Kurmacasında 
oynadığı kozmik ironilerden daha dolaysız bir sözel zekâydı gösterdiği. 


Onun mizah duygusuyla ilgili daha önce de bir şeyler söylemiştim. 
Uzlaşılmış gerçeklikle oynadığı oyunlar üzerine de yorum yapmıştım. Hatta 
karakterleriyle ilgili bir genelleme bile yaptım. Ama bunca yıldan sonra 
kendimden alıntı yapmak için meşru bir neden bulmuşken neden başka 
sözcükler kullanarak derdimi anlatayım ki? 


Bu karakterler çoğu zaman kurbandır, mahkumlar, 
kullanılmış kadın ve erkekler. Dünyadan ayrıldıklarında onu 
bulduklarından daha az kötü olacağı kesin değildir. Ama 
bilemezsiniz. Denerler. 


Bu da dokuzuncu devrenin son yansında genellikle 
kalededirler; iki oyuncu dışarıda, iki vuruş ve üç atış kaçırılmışken 
berabere kalma koşusunda oldukları anlamına gelir genellikle ve 
oyun her an yağmur nedeniyle iptal edilme tehlikesi içindedir. Ama 
her şey göz önüne alındığında yağmur nedir? 


Ya da beyzbol sahası? 


Phil Dick'in karakterlerinin yaşadığı iki dünya önceden bir 
uyan olmaksızın iptal edilmeye ya da değiştirilmeye tabidir. Gerçeklik 
bir politikacının vaatleri kadar güvenilirdir ancak. Karakterlerini 
çevreleyen durumun değişmesinden sorumlu olan ister bir uyuşturucu 
ister zaman bükülmesi, makine ya da uzaylı bir varlık olsun sonuç 
değişmez: Gerçeklik büyük “G” türünden gerçeklik, Martinilerimizin 
sekliği kadar görecelidir. Yine de mücadele, direniş devam eder. Neye 
karşı? Çoğu zaman kendileri de kurbanlar, mahkümlar ve kullanılmış 
erkek ve kadınlara olan konakçılarında barınan Güçlere, Beyliklere, 
Tahtlara, Egemenliklere karşı. 


Bütün bunlar acımasız ciddilikte olaylar gibi görünür. Yanlış, 
“Acımasız”ı çizip bir virgülün ardından şunları ekleyin: Ancak Phil 
Dick'in ustalığı eserlerinin tonunda yatar. Doğru sıfatı bulamadığınız 
bir mizah duygusuna sahiptir. Kuru, grotesk, hokkabazca, ironik... 
Hiçbiri genel bakış açısına uymaz, ama hepsi de çok uzağa gitmeden 
bulunabilir. Karakterleri en ciddi anlarda tuzağa düşerler. 


En komik sahneyi umutsuz bir ironi istila edebilir. Böyle bir 
gösteriyi başarıyla yönetmek saygı gerektiren, ender bir niteliktir. 


Bunu PHILIPH K. DICK: ELECTRIC SHEPHERD'da (ed. Bruce 


Gillespie, Nostralia Press, 1975) söylemiştim ve hâlâ buna katılıyorum. 


Phil'in en sonunda hak ettiği ilgiyi gördüğünü görmek güzel. Hem 
eleştirel hem de popüler düzeyde. Üzüntüm bunun çok geç gelmiş olması. 
Onu tanıdığım zaman çoğu zaman parasızdı, kabul görmeye çalışan yazar 
yaşını geçmişti, ama hâlâ kıt kanaat geçiniyordu. Son yıllarında ise en 
sonunda maddi güvenliğin, hatta bir parça zenginliğin keyfini çıkarmasına 
sevinmiştim. En son gördüğümde mutlu ve bir parça rahatlamıştı. Bu 
Bladerunner çekildiği sıralardaydı, akşam yemeğini ve uzun bir geceyi 
konuşarak, şakalaşarak anılarımızı tazeleyerek geçirdik. 


Daha sonraki mistisizmine çok büyük önem atfedilmiştir. İnandığı 
her şeye ilişkin ilk elden bilgiyle konuşamam, kısmen inandıkları değişiyor 
gibi göründüğü için kısmen de ne zaman şaka yaptığını ne zaman ciddi 
olduğunu anlamak zor olduğu için. Ancak birkaç konuşmadan edindiğim 
izlenim, teolojiyle başka insanların satranç problemleriyle oynayabileceği 
gibi oynadığı. Dini ya da felsefi mefhumlar karşısında, bilimkurgu 
yazarının klasik sorusu "Ya böyle olsaydı"yı sormayı severdi. Bu 
yazdıklarının bir boyutuydu ve bir on yılı daha olsa düşünceleri nereye 
giderdi diye sık sık merak ettim. Artık tahmin etmek gerçekten imkânsız. 


James Blish gibi onun da kötülük sorunundan büyülendiğini 
hatırlıyorum, kötülük ve onunla yanyana olan yaşamın tatlılığı. Ondan 
aldığım mektuptan (10 Nisan 1981) alıntı yapmama eminim ses çıkarmazdı. 


On beş dakikalık bir zaman diliminde incelemem için önüme 
iki şey geldi: SÖĞÜTLERDEKİ RÜZGÂR, hiç okumadığım bu 
kitap... Ona baktıktan bir saniye sonra birisi bana zamanın Time 
dergisindeki Başkan'a suikast girişimine ait iki sayfalık bir fotoğraf 
gösterdi. Fotoğrafta yaralılar, Gizli Servis'in Uzili adamları ve 
adamların altında suikastçi vardı. Beynim SÖĞÜTLERDEKİ 
RÜZGÂR'la fotoğraf arasında bağlantıyı kurmayı denemeliydi. 
Yapamadı. Hiçbir zaman da yapamayacak. Grahame'in kitabını eve 
götürdüm ve boş yere Columbia'yı fırlatmaya çalışırlarken, hikâyeyi 


biliyorsun, oturup onu okudum. Bu sabah kalktığımda hiçbir şey 
düşünemiyordum. Kalkar kalkmaz birine saldırmak gibi garip şeyleri 
bile... Beynim bomboştu, hiç düşünce yoktu. Sanki beynimdeki 
bilgisayarlarım Cape'teki gibi birbiriyle konuşmayı bırakmıştı. 
Suikast girişiminden sahnenin ve SÖĞÜTLERDEKİ RÜZGÂR”ın 
aynı evrenin parçaları olduğuna inanmak zor. Biri gerçek değil 
kuşkusuz. Küçük kayığında kürek çeken Bay Kurbağa'yla Uzili 
adam... Evrene bir anlam vermeye çalışmak beyhude bir çaba. Ama 
öyle ya da böyle devam etmeliyiz sanırım. 


Mektubu aldığım zaman o gerilimin, o ahlaki şaşkınlığın 
yazdıklarının çoğunun kaynağı olan duygunun küçük bir dozu olduğunu 
hissetmiştim. Bu onun için hiçbir zaman çözümlenmemiş bir şeydi, hızlı 
cevaplara güvenmek için fazla entelektüeldi. Yıllar içinde pek çok yerde 
pek çok şey söyledi, ama en iyi hatırladığım sözü, konuştuğum adama en 
çok uyan söz, Greg Rickman'ın ilk röportaj kitabı PHILIP K. DICK: IN 
HİS OWN WORDS'e yazdığım önsözde alıntıladığım sözlerdi. Bu Phil'in SF 
Commentary'ye 1970'te yazdığı bir mektuptan alınmıştı: 


Romanlarımla ilgili tek bir şey biliyorum. Onlarda tekrar 
tekrar önemsiz insanlar aceleci terli güçlerinin son kırıntısına kadar 
kendini savunur. Dünya kentlerinin yıkıntılarında puro üreten ya da 
“Dünyanın eğlence merkezi Miami'ye hoş geldiniz” diyen 
oyuncaklar imal eden küçük bir fabrika inşa etmekle meşguldür. A. 
Lincoln, Simulacrum'da, önce modası geçmiş elektronik orglar, 
ardından en sonunda tehdit edici olmaktan çok rahatsızlık veren, 
insan benzeri robotlar imal eden küçük bir işyeri yönetir. Her şey 
küçük ölçektedir. Çöküş büyüktür. Evrensel döküntünün önünde 
hatları belli olan olumlu küçük figür durur. Tagomi, Run citer, 


Molinari gibi, amacı sivrisinek kadar, yapabilecekleri sınırlıdır... 
Ama yine de bir anlamda büyüktür. Nedenini gerçekten bilmiyorum. 
Sadece ona inanıyorum ve onu seviyorum. O üstün gelecek. Başka 
hiçbir şey yok. En azından önemli başka bir şey yok endişelenmemiz 
gereken. Çünkü küçük bir baba figürü gibi o oradaysa, her şey 
yolunda demektir. Bazı eleştirmenler yazdıklarımda “karamsarlık" 
buluyor. Buna şaşıyorum çünkü benim ruh halim güven üzerine 
kurulu. Belki de güvendiğim şeyin çok küçük olmasından rahatsız 
oluyorlar. Daha büyük bir şey istiyorlar. Onlara haberim var: Daha 
büyük bir şey yok. Bundan başka bir şey yok demeliyim. Ama 
gerçekten ne kadar bir şeyimiz olması gerekir? Bay Tagomi yeterli 
değil mi? Bunun bir önemi olduğunu biliyorum. Ben bundan tatmin 
oluyorum. 


Sanırım şimdiye kadar iki kez anımsadım, çünkü Phil'in 
yazdıklarında bulunan o küçük güven, idealizm duygusunu düşünmek 
hoşuma gidiyor. Belki de bunu yaparken ona bir biçim dayatıyorum. O 
karmaşık bir insandı, bana öyle geliyor ki pek farklı insan üzerinde pek çok 
farklı izlenim yarattı. Bunu akılda tutarak çoğunlukla uzaktan tanıdığım ve 
sevdiğim adama dair en iyi betimlemem kabataslak olabilir ancak ama bu 
yapabileceğimin en iyisi. Bu girişin çoğu kendimden yaptığım aşırmalardan 
oluştuğuna göre daha önce söylediğim bir şeyle bitirmekten suçluluk 
duymuyorum: 


Philip Dick'in bir kitabını bitirip kenara koyduğunuzda 
verilen kişisel tepki, üzerinde düşünüldüğünde bir hikâyenin 
anısından ziyade zengin metaforlarla dolu bir şiirin üzerinizde 
bıraktığı etkidir. 


Buna değer veriyorum çünkü tam bir çizime karşı koyar, 
ayrıntılar unutulduktan sonra Philip Dick hikâyesinden geriye kalan, 


garip zamanlarda aklıma gelen ve bir duygu ya da düşünce sunan bir 
şeydir: Bu nedenle onu tanıdığım için beni zenginleştiren bir şeydir. 


Onun pek çok yerde övgüyle karşılandığını ve sevgiyle 
hatırlandığını bilmek memnuniyet verici. Bunun kalıcı olduğuna 
inanıyorum. Keşke daha önce olsaydı. 


Roger Zelazny Ekim,1986 


Hakikat 


PKD'in 
Zihninde 
Gizli, 


PHILIP K. DICK 


TOPLU ÖYKÜLER 1 


İSTİKRAR 


Robert Benton yavaşça kanatlarını açtı, birkaç kez çırptıktan sonra 
görkemli bir havalanışla çatıdan karanlığa uçtu. 


Gece onu hemen yuttu. Altındaki yüzlerce küçük ışık noktası başka 
insanların uçtuğu başka çatıların işaretiydi. Yanından mor bir renk 
süzülerek siyahlığın içinde kayboldu. Ama Benton farklı bir ruh hali 
içindeydi, gece yarışı fikri ona çekici gelmiyordu. Mor renk tekrar yakınına 
gelip, davetkârca elini salladı. Benton daveti reddedip üst hava 
katmanlarına yükseldi. 


Bir süre sonra düz uçuşa geçip altındaki Hafiflik Kenti'nden gelen 
hava akımları üzerinde alçalmaya bıraktı kendini. İçini harika neşelendirici 
bir his doldurdu. Dev, beyaz kanatlarını çırptı, çılgınca bir neşeyle kendini 
yanından geçen küçük bulutlara attı, içinde uçtuğu muazzam siyah çanağın 
görünmez zeminine daldı, en sonunda kentin ışıklarına doğru alçaldı. Boş 
vakti sona ermek üzereydi. 


Çok aşağılarda diğerlerinden daha parlak bir ışık ona göz kırptı: 
Denetim Bürosu. Bedenini bir ok gibi hedefleyerek, beyaz kanatlarını 
sırtında kapadı ve oraya doğru yöneldi. Dümdüz, kusursuz bir şekil halinde 
aşağı indi. Işıktan sadece otuz metre ötede kanatlarını açtı, çevresini saran 
sağlam havayı yakalayıp düz bir çatıya kondu. 


Benton bir kılavuz ışık yanana kadar yürüdü, ışığın yardımıyla giriş 
kapısını buldu. Kapı parmaklarını bastırdığında açıldı. İçeri girdi. Hiç 
beklemeden inmeye başladı, inerken hızı giderek artıyordu. Küçük asansör 
aniden durduğunda Denetim Ana Bürosu'na adım attı. 


“Merhaba” dedi Denetçi. “Kanatlarını çıkar ve otur.” 


Benton söyleneni yaparak kanatlarını duvarda dizili küçük 
kancalardan birine astı. Görebildiği en iyi sandalyeyi seçip ona doğru 
yürüdü. 


“Ah" diye gülümsedi Denetçi. “Rahatlığa önem veriyorsun." 
“Şey” diye karşılık verdi Benton. “Boşa gitmesini istemem.” 


Denetçi ziyaretçinin arkasına saydam plastik duvarların ötesine 
baktı. Arkada Hafiflik Kenti'ndeki en büyük odalardan biri duruyordu. Göz 
alabildiğine ve daha da öteye uzanıyorlardı. Her biri... 


"Beni görmek istemişsiniz?” diye onu böldü Benton. Denetçi 
öksürüp birtakım metal kâğıt yaprakları takırdattı. 


“Biliyorsun” diye başladı, “Parolamız istikrar. Uygarlık yüzyıllardır 
yukarı tırmanışta, özellikle de yirmi beşinci yüzyıldan bu yana. Ancak 
biliyorsun ki bir doğa kanunu olarak uygarlığın ya ileri ya da geri gitmesi 
gerek, sabit kalamaz.” 


“Bunu biliyorum” dedi Benton kafası karışmış bir halde. “Çarpım 
tablosunu da biliyorum. Bunu da ezbere söyleyecek misiniz?” 


Denetçi onu duymazdan geldi. 
“Ancak biz bu yasayı çiğnedik. Yüzyıl önce...” 


Yüzyıl önce! Özgür Almanya Devletleri'nden Eric Feidenburg'un, 
Uluslararası Konsey Salonu'nda toplanmış delegelere insanlığın sonunda 
zirveye ulaştığını ilan etmesinin üzerinden o kadar da uzun zaman 
geçmemiş gibi geliyordu. Freidenburg daha fazla ilerlemenin imkânsız 
olduğunu söylemişti. Son birkaç yılda yalnızca iki önemli buluş kayda 
geçirilmişti. Bundan sonra büyük grafikleri ve çizelgeleri izlemişler, 
çizgilerin en altta hiçliğe inene kadar karelerine göre inişini çıkışını 
görmüşlerdi. İnsan yaratıcılığının büyük kuyusu kurumuş, Eric de ayağa 
kalkıp herkesin bildiği, ama söylemekten korktuğu şeyi söylemişti. Resmi 


biçimde açıklanmasından sonra Konsey, doğal olarak bu sorunu ele almak 
zorunda kalacaktı. 


Çözüm için üç fikir vardı. Bir tanesi diğer ikisinden daha insancıl 
görünüyordu. En sonunda bu çözüm benimsendi. Bu... 


İstikrar Sağlamaydı! 


Başta insanlar öğrendiğinde büyük sıkıntı oldu, pek çok büyük 
kentte kitlesel ayaklanmalar çıktı. Borsa çöktü, pek çok ülkenin ekonomisi 
çığrından çıktı. Yiyecek fiyatları arttı, açlık meydana geldi. Üç yüzyıldan 
beri ilk kez savaş patlak verdi! Ama istikrar sağlamaya girişilmişti bir kere. 
Muhalifler yok edildi, radikaller zorla sürüldü. Zor ve zalimceydi, ama tek 
çözüm bu gibi görünüyordu. En sonunda dünya geriye ya da ileriye bir 
değişimin olmayacağı katı bir hal alarak duruldu. 


Her yıl sakinler kötü yola sapıp sapmadıklarını sınayan bir haftalık 
zor bir sınava giriyordu. Gençler on beş yıl boyunca yoğun bir eğitimden 
geçiyordu. Diğerlerine ayak uyduramayanlar gönderiliyordu. Buluşlar 
Denetim Büroları tarafından İstikrar?ı bozmayacaklarından emin olmak için 
inceleniyordu. Eğer bozacakları izlenimi edinilirse... 


“İşte bu nedenle buluşunun kullanılmasına izin veremem diye 
açıkladı Denetçi Benton'a. “Kusura bakma.” 
Denetçi, Benton'u izledi. Adam irkildi, yüzündeki kan çekildi, elleri 


titredi. 


“Hadi ama” dedi merhametli bir sesle, “Bu kadar üzülme, yapacak 
başka şeyler var. Ne de olsa gönderilme tehlikesi içinde değilsin” 


Ama Benton ona bakmakla yetindi. En sonunda şöyle dedi: 


“Ama anlamıyorsunuz. Benim bir buluşum yok. Neden söz 
ettiğinizi bilmiyorum.” 


“Buluşun yok mu!” dedi Denetçi hayretle. “Ama onu kaydettirdiğin 
gün ben buradaydım! Sahip olduğunu gösteren belgeyi imzaladın! Bana 
maketi verdin!” 


Benton'a baktı. Sonra masasındaki bir düğmeye basıp küçük bir ışık 
çemberine, 


“34500-D ile ilgili bilgi lütfen" dedi. 


Bir saniye sonra küçük ışık çemberinde bir tüp belirdi, Denetçi 
silindir şeklindeki nesneyi kaldırıp Benton'a uzattı. 


“Yazılı ifadeni burada bulacaksın” dedi. “Baskı karelerinde parmak 
izlerin var. Bunu senden başkası yapmış olamaz.” 


Benton uyuşmuş bir halde tüpü açıp içindeki kâğıtları çıkardı. 
Birkaç saniye inceledikten sonra yavaşça kâğıtları yerine yerleştirip tüpü 
Denetçi”'ye geri verdi. 


“Evet” dedi. “Bu benim yazım, izler de kesinlikle bana ait. Ama 
anlamıyorum, hayatım boyunca hiçbir şey icat etmedim ben, hem daha önce 
buraya da gelmedim! Bu buluş nedir?" 


“Nedir mi!” diye yineledi Denetçi hayretle. "Bilmiyor musun?" 


Benton başını salladı. “Hayır, bilmiyorum” dedi yavaşça. 


“Pekâlâ eğer öğrenmek istiyorsan, Bürolara gitmek zorundasın. 
Sana tek söyleyebileceğim Denetim Heyeti tarafından bize gönderdiğin 
planların haklarının reddedildiği. Ben sözcüyüm yalnızca. Meseleyi onlarla 
konuşmalısın.” 


Benton ayağa kalkıp kapıya yürüdü. Diğeri gibi bu kapı da 
dokunmasıyla birlikte açıldı ve Denetim Bürolarına girdi. Arkasında kapı 
kapanırken Denetçi öfkeyle seslendi, 


“Ne çevirdiğini bilmiyorum, ama İstikrar'ı bozmanın cezasını 
biliyorsun!" 


"Korkarım istikrar çoktan bozuldu” diye karşılık veren Benton 
yürümeye devam etti. 


Bürolar muazzam büyüklükteydi. Durduğu platformdan aşağı, 
binlerce kadın ve erkeğin pırpır eden, durmadan işleyen hızlı makinelerin 
başında çalıştığı yere baktı. Makineleri kart tabakalarıyla besliyorlardı. 
Çoğu masa başında çalışıyor, veri sayfaları yazıyor, çizelgeleri dolduruyor, 
kartları kaldırıp, mesajları deşifre ediyordu. Duvarlarda, büyük diyagramlar 
sürekli değiştiriliyordu. Hava bile yapılan işin hayati önemiyle canlanmış 
gibiydi, makinelerin uğultusu, daktiloların tıkırtısı ve insanların mırıltısı 
sakin ve yatıştırıcı bir ses oluşturuyordu. Bu kadar düzgün işleyebilmesi 
için her gün belirsiz miktarda dolara mal olan bu makinenin tek bir adı 
vardı: İstikrar! 


Burada, dünyalarını bir arada tutan şey yaşıyordu. Bu oda, bu 
çalışkan insanlar, kartları “imha edilecekler" olarak ayıran zalim adam, 
hepsi de bir senfoni orkestrası gibi işliyordu. Tempoyu kaçıran akortsuz bir 
tek kişi olursa bütün yapı sallanırdı. Ama hiç kimse hata yapmıyordu. Hiç 
kimse durmuyor, görevinde başarısız olmuyordu. Benton bir merdivenden 
aşağı inip danışma sekreterinin masasına gitti. 


“Bana Robert Benton'ın girdiği buluşla ilgili bütün veriyi verin, 
34500-D” dedi. Sekreter kutuyu masanın üzerine koyup açtı. Benton 
kutunun içindekilere baktı. Tam ortasında küçük karmaşık bir düzenek 
oturuyordu. Altında üzerinde diyagramlar olan kalın bir metal tabakası 
vardı. 


“Bunu alabilir miyim?” diye sordu Benton. 


“Eğer sahibiyseniz" diye karşılık verdi sekreter. Benton ona kimlik 
kartını gösterdi, sekreter kimliğe bakıp buluşun üzerindeki bilgiyle 


karşılaştırdı. En sonunda başını sallayarak onayladı, Benton kutuyu kapatıp 
eline aldı, yan taraftaki çıkışı kullanarak binayı terk etti. 


Yan çıkış onu yeraltındaki nispeten büyük sokaklardan birine 
çıkardı. Burası gidip gelen araçlar ve ışıklardan oluşan bir karmaşaydı. 
Yönünü saptadı, onu eve götürecek bir ulaşım aracı aradı. Biri geldiğinde 
bindi. Birkaç dakika yol aldıktan sonra, kutunun kapağını dikkatle açıp 
garip makete baktı. “Orada ne var efendim?” diye sordu robot sürücü. 


“Keşke bilseydim” dedi Benton kederli bir sesle. İki kanatlı uçucu 
aniden pike yapıp ona el salladı, bir saniyeliğine havada dans edip gözden 
kayboldular. 


"Off kahretsin!” diye mırıldandı Benton, “Kanatlarımı unuttum.” 


Artık geri dönüp almak için çok geçti, araba neredeyse evinin 
önüne varmış, yavaşlamaktaydı. Sürücüye parasını ödedikten sonra içeri 
girdiğinde nadiren yaptığı bir şeyi yapıp, kapıyı kilitledi. Kutunun 
içindekileri inceleyebileceği en iyi yer, uçmadığı zamanlarını geçirdiği 
"düşünme" odasıydı. Burada, dergileri ve kitaplarının arasında buluşunu 
huzurla inceleyebilirdi. 


Diyagram kümesi onun için tam bir muammaydı, hele maket daha 
da kötüydü. Ona bütün açılardan baktı, aşağıdan, yukarıdan. Diyagramların 
teknik sembollerini yorumlamaya çalıştı, ama hiçbiri işe yaramadı. Önünde 
tek bir yol vardı. Açma düğmesini arayıp çıt diye açtı. 


Neredeyse bir dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra 
çevresindeki oda katılığını yitirip yıkıldı. Bir an bir jöle gibi titredi. Bir an 
sabit durduktan sonra da kayboldu. 


Sonsuz bir tünel gibi görünen bir boşluğa düşüyordu. Deli gibi 
kıvrılıp bükülerek, karanlıkta tutunacak bir şeyler arandı. Sonu gelmez 
dakikalar boyunca çaresiz, korkmuş bir halde düştü. Sonra hiçbir yerine 


zarar gelmeden yere indi. Ona çok uzun bir süre düşmüş gibi geliyordu, 
ama yere inmesi o kadar zaman almış olamazdı. Metalik giysileri 
kırışmamıştı bile. Ayağa kalkıp çevresine bakındı. 


Yabancı bir yere gelmişti. Burası bir tarlaydı... Artık hiç var 
olmadığını düşündüğü türden bir yer. Göz alabildiğine dağılan dönümlerce 
tahıl. Oysa, artık dünyanın hiçbir yerinde doğal tahıl yetişmediğinden 
emindi. Evet, kesinlikle emindi. Elini gözüne siper edip güneşe baktı, her 
zamanki gibi görünüyordu. Yürümeye başladı. 


Bir saat sonra buğday tarlaları sona erdi, ama onlar bittiğinde de 
geniş bir orman başladı. Araştırmalarından dünyada orman kalmadığını 
biliyordu. Ormanlar yıllar önce yok olmuştu. O halde neredeydi? 


Bu kez daha hızlı yürümeye başladı. Ardından da koşmaya. Önünde 
küçük bir tepe yükseldi, doruğuna kadar koştu. Diğer tarafa baktığında 
hayretler içinde kaldı. Burada sadece büyük bir boşluk vardı. Yer tamamıyla 
boş ve düzdü, görebildiği kadarıyla ne bir ağaç ne de bir hayat belirtisi 
vardı. Yalnızca geniş, ağarmış bir ölüm ülkesi. 


Tepenin diğer tarafından ovaya inmeye başladı. Ayaklarının altında 
toprak kuru ve sıcaktı ama ilerlemeye devam etti. Yürüdü, toprak uzun süre 
yürümeye alışkın olmayan ayaklarını acıtmaya başladı, yoruldu. Ama 
devam etmeye kararlıydı. Zihninde küçük bir fısıltı onu yavaşlamadan 
hızını korumaya zorluyordu. 


“Sakın alma” dedi bir ses. 


“Alacağım” dedi dişlerini gıcırdatarak, neredeyse kendi kendine, 
sonra eğildi. 


Ses! Nereden! Çabucak döndü, ama görülecek bir şey yoktu. Yine 
de bir ses gelmişti, bir an için gaipten sesler gelmesi ona son derece doğal 
gelmişti. Yerden almak üzere olduğu şeyi inceledi. Bu yumruğu 
büyüklüğünde cam bir küreydi. 


“Değerli İstikrar'ını yok edeceksin” dedi ses. 


“İstikrar'ı hiçbir şey yok edemez” diye cevap verdi düşünmeden. 
Cam kürenin avcunda soğuk ve güzel bir hissi vardı. İçinde bir şey vardı 
ama parlayan küreden gelen sıcaklık onu gözünün önünde dans ettiriyor, 
tam olarak ne olduğunu görmesini engelliyordu. 


“Zihninin kötü şeyler tarafından kontrol edilmesine izin veriyorsun” 
dedi ses ona. “Küreyi yere bırak ve git.” 


“Kötü şeyler mi?” diye sordu şaşırarak. Sıcaktı ve susamaya 
başlamıştı. Küreyi ceketinin cebine koyarken, 


“Yapma" diye emretti ses. “O senin böyle yapmanı istiyor.” 


Göğsüne dayanan küre hoş bir his veriyordu. Oraya sığınmış, kızgın 
güneşin sıcaklığını engelliyordu. Ses ne diyordu? 


"Buraya, zamanın içinden onun tarafından çağrıldın" diye açıkladı 
ses. “Şimdi ona sorgusuz sualsiz itaat ediyorsun. Ben onun koruyucusuyum 
ve bu zaman-dünya yaratıldığından beri onu korudum. Git buradan ve onu 
bulduğun yere bırak.” 


Düzlük kesinlikle çok sıcaktı. Gitmek istiyordu, küre onu gitmesi 
için sıkıştürıyordu, tepesindeki sıcaklığı, ağzındaki kuruluğu, başındaki 
karıncalanmayı  hatırlatıyordu. Yürümeye başladı, küreyi bedenine 
bastırırken hayalet sesin umutsuzluk ve hiddet dolu feryadını işitti. 


Neredeyse tek hatırladığı buydu. Düzlükten buğday tarlalarına 
doğru yürüdüğünü, sendeleyerek tökezleyerek buradan geçtiğini ve en 
sonunda ilk geldiği yere gittiğini hatırlıyordu. Paltosunun içindeki küre 
küçük zaman makinesini bıraktığı yerden alması için sıkıştırıyordu. Hangi 
kadranı değiştireceğini, hangi düğmeye basacağını, hangi tuşu kuracağını 
ona fısıldadı. Sonra tekrar düşmeye başladı zaman koridorundan geriye, 
düştüğü gri sise, kendi dünyasına. 


Birden küre ona durmasını söyledi ısrarla. Zamandaki yolculuk 
henüz bitmemişti: Yapması gereken bir şey daha vardı. 


“Adım Benton mu demiştin? Senin için ne yapabilirim?" diye sordu 
Denetçi. “Buraya daha önce hiç gelmedin değil mi?" 


Denetçi”'ye baktı. Ne demek istiyordu? Az önce bürodan ayrılmıştı! 
Yoksa ayrılmamış mıydı? Bugün günlerden neydi? Nereye gitmişti? 
Sersemlemiş bir halde başını ovuşturup büyük sandalyeye oturdu. Denetçi 
onu endişeyle izledi. 


"İyi misin?” diye sordu. “Sana yardım edebilir miyim?” 
“İyiyim” dedi Benton. Elinde bir şey vardı. 


“Bu buluşun İstikrarlılık Konseyi tarafından onaylanması için 
kaydedilmesini istiyorum” dedi, zaman makinesini Denetçi?ye uzatarak. 


“Yapım diyagramları var mı?” diye sordu Denetçi. 


Benton elini cebinin derinliklerine daldırıp, diyagramları çıkardı. 
Onları Denetçi'nin masasına fırlatıp maketi de yanlarına koydu. 


"Konsey bunun ne olduğunu belirlemekte güçlük çekmeyecektir” 
dedi Benton. Başı ağrıyordu, gitmek istiyordu. Ayağa kalktı. 


“Gidiyorum” dedi ve içeri girdiği yan kapıdan çıktı. Denetçi onun 
arkasından bakakaldı. 


“Onu kullandığı çok açık” dedi Denetim Konseyi'nin İlk Üyesi. 
“İlk geldiğinde sanki daha önce gelmiş gibi davranıyordu, ama ikinci 
gelişinde bir buluş girdiğini hatta daha önce geldiğini bile hatırlamıyordu 
diyorsun.” 


“Evet” dedi Denetçi. “İlk gelişinde biraz şüpheli olduğunu 
düşünmüştüm, ama ikinci defa gelene kadar anlamını fark edemedim. Hiç 
kuşkusuz onu kullanmış olmalı.” 


"Ana Grafik istikrarsızlık unsurunun yaklaşmakta olduğunu 
söylüyor” dedi İkinci Üye. “Bahse girerim bu Bay Benton." 


"Bir zaman makinesi!” dedi Birinci Üye. “Böyle bir şey tehlikeli 
olabilir. Pekâlâ, ilk seferinde geldiğinde yanında bir şey var mıydı?" 


"Ben bir şey görmedim, sadece paltosunun altında bir şey 
taşıyormuş gibi yürüyordu" diye karşılık verdi Denetçi. 


"O halde hemen harekete geçmeliyiz. Şimdiye kadar 
stabilizörlerimizin kırmakta zorluk çekeceği bir olay zinciri kurabilmiş 
olacaktır. Belki de Bay Benton'u ziyaret etmeliyiz.” 


Benton oturma odasında oturmuş boşluğa bakıyordu. Gözlerinde 
cam gibi katılık vardı, bir süredir yerinden kıpırdamamıştı. Küre onunla 
konuşuyor, ona planlarını, umutlarını anlatıyordu. Şimdi birdenbire 
SUSMUŞİU. 


"Geliyorlar” dedi küre. Koltukta yanında duruyordu, hafif fısıltısı 
zihninde bir duman gibi kıvrılıyordu. Elbette gerçekten konuşmamıştı, 
çünkü zihinsel bir dil kullanıyordu. Ama Benton onu duyuyordu. 


“Ne yapacağım?” diye sordu. 


“Hiçbir şey” dedi küre. "Gidecekler." Zil çaldığında Benton 
yerinden kalkmadı. Zil tekrar çaldığında Benton huzursuzca kıpırdandı. Bir 
süre sonra adamlar kaldırımda uzaklaştılar, görünüşe göre gitmişlerdi. 


“Şimdi ne olacak?” diye sordu Benton. Küre bir an cevap vermedi. 


“Zamanın geldiğini hissediyorum" dedi en sonunda. “Şu ana kadar 
hiç hata yapmadım ve işin zor kısmı geride kaldı. En zoru zamanın içinden 
gelmeni sağlamaktı. Bu yıllarımı aldı, Gözcü akıllıydı. Neredeyse cevap 
vermiyordun, en sonunda makineyi eline verme yöntemini düşündüğümde 
başarı kesinleşti. Yakında bizi bu küreden kurtaracaksın. Sonsuza kadar 
böyle...” 


Evin arka tarafından bir gıcırtı ve mırıldanmalar geldi, Benton 
yerinden fırladı. 


“Arka kapıdan geliyorlar!” dedi. Küre öfkeyle hışırdadı. 


Denetçi ve Konsey üyeleri temkinli bir biçimde yavaşça odaya 
doluştu. Benton'u görünce durdular. 


“Evde olmadığını sanıyorduk” dedi İlk Üye. Benton ona döndü. 


"Merhaba” dedi. “Zile cevap veremediğim için özür dilerim. 
Uyuyakalmışım. Sizin için ne yapabilirim?” 


Dikkatle elini küreye uzattığında, küre avcunun korumasına girmek 
için yuvarlanmış gibi geldi ona. 


“Orada ne var?” diye bilmek istedi Denetçi. Benton adama baktı, 
küre zihninde fısıldadı. 
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“Yalnızca bir kâğıt ağırlığı” diye gülümsedi. “Oturmaz mısınız?” 


Adamlar oturdu, İlk Üye konuşmaya başladı. 


“Bizi iki kez görmeye geldin. İlki bir buluşu kaydettirmek içindi, 
İkincisinde buluşun piyasaya sürülmesine izin veremeyeceğimiz için biz 
seni çağırdık." 


“Ee?” diye çıkıştı Benton. “Bunda bir sorun mu var?” 


“Ah hayır” dedi Üye. “Ama bizim için ilk ziyaretin olan şey, senin 
için ikinci ziyaretti. Bunu kanıtlayan birkaç şey var, ama şimdilik bunlara 
girmeyeceğim. Önemli olan, hâlâ makinenin elinde olması. Bu güç bir 
sorun. Makine nerede? Elinde olmalı. Bize vermen için seni zorlayamayız, 
ama eninde sonunda onu ele geçireceğiz.” 


“Bu doğru” dedi Benton. Ama makine neredeydi? Onu Denetçi'nin 
bürosunda bırakmıştı. Oysa onu çoktan almış ve zamanda götürmüş, 


sonrasında şimdiki zamana geri getirmiş ve Denetçi'nin bürosuna geri 
götürmüştü. 


Düşüncelerini yakalayan küre, "Artık varoluşu bitti, zaman 
sarmalında olmayan bir varlık" diye fısıldadı zihninde. “Zaman sarmalı 
makineyi Denetim Bürosu'nda bıraktığında sonuçlandı. Şimdi yapılması 
gereken şeyi yapabilmemiz için bu adamların gitmesi gerekiyor." 


Benton küreyi arkasına alarak ayağa kalktı. 


“Korkarım zaman makinesi bende değil" dedi. “Nerede olduğunu 
bile bilmiyorum. Ama istiyorsanız arayabilirsiniz.” 


“Yasaları çiğneyerek Gönderilme'yi hak ettin" diye gözlemledi 
Denetçi. “Ancak yaptığın şeyi istemeden yaptığını düşünüyoruz. Kimseyi 
sebepsiz yere cezalandırmak istemiyoruz. Biz yalnızca İstikrar'ı korumayı 
arzuluyoruz. İstikrar bozulursa başka hiçbir şeyin önemi kalmaz.” 


“Arayabilirsiniz ama onu bulamayacaksınız” dedi Benton. Üyeler 
ve Denetçi bakınmaya başladılar. İskemleleri ters çevirdiler, halıların altını, 
resimlerin arkasını, duvarları aradılar, ama hiçbir şey bulamadılar. 


“Gördünüz mü, doğruyu söylüyorum” diye gülümsedi Benton, 
oturma odasına döndüklerinde. 


“Dışarıda bir yere saklamış olabilirsin" diye omzunu silkti Üye. 
“Ancak bunun önemi yok." 


Denetçi öne doğru bir adım attı. 


“İstikrar bir jiroskopa benzer” dedi. "Yolunu değiştirmek çok zordur 
ama bir kez harekete geçtiğinde durdurulamaz. Bu jiroskopu yolundan 
döndürmenin gücünün sende olduğunu sanmıyorum, ama bunu yapabilecek 
olanlar olabilir. Bunu göreceğiz. Artık gidiyoruz, kendi hayatını sona 
erdirmene izin verilecek ya da burada Gönderilme'yi bekleyeceksin. Bu 
seçenekleri sana tanıyoruz. Elbette izleneceksin, kaçmaya teşebbüs 


etmeyeceğine inanıyorum. Böyle bir şey yaparsan bu, anında yok edilmen 
anlamına gelecek. İstikrar, bedeli ne olursa olsun korunmalı.” 


Benton onları izledi ve küreyi masaya bıraktı. Üyeler ona merakla 
baktı. 


“Bir kâğıt ağırlığı" dedi Benton. “İlginç değil mi?” Üyeler ilgilerini 
kaybettiler. Sonra oradan ayrılmaya hazırlandılar. Ama Denetçi küreyi ışığa 
tutarak inceledi. 


“Bir kent maketi demek” dedi. “Ne kadar da ince ayrıntıları var.” 
Benton adamı izledi. 


“Bir insanın bu kadar ince bir işçilik çıkarmış olması hayret verici” 
diye devam etti Denetçi. “Bu hangi kent? Sur ya da Babil gibi eski bir şehre 
benziyor, belki de çok uzak bir geleceğe ait. Biliyor musunuz bana eski bir 
efsaneyi hatırlattı bu.” 


Devam etmeden önce Benton'a şöyle bir baktı. “Efsaneye göre bir 
zamanlar çok kötü bir şehir varmış, o kadar kötüymüş ki, Tanrı onu 
küçültüp bir cama kapamış ve kimsenin gelip camı kırarak kenti serbest 
bırakmaması için başına bir tür gözcü koymuş. Kentin kaçmayı bekleyerek 
sonsuza kadar öylece yattığı rivayet edilir.” 


“Belki de bu onun bir maketi” diye devam etti Denetçi. 


“Hadi!” diye seslendi İlk Üye kapıdan. “Gitmemiz gerekiyor, bu 
gece yapılacak bir sürü iş var daha.” Denetçi çabucak üyelere döndü. 


“Bekleyin!” dedi. “Gitmeyin.” 
Odada ilerleyip yanlarına gitti, küre hâlâ elindeydi. 


“Gitmek için çok kötü bir zaman” dedi Denetçi Benton adamın 
yüzünün solduğunu ama ağzının çevresinde sert çizgiler oluştuğunu gördü. 
Denetçi aniden tekrar Benton'a döndü. 


“Zamanda yolculuk, cam kürenin içinde bir şehir! Bunun bir anlamı 
var mı?” 


İki üye şaşkındı, bakışları boştu. 


"Hiçbir şey bilmeyen bir adam zamanı aşıp garip bir camla geri 
dönüyor” dedi Denetçi. "Zamanın içinden geri getirmek için garip bir şey, 
sizce de öyle değil mi?" 


İlk Üyenin yüzü birdenbire bembeyaz oldu. 
“Ulu tanrım!” diye fısıldadı. "Lanetli şehir! O küre mi?” 


Hayret dolu gözlerini yuvarlak topa dikti. Denetçi, Benton'a 
memnun bir ifadeyle baktı. 


“Tuhaf, bazen ne kadar aptal olabiliyoruz değil mi?” dedi. “Ama en 
sonunda uyandık. Dokunma ona!" 


Benton yavaşça geriledi, elleri titriyordu. 


“Eee?” diye diklendi. Küre Denetçi'nin elinde olmaktan dolayı 
kızgındı. Vızıldamaya başladığında Denetçi'nin kolundan aşağı yavaşça 
titreşimler akmaya başladı. Onları hisseden Denetçi küreyi daha sıkı tuttu. 


"Sanırım onu kırmamı istiyor” dedi. "Onu yere atıp kırmamı istiyor 
böylece dışarı çıkabilir.” Kürenin bulanık sisi içindeki kuleleri ve bina 
çatılarını izledi, o kadar küçüklerdi ki parmaklarıyla hepsinin üzerini 
örtebiliyordu. 


Benton atıldı. Adamın üzerine çullanırken dimdik ve kendinden 
emindi, havada pek çok defa uçarken olduğu gibi. Hafiflik Kenti'nin ılık 
kara atmosferinde kendini öne fırlattığı her an yardımına koşmuştu şimdi. 
Her zaman işiyle meşgul ve kentin gurur vesilesi hava sporlarının tadını 
çıkaramayacak kadar dolu denetçi hemen yere yığıldı. Küre parmaklarının 
arasından fırlayarak ve odanın karşı tarafına yuvarlandı. Benton kendini 


adamdan kurtarıp ayağa fırladı. Küçük parlak kürenin arkasından koşarken 
üyelerin korkmuş hayret dolu yüzlerini, yüzü dehşet ve acıyla bükülmüş, 
ayağa kalkmaya çalışan Denetçi'yi gördü bir an. 


Küre onu çağırıyor, ona fısıldıyordu. Benton hızla ona doğru atıldı 
ve ayağı kenti hapseden camın üzerine inerken, yükselen bir zafer fısıltısı 
sonra da bir sevinç çığlığı duydu. 


Küre gürültülü bir çatırtıyla kırıldı ve bir süre olduğu yerde kaldı, 
sonra üzerinden bir sis bulutu yükselmeye başladı. Benton koltuğa dönüp 
oturdu. Sis odayı doldurmaya başlamıştı. Büyüdü büyüdü, o kadar garip 
biçimlerde kıvrılıp dönüyordu ki, neredeyse canlı bir varlık gibi 
görünüyordu. 


Benton uykuya dalmaya başladı. Sis çevresinde birikti, bacaklarının 
üzerinde kıvrıldı, göğsüne, en sonunda yüzüne yükseldi. Orada koltuğun 
üzerinde yığılı kaldı. Gözleri kapandı, tuhaf, yıllanmış bir kokunun onu 
sarmalamasına izin verdi. 


Sonra sesler duydu. Başta uzaktan gelen, alçak seslerdi, sayısız kez 
çoğalmış kürenin fısıltısı. Kırık küreden fısıldayan sesler güçlenen bir 
sevinç kreşendosuyla konçerto gibi yükseldi. Zafer sevinci! Kürenin 
içindeki küçük, minyatür şehrin titreyip solduğunu, sonra büyüklüğünün ve 
biçiminin değiştiğini gördü. Artık onu hem görüyor hem de duyabiliyordu. 
Dev bir davul gibi düzenli bir ritimle zonklayan makineler. Bodur metal 
varlıkların sarsılması ve titremesi. 


Bu varlıkların bakıcıları vardı. Terli, iki büklüm, solgun yüzlü 
erkekler olan köleleri gördü. Gürleyen çelik ve güç fırınlarını mutlu etmek 
için vargüçleriyle çalışıyorlardı. Bu manzara bütün odayı doldurana kadar 
gözlerinin önünde büyür gibi oldu. Terli adamlar çevresini sarıp ona 
sürtündü. Gürleyen güç birimleriyle, taşlama taşlan, dişli çarklar ve 
supaplarla kulakları sağır oldu. Bir şey bedenine yaslanmış onu itiyor, 


ileriye kente gitmeye zorluyordu, sis özgür kalanların yeni zafer dolu 
seslerini neşeyle yankılıyordu. 


Güneş doğduğunda çoktan uyanmıştı. Kalk çam çaldı, ama Benton 
uyku bölmesini ondan çok önce terk etmişti. Yoldaşlarının tempolu yürüyen 
saflarına katıldığında bir an tanıdık yüzler gördüğünü düşündü. Daha önce 
başka bir yerden tanıdığı insanlar. Ama bu an hemen kayboldu. Bekleyen 
makinelere doğru atalarının yüzyıllardır monoton bir sesle söylediği sözleri 
söyleyerek uygun adım yürüdüler. Aletlerinin ağırlığı sırtını ezerken bir 
sonraki dinleme gününe kadar ne kadar zaman kaldığını hesapladı. Yalnızca 
üç hafta, hem zaten makineler uygun görürse bir ikramiye için sıraya 
girebilirdi. 


Ne de olsa, bunca zaman makinesine sadakatle bakmamış mıydı? 


ROOG 


“Roog!” dedi köpek. Patilerini çitin üzerine koyarak çevresine 
bakındı. 


Roog koşa koşa bahçeye geldi. 


Sabahın erken saatleriydi, güneş henüz doğmamıştı. Hava soğuk ve 
gri, evin duvarları nemden ıslaktı. Köpek izlerken çenesini açtı, siyah büyük 
patileri çitin tahtasına sarıldı. 


Roog açık kapının yanında durup bahçeye baktı. İnce ve beyaz, 
titrek bacaklı küçük bir Roog'tu. Roog gözlerini kırpıştırarak köpeğe baktı, 
köpek dişlerini gösterdi. 


“Roog!” dedi yine. Sesi, sessiz alacakaranlıkta yankılandı. Hiçbir 
şey kıpırdamıyordu. Köpek patilerini indirdi, bahçede yürüyüp veranda 
basamaklarına geri döndü. En alt basamağa oturup Roog'u izledi. Roog ona 
baktı. Sonra boynunu başının hizasındaki evin penceresine doğru uzattı. 
Pencereyi kokladı. 


Köpek bahçenin öbür tarafından ok gibi fırladı. Çite çarptığında, 
kapı sarsılıp gıcırdadı. Roog tuhaf küçük adımlarla kırıtarak aceleyle yoldan 
yukarı hızla yürüdü. Köpek kapının suntalarına dayanarak uzandı, kırmızı 
dili dışarıda hızlı hızlı soludu. Roog”'un gözden kaybolmasını izledi. 


Köpek sessizce yattı, gözleri kara ve parlaktı. Gün doğuyordu. 
Gökyüzü biraz daha ağarmıştı, sabah havası dört bir yandan gelen insan 
sesleriyle yankılanıyordu. Panjurların arkasında ışıklar yanıyordu. Serin 
şafakta bir pencere açıldı. 


Köpek yerinden kıpırdamadan yolu izledi. 


Mutfakta Bayan Cardossi, kahve demliğine su koydu. Kaynayan 
sudan yükselen buhar gözlerine girdi. Demliği ocağın kenarına koyup kilere 
girdi. Geri döndüğünde Alf mutfağın kapısındaydı. Gözlüklerini taktı. 


“Gazeteyi getirdin mi?" dedi. 
“Dışarıda.” 


Alf Cardossi mutfağın öbür tarafına yürüdü. Arka kapının 
sürgüsünü açıp verandaya çıktı. Gri, nemli sabaha baktı. 


Çitin yanında siyah ve tüylü Borris, dili dışarıda yatıyordu. 


“Dilini içeri sok” dedi Alf. Köpek hemen başını kaldırdı. Kuyruğu 
yeri dövdü. “Dil” dedi Alf. “Dilini içeri sok.” 


Köpekle adam birbirlerine baktılar. Köpek uludu. Gözleri parlak, 
alev alevdi. 


“Roog!" dedi usulca. 


“Ne?" Alf çevresine bakındı. "Biri mi geliyor? Gazete dağıtan 
çocuk mu geldi?” 


Köpek ağzı açık ona baktı. 


"Bugünlerde pek bir huzursuzsun” dedi Alf. “Sakin ol. Heyecan 
için yaşlanıyoruz ikimiz de." 


Eve girdi. 


Güneş yükseldi. Sokak aydınlandı, renklerle canlandı. Postacı 
mektupları ve dergileriyle kaldırım boyunca yürüdü. Gülüşüp konuşan 
çocuklar aceleyle yanından geçtiler. 


11:00 civarında Bayan Cardossi verandayı süpürdü. Havayı 
koklayıp bir an durakladı. 


"Bugün güzel kokuyor" dedi. “Bu da demektir ki sıcak olacak." 


Öğle güneşinde köpek verandanın altında boylu boyunca yatıyordu. 
Göğsü inip kalkıyordu. Kiraz ağacında kuşlar oyun oynuyor, ötüşüp, 
şakıyorlardı. Borris arada sırada başını kaldırıp onlara bakıyordu. En 
sonunda ayaklanıp ağacın altına gitti. 


Çitte oturmuş kendisini seyreden iki Roog gördüğünde ağacın 
altında duruyordu. 


“Büyükmüş” dedi ilk Roog. "Bekçilerin çoğu bu kadar büyük 
olmuyor.” 


Diğer Roog başını salladı, başı boynunun üzerinde oynadı. Borris 
hiç kıpırdamadan onları izledi, bedeni gergin ve kaskatıydı. Rooglar artık 
sessizdi, boynunun çevresinde beyaz kabarık tüyleri olan iri köpeğe 
bakıyorlardı. 


“Adak vazosu ne durumda?” dedi ilk Roog. "Dolmaya yakın mı?” 
“Evet.” Diğeri başını salladı. “Neredeyse.” 


“Hey sen!” dedi ilk Roog sesini yükselterek. "Beni duyuyor musun? 
Bu seferliğine adağı kabul etmeye karar verdik. Bizi içeri almayı unutma. 
Artık saçmalık yok.” 


“Unutma” diye ekledi diğeri. “Uzun sürmez.” 
Borris bir şey söylemedi. 


İki Roog çitten aşağı atlayarak yürüyüş yolunun hemen arkasına 
gitti. Biri bir harita çıkardı, ikisi birden haritayı inceledi. 


“Bu bölge ilk deneme için işe yaramaz” dedi ilk Roog. "Çok fazla 
Bekçi var... Ama kuzey tarafındaki bölge..." 


"Karar onların" dedi diğer Roog. “O kadar çok neden var ki...” 


“Elbette.” Borris'e bakıp, çitten biraz daha uzaklaştılar. Borris 
konuşmalarının geri kalanını duyamadı. 


En sonunda Rooglar haritayı kaldırıp, yoldan aşağı yürüdüler. 


Borris çite yürüyüp tahtaları kokladı. Roogların mide bulandırıcı 
çürük kokusunu aldığında sırtındaki tüyler kabardı. 


O gece Alf Cardossi eve geldiğinde köpek çitte duruyor, yürüyüş 
yolunun ilerisine bakıyordu. Alf çiti açıp bahçeye girdi. 


“Nasılsın?” dedi köpeğin yan tarafını pat pat okşayarak. 
“Endişelenmeyi bıraktın mı? Son günlerde tedirginsin gibime geliyor. 
Eskiden böyle değildin.” 


Borris uluyup, dikkatle adamın yüzüne baktı. 


“Sen iyi bir köpeksin Borris” dedi Alf. “Üstelik bir köpek için 
oldukça iri sayılırsın. Küçücük bir yavruydun eskiden hatırlıyor musun?” 


Borris adamın bacağına yaslandı. 


“İyi köpek” diye mırıldandı Alf, “Keşke ne düşündüğünü 
bilebilseydim.” 


Eve girdi. Bayan Cardossi akşam yemeği için sofrayı kuruyordu. 
Alf oturma odasına geçti, paltosuyla şapkasını çıkardı. Öğle yemeği 
kovasını büfeye bırakıp mutfağa geri döndü. 


“Ne oldu?" diye sordu Bayan Cardossi. 


“Köpeğin bu gürültülü havlamayı kesmesi gerek. Komşular yine 
polise şikâyet edecek.” 


“Umarım onu kardeşine vermek zorunda kalmayız” dedi Bayan 
Cardossi. Kollarını kavuşturarak. “Ama özellikle Cuma sabahı, çöpçüler 
geldiğinde çılgına döndüğü kesin." 


“Belki sakinleşir" dedi Alf. Piposunu yakıp düşünceli bir tavırla 
tüttürdü. "Eskiden böyle değildi. Belki iyiye gider de eski haline döner." 


"Göreceğiz" dedi Bayan Cardossi. 


Soğuk ve uğursuz bir güneş yükseliyordu. Ağaçların üzerinde, alçak 
yerlerde pus asılıydı. 


Cuma sabahıydı. 


Kara köpek verandanın altında yatmış dinliyordu, gözleri faltaşı 
gibi açılmış, bakıyordu. Kürkü kırağı ile katılaşmıştı, burun deliklerinden 
soluğu buhar halinde çıkıyordu. Birden başını çevirip ayağa fırladı. 


Çok uzaklardan, çok uzak bir mesafeden, alçak bir gürültü, çatırtıya 
benzeyen bir ses geldi. 


“Roog!” diye bağırdı Borris, çevresine bakınarak. Hemen çite 
giderek patilerini tahtaların üzerine koydu. 


Uzaktan yine geldi ses, bu kez daha yüksek, biraz daha yakındı. 
Çatırtı, tangırtı, sanki büyük bir kapı açılırken bir şey yuvarlanıyordu. 


"Roog!” diye bağırdı Borris. Karanlık pencerelere kaygıyla baktı. 
Hiçbir şey kıpırdamıyordu, hiçbir şey. 
Sokak boyunca Rooglar geldi. Rooglar ve kamyonları kaba taşların 


üzerinde zıplayarak, onları ezerek, pırpır ederek geliyorlardı. 


“Roog!” diye bağırdı Borris gözleri alev alev. Sıçradı, sonra biraz 
sakinleşti. Yere oturup bekledi, dinledi. 


Roogların kamyonu ön tarafta durdu. Kapıları açtıklarını, kaldırıma 
çıktıklarını duyabiliyordu. Borris kuyruğunu kovaladı. Uludu, burnunu 
tekrar eve çevirdi. 


Karanlık ve sıcak yatak odasında Bay Cardossi yatağın içinde biraz 
doğrulup gözlerini kısarak saate baktı. 


“Allahın cezası köpek" diye mırıldandı. “Allahın cezası köpek.” 
Yüzünü yastığa bastırıp gözlerini kapadı. 


Rooglar artık patikadan aşağı iniyorlardı. İlk Roog çiti itip kapıyı 
açtı. Rooglar bahçeye girdi. Köpek geriledi. 


“Roog! Roog!" diye bağırdı. Roogların berbat acı kokusu burnuna 
geldiğinde başını çevirdi. 


“Adak kupası” dedi ilk Roog. “Sanırım doldu." Kaskatı kesilmiş, 
kızgın köpeğe gülümsedi. “Ne kadar iyisin" dedi. 


Rooglar metal çöp kutusuna doğru yürüdüler, birisi kapağını 
kaldırdı. 


“Roog! Roog!” diye bağırdı Borris. Veranda basamaklarının en 
altına sinmişti. Rooglar büyük teneke kutuyu kaldırıp ters çeviriyorlardı. 
Kutunun içindekiler yere saçıldı, Rooglar şişkin, parçalanan kâğıt torbalan 
topladılar, dökülen portakal kabuklarıyla parçalarını, ekmek ve yumurta 
kabuğu kırıntılarını yakaladılar. 


Rooglardan biri ağzına bir yumurta attı. Dişleri kabuğu ezdi. 


Neredeyse kendisinden başka hiç kimsenin duyamayacağı bir sesle 
“Roog!” dedi köpek çaresizce. Rooglar adağı toplamayı bitirmek 
üzereydiler. Bir an durup Borris'e baktılar. 


Sonra Rooglar yavaşça, sessizce başlarını kaldırıp evin yan tarafına, 
yalancı mermer cepheden yukarı kahverengi storları sımsıkı kapalı 
pencereye baktılar. 


“ROOG!” diye bağırdı Borris avaz avaz, öfke ve umutsuzlukla dans 
ederek onlara doğru geldi. Rooglar istemeye istemeye pencereye sırtlarını 
döndüler. Çit kapısını arkalarından kapatarak dışarı çıktılar. 


“Şuna bak” dedi son Roog küçümsemeyle, battaniyenin tuttuğu 
köşesini omzuna çekerek. Borris çite dayandı, ağzı açıktı, çenesi çılgın gibi 
açılıp kapanıyordu. En büyük Roog öfkeyle kollarını salladığında Borris 
geri çekildi. Veranda basamaklarının en altına oturdu, ağzı hâlâ açıktı ve 
göğsünün derinliklerinden mutsuz, korkunç bir inleme, bir ızdırap ve 
umutsuzluk feryadı yükseldi. 


“Hadi” dedi diğer Roog, çitin yanında oyalanan Roog/a. 
Patikadan yukarı yürüdüler. 


“Eh, Bekçilerin çevresindeki küçük yerler dışında, bu bölge iyice 
temizlendi” dedi en iri Rogg. “Özellikle bu Bekçi gittiğinde çok memnun 
olacağım. Bize çok sorun çıkarıyor.” 


“Sabırlı ol” dedi Rooglardan biri. Sırıttı. "Kamyonumuz bu haliyle 
yeterince dolu. Önümüzdeki haftaya da bir şey bırakalım.” 


Rooglar gülüştü. 


Adağı pis, sarkık bir battaniyede taşıyarak patikada ilerlediler. 


KÜÇÜK HAREKET 


Adam kaldırımda oturmuştu, eliyle kutuyu kapalı tutuyordu. 
Kutunun kapağı sabırsızca oynayarak parmaklarını zorladı. 


“Tamam” diye mırıldandı adam. Yüzünden aşağı yapış yapış su gibi 
ter aktı. Parmaklarını kapağın üzerinde tutarak yavaşça kutuyu açtı. 
Kutunun içinde metalik bir trompet sesi, alçak, ısrarlı bir titreşim geldi, 
güneş ışığı kutuya girerken ses telaşla yükseldi. 


Yuvarlak ve parlak bir başın yanında bir diğeri belirdi. Dikkatle 
bakan, görmek için uzanan başka kafalar göründü. “İlk benim” dedi bir kafa 
tiz bir sesle. Bir anlık didişmeden sonra çabucak anlaşmaya varıldı. 


Kaldırımda oturan adam küçük metal nesneyi titreyen ellerle 
kaldırdı. Onu kaldırıma koyarak, kalın parmaklarla beceriksizce kurmaya 
başladı. Bu miğferi ve tüfeği olan, parlak renklere boyanmış, hazırolda 
duran bir askerdi. Adam anahtarı çevirirken küçük askerin kolları kalkıp 
indi. Hevesle mücadele etti. 


Kaldırımdan konuşa konuşa yürüyen iki kadın geliyordu. 
Kaldırımda oturan adama, kutuya ve adamın elindeki parlak nesneye 
merakla baktılar. 


"Elli sent" diye mırıldandı adam. "Çocuğunuza...” 
"Bekle!” dedi metalik bir ses güçsüzce. "Onlar olmaz!” 


Adam aniden sustu. İki kadın birbirlerine, adama ve küçük metal 
nesneye baktılar. Sonra aceleyle yollarına devam ettiler. 


Küçük asker sokakta sağına soluna, arabalara, alışveriş yapanlara 
baktı. Aniden alçak, sabırsız bir gıcırtıyla titredi. 


Adam yutkundu. "Çocuk olmaz” dedi boğulur gibi. Nesneyi elinden 
kaçırmamaya çalıştı, ama metal parmaklar hızla eline battı. Adam soluğunu 
tuttu. 


“Durmalarını söyle!" diye cırladı. “Durdur onları!” Metal figür 
elinden kurtulup kaldırımın üzerinde, katı ve hareketsiz bacaklarla tıkır tıkır 
uzaklaştı. 


Baba oğul yavaşlayarak durdular. İlgiyle kurşun askere baktılar. 
Oturan adam zayıf bir biçimde gülümsedi, figürün onlara yaklaşmasını 
kollarını yukarı aşağı oynatarak bir o yana bir bu yana dönmesini izledi. 


“Oğlunuza bir şey alın. Eğlenceli bir oyun arkadaşı. Ona arkadaşlık 
etsin.” 


Baba sırıtarak ayakkabısına yaklaşan figürü izledi. Küçük asker 
ayakkabıya çarptı. Hırıldayıp tıkırdadı. Sonra hareketsiz kaldı. 


“Kur onu!” diye bağırdı oğlan. 
Baba askeri eline aldı. “Ne kadar?" 


“Elli sent.” Satıcı sallanarak ayağa kalktı, kutuyu sımsıkı tutuyordu. 
“Ona arkadaşlık eder. Eğlendirir.” 


Baba asker figürünü elinde evirip çevirdi. “İstediğinden emin misin 
Bobby?” 


“Tabii ki! Kur onu!” Robby küçük askere uzandı. “Yürüsün 
yürüsün!” 
“Alıyorum” dedi baba. Ceketine uzanıp adama bir dolar uzattı. 


Satıcı gözlerini kaçırdı, parmakları birbirine dolanarak paranın 
üstünü verdi. 


Mükemmel bir durumdu. 


Küçük asker sessizce yatmış, aklından olayları geçiriyordu. Her şey 
en iyi sonucu verecek şekilde bir araya gelmişti. Çocuk durmak 
istemeyebilirdi ya da yetişkinin parası olmayabilirdi. Pek çok şey ters 
gidebilirdi; bunları düşünmek bile korkunçtu. Ama her şey kusursuz 
gitmişti. Küçük nesne arabanın arkasında yattığı yerden keyifle yukarı 
baktı. Belirli işaretleri doğru şekilde yorumlamıştı: Kontrol yetişkinlerin 
elindeydi, yani para onlardaydı. Güçleri vardı ama bu güç yüzünden onlara 
ulaşmak zor oluyordu. Çocuklar farklıydı. Küçüktüler, onlarla konuşmak 
daha kolaydı. Duydukları her şeyi kabul ediyor ve söyleneni yapıyorlardı. 
En azından, fabrikada böyle oldukları söylenmişti. 


Küçük kurşun asker hülyalı, leziz düşüncelere dalarak yattı. 


Oğlanın kalbi hızla çarpıyordu. Yukarı kata koşup kapıyı itti. 
Dikkatle kapadıktan sonra yatağa gidip oturdu. Elinde tuttuğu şeye baktı. 


"Adın ne?” dedi. “Sana nasıl sesleniyorlardı?” 
Metal nesne karşılık vermedi. 


“Seni bizimkilerle tanıştıracağım tabii ki. Herkesle tanışmaksın. 
Burayı seveceksin.” 


Bobby askeri yatağa bıraktı. Dolaba gidip içi oyuncak dolu şişkin 
bir karton kutu çıkardı. 


“Bu Bonzo” dedi. Açık renkli bir oyuncak tavşanı kaldırdı. "Bu da 
Fred.” Plastik domuzu askerin görebilmesi için çevirdi. "Ayıcık da var tabii 
ki. Bu Ayıcık.” 


Ayıcık'ı yatağa götürüp askerin yanına bıraktı. Ayıcık cam 
gözleriyle tavana bakarak sessizce yattı. Bacakları ve kollarının birleştiği 
yerlerden saman parçalan fırlayan kahverengi bir ayıydı. 


"Peki sana ne diyeceğiz?” dedi Bobby. “Bence bir meclis toplayıp 
karar vermeliyiz.” Durup düşündü. “Seni kurayım da nasıl çalıştığını hep 


birlikte görelim.” 


Kurşun askeri yüzüstü çevirerek dikkatle kurdu. Anahtar doğru yere 
geldiğinde eğilip onu yere bıraktı. 


“Hadi git” dedi Bobby. Metal figür yerinden kıpırdamadı. Sonra 
vızıldayıp tıkırdadı. Sertçe bacaklarını hareket ettirerek yürüdü. Aniden yön 
değiştirerek kapıya yöneldi. Kapıda durdu. Sonra yere yayılmış oyuncak 
tuğlalara dönerek onları ite ite bir yığın oluşturdu. 


Bobby onu ilgiyle izledi. Küçük nesne tuğlalarla mücadele ederek 
onları bir piramit şeklinde üst üste yığdı. En sonunda üzerlerine tırmanıp 
kapının kilidini çevirdi. 


Bobby şaşkınlıkla başını kaşıdı. “Neden böyle yaptın?” dedi. Asker 
aşağı indi, Bobby'ye doğru tıkırdayarak, vızıldayarak ilerledi. Bobby'le 
oyuncak hayvanlar ona şaşkınlık ve hayretle baktılar. Asker yatağa ulaşıp 
durdu. 


“Beni yukarı kaldır!” dedi ince metalik sesiyle. “Acele et! Öylece 
oturup durmasana!" 


Bobby'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Şaşkınlıkla askere bakakaldı. 
Oyuncak hayvanlar suskundu. 


“Hadi!” diye bağırdı küçük asker. 


Bobby aşağı uzandı. Asker onun elini sımsıkı kavradı. Bobby acıyla 
bağırdı. 


“Kıpırdama” diye emretti asker. "Beni yatağa kaldır. Seninle 
konuşmam gereken şeyler var, çok önemli şeyler.” 


Bobby askeri yanına oturttu, oda küçük metal figürün vızıltısı 
dışında sessizdi. 


“Burası güzel bir oda" dedi asker en sonunda. “Çok güzel bir oda.” 


Bobby yatakta biraz geri çekildi. 


“Ne oldu?” dedi asker aniden, başını çevirip yukarı bakarak. 


“Hiçbir şey." 
"Ne var?” Küçük nesne ona baktı. “Benden korkmadın değil mi?” 
Bobby tedirginlikle kıpırdandı. 


“Benden mi korktun?” Asker güldü. “Ben yalnızca on beş santim 
boyunda küçük metal bir adamım.” Tekrar tekrar güldü. Sonra aniden 
gülmeyi kesti. "Dinle. Bir süre burada seninle yaşayacağım. Seni 
incitmeyeceğim, bu konuda bana güvenebilirsin. Ben dostum, iyi bir dost.” 


Birazcık kaygılı, gözlerini kaldırdı. “Ama benim için bazı şeyler 
yapmanı istiyorum. Biraz iş görmenin sakıncası yok değil mi? Söylesene, 
ailende kaç kişi var?” 


Bobby duraksadı. 

“Hadi ama onlar kaç kişi? Yetişkinler." 
"Üç... Babam, annem ve Foxie.” 
“Foxie mi? O da kim?" 
“Büyükannem.” 


“Üç kişiler." Başını salladı. "Anladım. Üç kişi. Ama zaman zaman 
başkaları da geliyor değil mi? Başka yetişkinler bu evi ziyaret ediyor?” 


Bobby başını salladı. 


“Üç. Fazla değilmiş. Üç büyük sorun sayılmaz. Fabrikaya göre...." 
Sustu. "İyi. Beni dinle. Onlara benimle ilgili bir şey söylemeni 
istemiyorum. Ben senin dostunum, gizli dostun. Benimle ilgili şeyler 
dinlemekle ilgilenmeyeceklerdir. Seni incitmeyeceğim, unutma. Korkacak 


bir şey yok. Burada seninle yaşayacağım." Oğlanı dikkatle izleyerek, son 
sözlerini uzattı. 


"Bir tür özel öğretmen olacağım. Sana bazı şeyler öğreteceğim, 
yapacağın ve söyleyeceğin şeyler. Tıpkı özel öğretmenlerin yapacağı gibi. 
Bu hoşuna gider mi?" 


Sessizlik. 


"Elbette hoşuna gidecek. Hatta şimdi bile başlayabiliriz. Belki 
benimle konuşurken kullanman gereken doğru hitap şeklini bilmek istersin. 
Bunu öğrenmek ister misin?” 


“Sana hitap etmek mi?” Bobby aşağı baktı. 


“Bana hitap ederken...” Asker duraksadı, tereddüt etti. Sonra 
gururla kendini topladı. "Bana Lordum diyeceksin.” 


Bobby fırlayıp elini yüzüne götürdü. 


“Lordum” dedi asker acımasızca. “Lordum. Hemen başlamak 
zorunda değilsin. Yorgunum.” Kendini bıraktı. “Neredeyse duracağım. 
Lütfen beni bir saat sonra tekrar kur.” 


Haraketleri yavaşlayıp donmaya başladı. Gözlerini kaldırıp oğlana 
baktı. “Bir saat içinde. Beni sıkı sıkı kurar mısın? Kurarsın değil mi?” 


Sesi zayıflayarak tamamen kayboldu. 
Bobby başını salladı. “Tamam” diye mırıldandı. “Tamam." 


Salı günüydü. Pencere açıktı, ılık güneş odaya süzülüyordu. Bobby 
okuldaydı, ev sessiz ve boştu. Oyuncak hayvanlar dolaba geri konmuştu. 


Lordum şifonyerin üzerinde yatıyordu. Duvara dayalı, pencereden 
dışarı bakıyor, rahat rahat dinleniyordu. 


Hafif bir vınlama sesi duyuldu. Bir şey aniden odaya uçtu. Küçük 
nesne birkaç kez havada döndü, sonra şifonyerin beyaz örtüsüne metal 
askerin yanına kondu. Bu küçük bir oyuncak uçaktı. 


“Nasıl gidiyor?” dedi uçak. “Her şey yolunda mı?” “Evet” dedi 
Lordum. “Ya diğerleri.” 


"Pek iyi değil. Pek azı çocuklara ulaşmayı başardı.” Asker acıyla 
soluğunu tuttu. 


“En büyük grup yetişkinlerin eline geçti. Biliyorsun bu arzulanan 
bir şey değil. Yetişkinleri kontrol etmek çok zor. Ya ayrılıyorlar ya da yay 
açılana kadar bekliyorlar...” 


“Biliyorum" dedi Lord somurtkan bir yüzle. 


“Haberlerin kötü olmaya devam edeceği kesin. Kendimizi buna 
hazırlamalıyız.” 


“Dahası var. Söyle!” 


“Doğrusunu söylemem gerekirse, yarıya yakını çoktan yok edildi, 
Yetişkinler üzerlerine bastı. Birini bir köpeğin kırdığı söyleniyor. Hiç kuşku 
yok: Tek umudumuz Çocuklar. Eğer başaracaksak onlarla başarmalıyız.” 


Küçük asker başını salladı. Ulak haklıydı elbette. Yönetici ırka, 
Yetişkinlere karşı doğrudan saldırının sonucunda kazanacaklarını asla 
düşünmemişlerdi. Büyüklükleri, güçleri ve muazzam uzun adımları onları 
korurdu. Oyuncak satıcısı iyi bir örnekti. Pek çok kez kurtulmaya, onları 
aldatıp kaçmaya çalışmıştı. Grubun bir kısmı onu izlemek için sürekli 
kurulmak zorunda kalmıştı, o korkunç günde ise, onları sıkı sıkı kurmadığı 
ve umutlanarak... 


“Çocuğa talimatları veriyor musun?” diye sordu uçak. “Onu 
hazırlıyor musun?” 


“Evet. Burada olacağımı anlıyor. Çocukların doğası böyle sanırım. 
Bağımlı ırk olarak kabul etmek öğretilmiş onlara, yapabildikleri tek şey bu. 
Ben de hayatını istila eden, ona emirler veren başka bir öğretmenim. Ona 
seslenip ne yapmasını..." 


“İkinci aşamaya geçtin mi?" 


“Bu kadar çabuk mu?” Lordum hayretler içindeydi. “Neden? Bu 
kadar çabuk olması gerekli mi?” 


“Fabrika endişelenmeye başlıyor. Dediğim gibi grubun çoğu yok 
edildi." 


“Biliyorum.” Lordum dalgın dalgın başını salladı. “Bunu 
bekliyorduk. Gerçekçi bir biçimde, ihtimalleri bilerek plan yaptık.” 
Şifonyerin üzerinde bilileri bir geri yürüdü. "Doğal olarak pek çoğu 
yetişkinlerin eline düşecekti. Yetişkinler her yerde, kilit konumda önemli 
görevlerde. Sosyal yaşamın tüm aşamalarını denetlemek yönetici ırkın 
psikolojisidir. Ancak çocuklara ulaşanlar hayatta kaldığı sürece...” 


“Bunu bilmemen gerekiyordu, ama senin dışında sadece üç tane 
kaldı. Sadece üç.” 


“üç mü?” Lordum uçağa bakakaldı. 


“Çocuklara ulaşanlar bile her açıdan yok edildi. Durum trajik. Bu 
nedenle ikinci aşamaya geçmeni istiyorlar.” 


Lordum yumruklarını sıktı, yüzü metal bir dehşet ifadesine 
sabidendi. Yalnızca üç tane kalmıştı... Hava koşullarına ve sıkıca kurulmaya 
bağlı bu küçücük grup için ne umutlar beslemişlerdi. Keşke daha büyük 
olsalardı! Yetişkinler öyle büyüktü ki! 


Ama çocuklar. Ters giden neydi? Tek şanslarına, tek kırılgan 
umutlarına ne olmuştu? 


"Nasıl oldu? Ne oldu?” 


“Kimse bilmiyor. Fabrika kargaşa içinde. Şimdi de malzeme 
eksikliği çekiyorlar. Bazı makineler bozuldu ve kimse nasıl çalıştıracağını 
bilmiyor.” Uçak şifonyerin ucuna doğru süzüldü. “Geri dönmeliyim. Nasıl 
gittiğini görmek için tekrar dönerim.” 


Uçak havada yükselip açık pencereden dışarı uçtu. Lordum 
sersemlemiş bir halde arkasından baktı. 


Ne olmuş olabilirdi? Çocuklardan ne kadar da emindiler. Her şey 
planlanmıştı. 


Lordum düşündü. 
Akşam. Oğlan masada oturmuş, dalgın dalgın coğrafya kitabına 
bakıyordu. Kitabın sayfalarını çevirerek mutsuz mutsuz kıpırdandı. En 


sonunda kitabı kapadı. İskemlesinden aşağı kayıp dolaba gitti. Şişkin karton 
kutuya doğru uzanıyordu ki, şifonyerin üzerinden bir ses geldi kulağına. 


"Sonra. Onlarla sonra oynayabilirsin. Seninle konuşmam gereken 
bir şey var.” 


Oğlan masaya döndü, yüzü cansız, yorgundu. Başını sallayıp 
masaya çöktü, başını kollarına gömdü. 


"Uyumuyorsun değil mi?” dedi Lordum. 
“Hayır.” 


“O halde dinle. Yarın okuldan çıktıktan sonra belirli bir adrese 
gitmeni istiyorum. Okuldan fazla uzak değil. Bir oyuncakçı dükkanı. Belki 
de bilirsin, Don'un Oyuncak Diyarı.” 


“Param yok.” 


“Önemli değil. Her şey çok önceden ayarlandı. Oyuncak Diyarı'na 
gidip adama şöyle diyeceksin: “Paket için gönderildim. Unutmazsın değil 
mi? “Paket için gönderildim.”" 


“Pakette ne var?” 


"Bazı aletler ve senin için oyuncaklar. Bana eşlik edecek...” Metal 
figür ellerini ovuşturdu. "Güzel modern oyuncaklar, iki oyuncak tank, bir de 
makineli tüfek. Bazı yedek parçalar, bunlar da...” 


Dışarıda, merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. 


"Unutma” dedi Lordum tedirgin bir sesle. “Yapacaksın değil mi? 
Planın bu aşaması son derece önemli.” 


Endişeyle ellerini ovuşturdu. 


Oğlan saçının dağınık kalmış son tutamlarını taradı. Kasketini giyip 
okul kitaplarını eline aldı. 


Dışarıda gri ve kasvetli bir gün vardı. Şiddetli, sessiz bir yağmur 
yağıyordu. 
Birden oğlan kitaplarını tekrar bıraktı. Dolaba gidip içeri uzandı. 


Parmaklan Ayıcık'ın bacaklarını kavrayıp onu dışarı çekti. 


Oğlan yatağa oturup Ayıcık'ı yanağına bastırdı. Uzun bir zaman 
başka bir şeye aldırmadan oyuncak ayıyla birlikte oturdu. 


Ansızın şifonyere baktı. Lordum boylu boyunca uzanmış, sessizce 
yatıyordu. Bobby aceleyle dolaba gidip Ayıcık'ı karton kutuya yatırdı. 
Kapıya gitti. Kapıyı açarken şifonyerdeki küçük metal figür kıpırdandı. 


“Unutma Don'un Oyuncak Diyarı...” 


Kapı kapandı. Lordum çocuğun ağır, mutsuz adımlarla, güm güm 
merdivenlerden aşağı indiğini duydu. Lordum seviniyordu. Her şey yolunda 
gidiyordu. Bobby yapmak istemeyecek, ama yapacaktı. Bir kez aletler ve 


silahlar güvenli bir biçimde içeride oldu mu, başarısızlık ihtimali ortadan 
kalkacaktı. 


Belki ikinci bir fabrikayı ele geçirirlerdi. Ya da daha iyisi. Daha 
büyük Lordlar yapmak için kendileri kalıplar ve makineler inşa ederlerdi. 
Yalnızca birkaç santim boylarıyla, öyle küçük, öyle miniktiler ki. Çok 
küçük, çok kırılgan oldukları için hareket başarısız olup, gelip geçecek 
miydi? 

Ama tanklar ve silahlarla! Yine de oyuncakçı dükkânına dikkatle 
gizlenmiş bütün paketler arasında yalnızca bu, yalnızca bu... 


Bir şey hareket etti. 


Lordum hızla başını çevirdi. Ayıcık hantal hareketlerle dolaptan 
çıktı. 


“Bonzo” dedi. “Bonzo, pencerenin yanına git. Yanılmıyorsam O 
taraftan geldi.” 


Oyuncak tavşan tek atlayışta pencere pervazına ulaştı. Başını 
kaldırdı. "Küçük Lord, lütfen aşağı in. Orada çok uzun kaldın.” 


Lordum gözlerini dikip baktı. Plastik domuz Fred dolaptan 
çıkıyordu. Oflaya puflaya şifonyere ulaştı. “Çıkıp onu alayım” dedi. 
“Kendiliğinden ineceğini sanmam. Ona yardımcı olalım.” 


"Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Lordum. Kulakları başına yatmış 
plastik domuz, kalçaları üzerine yerleşiyordu. “Neler oluyor?” 


Fred sıçradı. Aynı anda Ayıcık şifonyer çekmecelerinin kulplarına 
tutunarak hızla tırmanmaya başladı. Beceriyle tepeye ulaştı. Lordum duvara 
gerilemişti, çok aşağıda kalan zemine bakıyordu. 


“Demek diğerlerine olan buydu” diye mırıldandı. “Anlıyorum. Bizi 
bekleyen bir Örgüt. O halde her şey açığa çıktı.” 


Aşağı atladı. Parçaları toplayıp halının altına soktuklarında Ayıcık, 
“Bu kısmı kolaydı. Umarım geri kalanı da zor olmaz." 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Fred. 
“Oyuncak paketi. Tanklar, silahlar.” 


"Aman, başa çıkarız. Hiç karşılaşmadığımız o ilk küçük Lord 
geldiğinde komşulara nasıl yardım ettiğimizi hatırlasana...” 


Ayıcık güldü. “Epeyi mücadele etmişti. Bundan daha dişliydi. Ama 
karşı komşudan pandaların yardımını almıştık.” 


"Tekrar yaparız" dedi Fred. “Artık ciddi ciddi hoşuma gitmeye 
başladı.” 


“Benim de öyle” dedi Bonzo pencereden. 


ÖTEDEKİ VUB 


Yüklemeyi bitirmek üzereydiler. Yüzü sıkıntıyla çökmüş Optus 
dışarıda kollarını kavuşturmuş duruyordu. Kaptan Franco sırıtarak, 
tembel adımlarla kalastan aşağı yürüdü. 


“Ne oldu?” dedi. “Bunun için para alıyorsun." 


Optus hiçbir şey söylemedi. Cüppesini toplayarak döndü. 
Kaptan ayağıyla cüppenin eteğine bastı. 


“Bir dakika. Hemen gitme. Sözümü bitirmedim.” 


“Ah!” Optus ağırbaşlılıkla döndü. "Köye geri dönüyorum.” 
İskeleden uzay gemisine taşınan hayvanlarla kuşlara baktı. “Yeni avlar 
düzenlemeliyim.” 


Franco bir sigara yaktı. "Neden olmasın? Bozkıra gidip iz 
sürebilirsiniz tekrar. Ama Mars'la Dünya arasındaki yolu yanladık mı...” 


Optus tek kelime etmeden uzaklaştı. Franco tahtanın başında, 
ikinci kaptana katıldı. 


“Nasıl gidiyor?” diye sordu. Saatine baktı. “Sıkı pazarlıkla bir 
sürü şey aldık.” 


İkinci kaptan yüzünü ekşiterek ona baktı. "Bunu nasıl 
açıklıyorsun?" 


“Senin neyin var? Bizim onlardan çok ihtiyacımız var.” 


“Sonra görüşürüz kaptan.” İkinci kaptan, uzun bacaklı iki Mars 
gu-kuşunun arasında kalastan yukarı çıktı. Franco onun gözden 
kaybolmasını izledi. Adamı takip edip, tahtadan lumbar ağzına çıkmak 
üzereyken onu gördü. 


“Aman tanrım!” Elleri kalçalarında ona baktı. Peterson yüzü 
kıpkırmızı, bir ipin ucunda onu çekerek patikada yürüyordu. 


“Özür dilerim Kaptan” dedi ipi çekiştirerek, Franco adama doğru 
yürüdü. 


“Bu nedir?" 


Vub bedeni aşağı sarkarak durdu, iri cüssesi ağır ağır yerine oturdu. 
Gözleri yarı kapalı oturuyordu. Böğrünün çevresinde vızıldayan bir iki 
sineğe kuyruğunu salladı. 


Oturdu. Sessizlik oldu. 


"Bir vub” dedi Peterson. “Elli sente bir yerliden aldım. Çok sıradışı 
bir hayvan olduğunu söyledi. Çok saygı görüyormuş.” 


“Bu mu?” Franco vubun aşağı inen yan tarafını dürttü. “Bir domuz! 
Büyük, pis bir domuz!” 


“Evet efendim bir domuz. Yerliler ona vub diyor." 


“İri bir domuz. 180 kilo geliyor olmalı.” Franco hayvanın kaba 
tüylerinden bir tutam yakaladı. Vub keskin bir soluk aldı. Küçük ıslak 
gözleri açıldı. Sonra büyük ağzı seğirdi. 


Vubun yanaklarından süzülen bir damla yaş yere döküldü. 
“Belki tadı güzeldir” dedi Peterson gergin bir biçimde. 
“Yakında öğreniriz.” 


Geminin ambarında, derin uykudaki vub, geminin kalkışını 
sağsalim atlattı. Uzaya çıktıklarında ve her şey düzgün çalıştığında, Kaptan 
Franco, nasıl bir hayvan olduğunu anlayabilmesi için yukarıdaki vubu 
getirmelerini söyledi. 


Koridora zorlukla sığan vub sızlanıp hırıldadı. 


“Hadi” dedi Jones sinirle ipi çekiştirerek. Vub kaygan krom 
duvarlara derisini sürterek kıvrılıp büküldü. Bir yığın halinde paldır küldür 
yuvarlanarak bekleme salonuna girdi. Adamlar ayağa fırladı. 


“Ulu tanrım” dedi French. “Bu da ne?” 


“Peterson bir vub olduğunu söylüyor” dedi Jones. “Bu onun.” Vubu 
tekmelediğinde hayvan hızlı hızlı soludu, sallanarak ayağa kalktı. 


“Nesi var?” French hayvanın yanına geldi. “Kusacak mı?" 


Onu izlediler. Vub kederle gözlerini yuvarlayıp etrafındaki 
adamlara baktı. 


“Sanırım susamış” dedi Peterson. Su getirmeye gitti. French başını 
salladı. 


“Kalkışta zorlanmamıza şaşmamalı. Bütün safra hesaplarını tekrar 
yapmak zorunda kaldım.” 


Peterson suyla geri döndü. Vub adamlara sıçratarak minnetle suyu 
şapır şupur içti. 
Kaptan Franco kapıda belirdi. 


“Şuna bir bakalım.” Gözlerini kısarak önündeki şeyi iyice inceledi. 
"Bunu elli sente mi aldın?" 


“Evet efendim” dedi Peterson. “Hemen hemen her şeyi yiyor. Onu 
tahılla besledim, hoşuna gitti. Sonra patates, lapa, yemek artıkları ve süt. 
Yemek yemekten hoşlanıyor gibi. Yedikten sonra yatıp uyuyor." 


“Anladım” dedi Kaptan Franco. “Tadına gelince. Asıl mesele bu. 
Onu daha fazla şişmanlatmanın bir anlamı yok sanırım. Bana yeterince 
şişmanmış gibi geliyor. Aşçı nerede? Buraya gelsin. Ona soracağım 
şeyler..." 


Vub suyu şapırdatmayı bırakıp Kaptan'a baktı. 


"Cidden Kaptan” dedi vub. “Başka şeylerden konuşmayı 
öneriyorum ” 


Odada çıt çıkmadı. 

“Bu da neydi?” Franco. “Az önceki?" 

"Vub efendim” dedi Peterson. “Konuştu.” Hepsi vuba baktı. 
"Ne dedi? Ne dedi?” 

“Başka şeylerden konuşmamızı önerdi." 


Franco vuba yürüdü. Her yönden alıcı gözle inceleyerek hayvanın 
çevresinde dolaştı. Sonra geri dönüp adamların yanında durdu. 


“İçinde bir yerli mi var acaba?” dedi düşünceli bir biçimde. “Belki 
açıp içine bakmalıyız." 


“Hadi ama!” diye bağırdı vub. “Öldürüp kesmekten başka bir şey 
düşünmez misiniz Siz?” 


Franco yumruklarını sıktı. "Dışarı çık! Her kimsen, dışarı çık!" 


Hiç hareket yoktu. Adamlar ifadesiz yüzlerle bir araya toplanıp 
vuba baktı. Vub kuyruğunu oynattı. Aniden geğirdi. 


“Affedersiniz” dedi vub. 


“İçinde birinin olduğunu sanmıyorum" dedi Jones alçak bir sesle. 
Birbirlerine baktılar. 


Aşçı içeri girdi. 
"Beni mi istemiştiniz Kaptan?” dedi. “Bu da ne?” 
“Bir vub” dedi Franco. "Yenecek. Ölçüp bak bakalım ne...” 


“Sanırım konuşmalıyız” dedi vub. “Mümkünse sizinle bu konuyu 
konuşmak isterim Kaptan. Bazı temel konularda sizinle anlaşamadığımızı 


görüyorum.” 


Kaptan'ın karşılık vermesi uzun zaman aldı. Vub iyi huylu bir 
biçimde bekleyip çenesindeki sulan yaladı. 


“Odama gel” dedi Kaptan en sonunda. Dönüp odadan çıktı. Vub 
ayaklanıp arkasından yürüdü. Adamlar onun gitmesini izledi. Merdivenleri 
çıktığını işittiler. 


“Sonuç ne olacak acaba?” dedi aşçı. "Neyse, ben mutfaktayım. 
Öğrenir öğrenmez bana da haber verin.” 
“Tabii” dedi Jones. “Tabii.” 


Vub içini çekerek bir köşeye çöktü. “Beni mazur görmelisiniz" 
dedi. “Korkarım çeşitli rahatlama biçimlerine bir bağımlılığım söz konusu. 
Benim kadar büyük olunca...” 


Kaptan sabırsızlıkla başını salladı. Masasına oturup ellerini 
kavuşturdu. 


“Tamam” dedi. “Başlayalım. Sen bir vubsun? Doğru mu?” 


Vub omuz silkti. “Sanırım. Bize verdikleri ad bu, yerlilerin yani. 
Bizim kendimize ait bir terimimiz var." 


“Üstelik İngilizce konuşuyorsun? Daha önce Dünyalılarla temasın 
oldu mu?” 


“Hayır.” 
“O halde nasıl yapıyorsun?" 


“İngilizce konuşmayı mı? İngilizce mi konuşuyorum? Belirli bir şey 
konuştuğumun bilincinde değilim. Zihnini inceledim...” 


“Zihnimi mi?” 


“İçerikleri inceledim, özellikle de benim semantik depo adını 
verdiğim yeri..." 


“Anlıyorum” dedi Kaptan. “Telepati. Elbette." 


"Çok eski bir ırkız" dedi vub. “Eski ve hantal. Bir yerden bir yere 
gitmemiz çok zor. Bu kadar ağır ve yavaş bir şeyin daha çevik varlıkların 
insafına (Okalmış olmasını anlayabilirsiniz. (Fiziksel (savunmaya 
güvenmemizin bir anlamı yoktu. Nasıl kazanabilirdik? Koşamayacak kadar 
ağır, osavaşamayacak kadar yumuşak, avlanamayacak kadar iyi 
yürekliydik...” 


"Neyle besleniyorsunuz?” 


“Bitkiler. Sebzeler. Hemen her şeyi yiyebiliriz. Açık fikirliyizdir. 
Hoşgörülü, eklektik ve geniş fikirli. Yaşar ve yaşatırız. Şimdiye kadar böyle 
idare ettik.” 


Vub, Kaptan'ı süzdü. 


"Bu yüzden şu beni kaynatma meselesine o denli şiddetle itiraz 
ediyorum ya. Zihninizdeki görüntüyü görebiliyorum, bedenimin büyük 
kısmı donmuş gıda dolabında, bir kısmım tencerede, birazım kediniz için...” 

“Demek zihin okuyorsun?” dedi Kaptan. “İlginç. Başka bir şey var 
mı? Yani buna benzer başka ne yapabiliyorsun?” 

“Ufak tefek şeyler” dedi gözlerini odada gezdiren vub dalgın 
dalgın. “Güzel bir eviniz var Kaptan. Oldukça düzenli tutuyorsunuz. 


Düzenli canlı türlerine saygı duyarım. Bazı Mars kuşları çok tertiplidir. 
Yuvalarındaki fazlalıkları atarlar, yuvalarını süpürürler ve..." 


“Doğru.” Kaptan başını salladı. “Ama meseleye dönecek olursak...” 


“Elbette. Beni akşam yemeği yapmaktan söz ettiniz. Bana 
söylendiğine göre tadım güzel. Belki biraz yağlı ama körpe. Ancak bu tür 


barbarca tutumlara yönelirseniz halklarımız arasında nasıl kalıcı bir bağ 
kurulabilir? Beni yemek? Bunun yerine benimle sanat, felsefe tartışmak...” 


Kaptan ayağa kalktı. “Felsefe. Gelecek ay yiyecek bir şey bulmakta 
zorlanacağımızı bilmek seni ilgilendirebilir. Talihsiz bir biçimde bozulan 
gıdalarımız...” 


“Biliyorum” Vub başını salladı. “Ama hepimiz saman çöpü falan 
çeksek demokrasi ilkelerinize daha uygun olmaz mı? Ne de olsa demokrasi, 
azınlığı bu tür hak ihlallerinden korumak için var. Şimdi her birimiz bir oy 
kullanırsak..." 

Kaptan kapıya yürüdü. 

“Kaybol!" dedi. Kapıyı açtı. Ağzını açtı. 


Ağzı açık, gözleri bir noktaya dikili, parmakları hâlâ topuzun 
üzerinde, hiç kıpırdamadan durdu. 


Vub onu izledi. En sonunda badi badi yürüyerek Kaptan'ın 
yanından geçip odadan çıktı. Düşünceli düşünceli koridorda uzaklaştı. 


Oda sessizdi. 


“Görüyorsun ya” dedi vub. “Ortak bir mitimiz var. Zihnin pek çok 
tanıdık mit sembolü içeriyor. İştar, Odysseus..." 


Peterson yere bakarak sessizce oturdu. İskemlesinde kıpırdandı. 
“Devam et” dedi. “Lütfen devam et.” 


“Sizin Odysseusunuzda öz bilince sahip pek çok ırkın mitolojisinde 
olan bir figür buluyorum. Benim yorumuma göre Odysseus gerçekte 
kendisinin farkında olmayan bir birey gibi dolaşıyor. Bu ayrılma kavramı, 
aileden ve ülkeden ayrılma. Bireyselleşme süreci." 


“Ama Odysseus evine dönüyor." Peterson lombozdan dışarı, 
yıldızlara, boş evrende parlayan sabit, sonsuz yıldızlara baktı. “En sonunda 
evine gidiyor." 


“Tüm varlıkların yapması gerektiği gibi. Ayrılık anı geçici bir 
dönem, ruhun kısa bir yolculuğu. Başlar ve sona erer. Gezgin kendi 
ülkesine ve ırkına geri döner..." 


Kapı açıldı. Vub kocaman başını çevirerek durdu. 


Kaptan Franco arkasında adamlarla odaya girdi. Kapıda 
duraksadılar. 


“İyi misin?” dedi French. 
“Beni mi soruyorsun?" dedi Peterson şaşırarak. “Neden ben?” 


Franco silahını indirdi. “Buraya gel” dedi Peterson'a. "Ayağa kalk 
ve buraya gel." 


Sessizlik oldu. 

“Git” dedi vub. “Önemli değil.” 

Peterson ayağa kalktı. "Ne için?” 

“Bu bir emir.” 

Peterson kapıya yürüdü. French adamın kolunu tuttu. 


“Neler oluyor?” dedi Peterson kolunu büküp adamdan kurtularak. 
"Sizin neyiniz var?” 
Kaptan Franco vuba doğru hamle yaptı. Vub duvarın köşesinde 


sırtını dayamış yattığı yerden başını kaldırıp baktı. 


“Beni yeme fikrini saplantı haline getirmiş olmanız” dedi, "ilginç. 
Neden acaba.” 


“Ayağa kalk” dedi Franco. 


“Nasıl isterseniz." Vub oflaya puflaya ayağa kalktı. “Sabırlı olun. 
Bu iş benim için zor.” 


Kesik soluklar aldı, dili sersem gibi sarkarak ayakta durdu. 
“Onu şimdi vur" dedi French. 


“Tanrı aşkına!" diye bağırdı Peterson. Jones korkudan feri kaçmış 
gözlerle ona döndü. 


"Ağzı açık bir heykel gibi oracıkta durduğunu sen görmedin. Eğer 
gelmeseydik hâlâ orada duruyor olacaktı.” 


“Kim? Kaptan mı?” Peterson çevresine bakındı. “Ama şimdi bir 
şeyi yok.” 


Odanın ortasında duran vuba baktılar, yaratığın geniş göğsü inip 
kalkıyordu. 


"Hadi” dedi Franco. “Yolumuzdan çekil." 


Adamlar kapıya doğru çekildiler. "Epeyi korkuyorsunuz değil mi?” 
dedi vub. “Size bir şey yaptım mı? Ben zarar verme fikrine karşıyım. Tek 
yaptığım kendimi korumaya çalışmak. Ölüme koşa koşa gitmemi mi 
bekliyorsunuz? Ben de sizin gibi sezgileri olan bir varlığım. Geminizi 
görmek, hakkınızda bir şeyler öğrenmek ilgimi çekti. Yerliye beni...” 


Silah sarsıldı. 
“Gördünüz mü?” dedi Franco. “Düşündüğüm gibi.” 


Vub soluk soluğa aşağı indi. Patilerini öne uzatıp, kuyruğunu 
çevresine çekti. 


"Çok sıcak” dedi vub. "Jet motorlarına yakınız anladığım kadarıyla. 
Atom gücü. Teknik anlamda pek çok güzel iş başardınız. Belli ki bilimsel 


hiyerarşiniz ahlaki ve etik sorunları çözmek için henüz...” 


Franco arkasındaki, odayı dolduran gözleri irileşmiş, sessiz 
adamlara baktı. 


“Ben yaparım. Siz izleyebilirsiniz.” 


French başını salladı. “Beynine nişan almaya çalış. Yemek için 
uygun değil. Göğsünden vurma. Göğüs kafesi parçalanırsa kemikleri 
ayıklamak zorunda kalırız.” 


“Dinleyin” dedi Peterson, kurumuş dudaklarını yalayarak. “Size bir 
şey yaptı mı? Ne zararı dokundu? Size soruyorum. Hem zaten o hâlâ benim. 
Onu vurmaya hakkınız yok. Size ait değil.” 


Franco silahını kaldırdı. 


“Ben dışarı çıkıyorum” dedi Jones, yüzü bembeyaz, midesi 
bulanmış bir halde. “Görmek istemiyorum." 


“Ben de öyle” dedi French. Adamlar mırıldanarak dışarı 
sendelediler. Peterson kapıda oyalandı. 


"Bana mitlerden söz ediyordu" dedi “Kimseyi incitmez.” 
Dışarı çıktı. 
Franco vuba doğru yürüdü. Vub yavaşça başını kaldırdı. Yutkundu. 


“Çok aptalca bir şey" dedi. "Bunu yapmak istemen beni üzüyor. 
Kurtarıcınızın anlattığı bir meselde...” 


Silaha bakarak durdu. 


“Gözüme bakarak yapabilir misin?” dedi vub. "Bunu yapabilir 
misin?” 


Kaptan bakışlarını yere indirdi. “Çiftlikteyken yaban domuzlarımız 
vardı, pis domuzlar, yapabilirim.” 


Vubun parlayan, ıslak gözlerine bakarak tetiği çekti. 
Tadı mükemmeldi. 


Kasvetli bir ruh hali içinde masada oturdular, bazıları ağzına bir 
lokma bile koymamıştı. Keyifli görünen tek kişi Kaptan Franco'ydu. 


“Daha var mı?" dedi çevresine bakınarak. “Daha? Belki biraz da 
şarap.” 

"Bana bu kadarı yeter" dedi French. “Harita köşküne geri 
döneceğim sanırım." 

"Ben de öyle” dedi Jones, sandalyesini itip ayağa kalkarak. “Sonra 
görüşürüz." 

Kaptan gitmelerini izledi. Birkaç kişi daha izin alıp masadan kalktı. 

"Mesele ne sence?” dedi Kaptan. Peterson'a döndü. Peterson 


tabağına bakıyordu, patateslere, yeşil bezelyelere ve kalın sıcak diri et 
parçasına. 


Ağzını açtıysa da ses çıkmadı. 
Kaptan elini Peterson'un omzuna koydu. 


“Artık sadece organik madde” dedi. “Yaşam özü gitti." Sosunu 
biraz ekmekle kaşıklayarak yemeğini yedi. “Bana gelince, yemek yemeği 
seviyorum. Bu bir canlının keyif alabileceği en büyük şeylerden biri. 
Yemek yemek, dinlenmek, düşünmek, tartışmak.” 


Peterson başını salladı. İki kişi daha masadan kalktı. Kaptan biraz 
su içip içini çekti. 

"Eh" dedi Kaptan. “Bunun çok keyifli bir yemek olduğunu 
söylemeliyim. Vubun tadıyla ilgili işittiklerim doğruymuş. Çok güzel. 
Ancak geçmişte bu keyiften men edilmiştim." 


Peçetesiyle ağzını silip arkasına yaslandı. Peterson üzgün bakışlarla 
masaya bakıyordu. 


Kaptan onu dikkatle izledi. Ona doğru eğildi. 
"Hadi hadi” dedi. “Neşelen! Bir şeyler konuşalım.” 
Gülümsedi. 


"Sözlerim yarım kalmadan önce dediğim gibi, mitlerde 
Odysseus'un rolü...” 


Peterson aniden başını yukarı kaldırıp adama baktı. 


“Kaldığımız yerden devam edersek" dedi Kaptan. “Bana kalırsa 
Odysseus..." 


SİLAH 


Kaptan teleskobun merceğine baktı. Çabucak odağını ayarladı. 


“Gördüğümüzün nükleer fizyon olduğuna kuşku yok" dedi en 
sonunda. İçini çekip merceği uzağa itti. "Bakmak isteyenler bakabilir. Ama 
pek hoş bir görüntü değil." 


“İzin verin bakayım” dedi arkeolog Tance. Eğilip gözlerini kıstı. 
“Ulu tanrım!" Aniden geri çekildiğinde baş seyrüseferci Dorle'a çarptı. 


“Madem öyle, bu kadar yolu niye geldik?” diye sordu Dorle, diğer 
adamlara bakarak. “İnişe bile gerek yok. Hemen geri dönelim.” 


“Haklı olabilir” diye mırıldandı biyolog. "Ama eğer izin verirseniz 
kendim bakmak istiyorum.” Tance'in yanından geçip manzaraya baktı. 


Gördüğü, gezegeninin ucuna kadar uzanan geniş, sonsuz gri bir 
yüzeydi. Başta su olduğunu düşündü, ama bir saniye sonra bunun cüruf, 
delikli, erimiş cüruf olduğunu fark etti, yalnızca arada sırada düzlüğü bozan 
kayalık tepelerle kesintiye uğruyordu. Kıpırdayan, hareket eden hiçbir şey 
yoktu. Her şey sessiz, her şey cansızdı. 


“Anladım” dedi Fomar, mercekten uzaklaşarak. “Eh burada baklagil 
bulamayacağım.” Gülümsemeye çalıştı ama dudakları kıpırdamadı. Bir 
adım gerileyip tek başına durdu, gözlerini diğerlerinin arkasında bir noktaya 
dikti. 


“Atmosfer örneği ne gösterecek merak ediyorum" dedi Tance. 


“Sanırım tahminde bulunabilirim” diye karşılık verdi Kaptan. 
“Atmosferin büyük bölümü zehirli. Ama böyle olmasını beklemiyor 


muyduk? Neden bu kadar şaşırdığınızı anlamıyorum. Sistemimiz bu kadar 
uzak olduğu halde görebildiğimiz bir fizyon korkunç olmalı.” 


İfadesiz bir yüzle, vakaile koridordan aşağı yürüdü. Kumanda 
odasına girip gözden kaybolmasını izlediler. 


Kaptan kapıyı kapatırken genç kadın döndü. “Teleskop ne 
gösteriyordu? İyi mi, kötü mü?" 


“Kötü. Canlı hayat olamaz. Atmosfer zehirli, su buharlaşmış, bütün 
toprak erimiş.” 


“Yeraltına inmiş olamazlar mı?" 


Kaptan körkapağı indirdiğinde gezegenin yüzeyi aşağıda belirdi. 
İkisi sessiz, tedirgin bir biçimde aşağı baktı. Kararmış, pürüzlü ve delikli 
cüruf, arada sırada beliren kaya yığınlarından ibaret millerce genişlikte bir 
enkaz uzanıyordu. 


Nasha irkildi. “Bak! Orada en uçta. Görüyor musun?" 


İkisi birden baktı. Bir şey yükseliyordu, kaya ya da doğal bir 
oluşum değildi. Yuvarlak noktaların oluşturduğu bir daire, bir nokta 
çemberiydi, gezegenin ölü yüzeyi üzerinde beyaz toplar. Bir kent miydi? 
Bir tür bina topluluğu mu? 


“Lütfen gemiyi döndür” dedi Nasha heyecanla. Koyu saçlarını 
yüzünden çekti. “Gemiyi döndür, ne olduğuna bakalım!" 


Gemi rotasını değiştirerek döndü. Beyaz noktaların üzerine 
geldiklerinde Kaptan gemiyi alçaltarak, cesaret edebildiği kadar yüzeye 
yaklaştırdı. "Bir tür taştan yapılma sütunlar. Belki yapay dökme taş. Bir 
kentin kalıntıları." 


"Ah tanrım” diye mırıldandı Nasha. “Ne kadar kötü.” Kalıntıların 
geride kalmasını izledi. Beyaz kareler yarım daire oluşturan kırık dişler gibi 


eğri büğrü cüruftan fırlıyordu. 


"Canlı hayat yok” dedi Kaptan en sonunda. “Sanırım dosdoğru geri 
döneceğiz. Mürettebatın çoğunun gitmek istediğini biliyorum. Vericiden 
Devlet Alıcı İstasyonu”'nu bulup, bulduğumuz şeyi bildirin, onlara..." 


Sendeledi. 


İlk atom bombası gemiye çarpıp onu döndürdü. Kaptan kumanda 
masasına çarparak yere düştü. Üzerine yağan kâğıt ve aletlerin altında kaldı. 
Ayağa kalkarken ikinci bomba çarptı, tavan yarılarak açıldı. Direkler ve 
kirişler eğilip büküldü. Gemi sarsıldı, aniden düşüşe geçti, otomatik 
kontroller devreye girerken tekrar düzeldi. 


Kaptan ezilmiş kumanda panelinin yanında yerde yatıyordu. 
Köşede Nasha yıkıntının arasından kurtulmaya çalışıyordu. 


Dışarıda adamlar geminin yan tarafında açılan, değerli havanın 
hızla dışarı hücum edip boşluğa yayıldığı geniş çatlakları kapamaya 
başlamışlardı bile. "Yardım edin!” diye bağırıyordu Dorle. “Yangın çıktı, 
elektrik kabloları tutuştu.” İki kişi oraya koştu. Gözlüğü kırılmış ve 
yamulmuş Tance çaresizce olanları izledi. 


"Demek burada hayat varmış" dedi biraz da kendi kendine. "Ama 
nasıl...” 


“Bize yardım et” dedi yanından hızla geçen Fomar. “Yardım et, 
gemiyi indirmemiz gerek!" 


>> 


Geceydi. Tepelerinde birkaç yıldız, gezegenin yüzeyinde süzülen 
toz tabakasının arasından göz kırpıyordu. 


Dorle kaşlarını çatarak dışarı baktı. “Ne yerde takılıp kaldık ama.” 
İşine dönerek geminin eğrilmiş metal gövdesini çekiçlemeye devam etti. 


Basınç giysisini giymişti, gemide hâlâ küçük sızıntılar vardı, gezegenin 
atmosferinden gelen radyoaktif partiküller çoktan içeri girmişti. 


Nasha'yla Fomar kumanda odasında, solgun ve ciddi yüzlerle 
oturmuş envanter listelerini inceliyorlardı. 


“Karbonhidratımız az” dedi Fomar. "İstersek stoktaki yağlan 
parçalayabiliriz ama..." 


“Dışarıda bir şey bulabilir miyiz acaba?” Nasha pencereye gitti. 
“Ne kadar da itici görünüyor." İleri geri yürüdü, çok zayıf, ufak tefek bir 
kadındı, yüzü yorgunluktan kararmıştı. “Sence bir keşif ekibi ne bulurdu?" 


Fomar omuz silkti. “Fazla bir şey değil. Belki yarıklarda büyümüş 
bir iki yabani ot. Kullanabileceğimiz bir şey değil yani. Bu çevreye uyum 
sağlayabilecek her şey toksik, ölümcül olmalı.” 


Nasha yanağını ovuşturarak durdu. Orada hâlâ kırmızı ve şiş büyük 
bir çizik vardı. “O halde onu nasıl açıklayacaksın? Teorine göre gezegen 
sakinleri derileri içinde patates gibi kızararak ölmüş olmalı. Bize kim ateş 
etti o zaman? Birileri bizi saptadı, karar verip silahla hedef aldı.” 


"Mesafeyi de ayarladı" dedi Kaptan zayıf bir sesle köşedeki portatif 
karyoladan. Onlara doğru döndü. "Beni endişelendiren de bu ya. İlk bomba 
gemiyi kullanılmaz hale getirdi. İkincisi bizi neredeyse yok ediyordu. Çok 
isabetli, kusursuz bir biçimde nişan alınmışlardı. Üstelik biz kolay bir hedef 
değiliz.” “Doğru” diye başını salladı Fomar. "Eh, belki de buradan 
ayrılmadan önce cevabı öğreniriz. Ne garip bir durum! Mantığımız bize 
gezegende hayat olmadığını söylüyor, bütün gezegen kavrulmuş, atmosfer 
yok, tamamen zehirlenmiş.” 


"Roketi atan silah geride kalmış" dedi Nasha. “Neden hayatta 
kalmış insanlar da olmasın?” 


“Aynı şey değil. Metalin soluk almak için havaya ihtiyacı yok. 
Metal radyoaktif partiküller nedeniyle lösemi olmaz. Yemeye içmeye de 
ihtiyacı yok.” Sessizlik oldu. 


“Bir paradoks” dedi Nasha. “Her neyse sanırım sabahleyin bir 
arama ekibi göndermeliyiz. Bu sırada da geri dönüş yolculuğu için gemiyi 
hazır hale getirmeliyiz." 


“Havalanmamız günler alır” dedi Fomar. “Çalışmaları için bütün 
adamları burada tutmalıyız. Bir ekip gönderme lüksüne giremeyiz.” 


Nasha hafifçe gülümsedi. "Seni ilk ekipte göndeririz. Belki de şu 
şeyi keşfedebilirsin, neyle ilgileniyordun sen?” 


“Bakliyat, yenebilir bakliyat.” 
“Belki onlardan bulabilirsin. Yalnızca..." 
“Yalnızca ne?” 


“Yalnızca dikkat edin. Kim olduğumuzu ve ne için geldiğimizi 
bilmedikleri halde bize bir kere ateş ettiler. Birbirleriyle mi savaştılar 
dersiniz? Belki de koşullar ne olursa olsun kimsenin dost olabileceğini 
düşünemiyorlardı. Tür içi savaş ne kadar da tuhaf bir evrim özelliği. Irkın 
kendi içinde savaş.” 


“Sabah öğreniriz” dedi Fomar. “Şimdi biraz uyuyalım." 
Yükselen güneş amansız ve soğuktu. İki erkek, bir kadın üç kişi, 
geminin iskele tarafından aşağı sert zemine indi. 


“Ne gün ama” dedi Dorle somurtkan bir şekilde. “Toprağa 
basmaktan ne kadar mutlu olacağımı söyleyip duruyordum ama...” 


“Hadi” dedi Nasha. “Yanıma gel. Sana bir şey söylemek istiyorum. 
Bize biraz izin verir misin Tance?” 


Tance düşünceli bir biçimde başını salladı. Dorle, Nasha'ya yetişti. 
Metal ayakkabılarıyla toprağı ezerek birlikte yürüdüler. Nasha adama baktı. 


“Dinle. Kaptan ölüyor. İkimiz dışında bunu bilen yok. Bu gezegenin 
gündüzü sona erdiğinde ölmüş olacak. Şok kalbine bir şey yaptı. Neredeyse 
altmış yaşında biliyorsun." 


Dorle başını salladı “Bu kötü. Ona büyük saygım var. Elbette onun 
yerine sen kaptan olacaksın. Şimdi ikinci kaptan olduğuna göre..." 


“Hayır. Liderliği başka birinin almasını yeğlerim. Belki sen ya da 
Fomar. Durumu düşünüyordum da, bana kalırsa hanginiz kaptan olmak 
isüyorsa onunla eş olduğumu ilan etmeliyim. Sonrasında sorumluluğu 
bırakabilirim." 


"Eh, ben kaptan olmak istemiyorum. Bırak Fomar yapsın.” 


Nasha, basınç elbisesinin içinde yanında yürüyen sarışın, uzun 
boylu adamı inceledi. “Ben senden tarafım” dedi. "Bir süre deneyebiliriz en 
azından. Ama nasıl istersen öyle yap. Bak bir şeye yaklaşıyoruz." 


Yürümeyi bırakıp Tance'in onlara yetişmesine izin verdiler. 
Önlerinde bir tür yıkık bina vardı. Dorle düşünceli bir biçimde çevresine 
bakındı. 


"Görüyor musun? Koca yer bir tür çanak, büyük bir vadi. Kaya 
oluşumlarının dört bir yandan nasıl yükselip zemini koruduğunu görüyor 
musun? Belki büyük patlamanın bir kısmı buradan yön değiştirdi." 


Yıkıntıların arasında yürüyerek kaya ve parça topladılar. “Sanırım 
burası bir çiftlikti” dedi Tance bir ahşap parçasını inceleyerek. “Bu parça bir 
yel değirmenine ait.” 


“Gerçekten mi?” Nasha sopayı aldı, evirip çevirdi. “İlginç ama 
gidelim artık, fazla vaktimiz yok.” 


“Bak” dedi Dorle birden. “İleride, çok uzakta. Orada bir şey yok 
mu?” İşaret etti. 


Nasha keskin bir soluk aldı. “Beyaz taşlar." 

“Ne?” 

Nasha başını kaldırıp Dorle'a baktı. "Beyaz taşlar, büyük kırık 
dişler. Kaptanla onları kumanda odasından görmüştük.” Yavaşça Dorle'un 


koluna dokundu. “Roket oradan ateşlendi. Bu kadar yakınına indiğimizi 
bilmiyordum.” 


“Ne oldu?” dedi yanlarına gelen Tance. "Gözlük süz hiçbir şey 
göremiyorum. Ne görüyorsunuz?” 


“Kent. Bombanın geldiği yer.” 


“Ah.” Üçü birlikte durdu. “Eh hadi gidelim" dedi Tance. “Orada ne 
bulacağımızı bilmiyoruz." Dorle kaşlarını çatıp ona baktı. 


“Bekle. Nasıl bir şeye bulaşacağımızı bilmiyoruz. Devriyeleri 
olmalı. Hatta bizi çoktan görmüş olabilirler.” 


“Gemiyi görmüşlerdir zaten” dedi Tance. “Muhtemelen şu anda bile 
nerede bulacaklarını ve bombalayacaklarını biliyorlar. Bu nedenle oraya 
yaklaşıp yaklaşmamamız bir şey fark ettirir mi?" 


"Bu doğru” dedi Nasha. “Eğer bizi gerçekten yok etmek isterlerse 
şansımız yok. Silahımız yok biliyorsun.” 
“Benim bir el tabancam var" diye başını salladı Dorle. “Pekâlâ 


gidelim o halde. Sanırım haklısın Tance.” 


“Birbirimizden ayrılmayalım ama” dedi Tance gergin bir sesle. 
“Nasha çok hızlı gidiyorsun." 


Nasha arkasına baktı. Güldü. "Gece olmadan oraya varmak 
istiyorsak hızlı gitmeliyiz.” 


Öğleden sonra kentin eteklerine vardılar. Soğuk, san güneş renksiz 
gökyüzünde asılı duruyordu. Dorle kenti yukarıdan gören bir yükseltide 
durdu. 


“İşte orada. Geriye kalanlar yani.” 


Geriye fazla bir şey kalmamıştı. Daha önce fark ettikleri dev beton 
sütunlar aslında sütun değil, binaların yıkık temelleriydi. Yakıcı sıcağın 
altında kavrulmuş ve kararmışlardı. Yaklaşık dört mil çapındaki bu beyaz 
karelerden oluşan düzensiz çember dışında geriye hiçbir şey kalmamıştı. 


Dorle tiksintiyle tükürdü. "Biraz daha zaman kaybı. Ölü bir kentin 
iskeletinden başka bir şey yok burada.” 


“Ama atış buradan yapıldı” diye mırıldandı Tance. “Unutma.” 


"Hem de keskin gözlü deneyimli biri tarafından” diye ekledi Nasha. 
"Gidelim." 


Yıkık binaların arasından kente yürüdüler. Kimse konuşmuyordu. 
Ayak seslerinin yankısını dinleyerek konuşmadan yürüdüler. 


"Korkunç" diye mırıldandı Dorle. “Daha önce yıkık şehirler 
gördüm, ama hepsi de yaşlılıktan, yıpranmışlıktan yok olmuştu. Bu 
öldürülmüş, yakılmış. Bu kent ölmemiş, cinayete kurban gitmiş." 


“Adı neydi acaba?" dedi Nasha. Bir yana dönerek temellerden 
birindeki merdiven kalıntısını tırmandı. “Bir yön tabelası bulabilir miyiz 
dersiniz? Bir tür levha?” 


Yıkıntılara dikkatle baktı. 


“Orada bir şey yok” dedi Dorle sabırsızca. “Hadi.” “Bekleyin.” 
Nasha eğilip beton bir taşa dokundu. “Buraya bir şey kazınmış." 


“Nedir o?” Tance aceleyle onlara yaklaştı. Tozun içine çömelip 
eldivenli parmaklarını taşın yüzeyinde gezdirdi. "Harf oldukları kesin.” 
Basınç elbisesinin içinden kalem kâğıt çıkarıp yazıyı kopyaladı. Dorle 
adamın omzunun üzerinden baktı. Şöyle yazıyordu: FRANKLIN 
APARTMANLARI “Bu kent” dedi Nasha yavaşça. “Adı buydu.” Tance 
kâğıdı cebine koydu, yürümeye devam ettiler. Bir süre sonra Dorle, “Nasha 
biliyor musun, sanırım gözetleniyoruz. Ama etrafına bakma.” 


Kadın gerildi. “Ah? Neden böyle söyledin? Bir şey mi gördün?" 
“Hayır ama hissedebiliyorum. Ya sen?” 


Nasha hafifçe gülümsedi. “Hiçbir şey hissetmedim. Ama ben 
bakılmaya senden daha alışkınım." Başını hafifçe çevirdi. “Ah!” 


Dorle el tabancasına uzandı. “Ne oldu? Ne görüyorsun?” Tance ağzı 
bir karış açık bir halde olduğu yerde kalakalmıştı. 


“Silah" dedi Nasha. "Bu, silah.” 


“Boyutuna bak. Şu şeyin boyutuna bak." Dorle tabancasının kılıfını 
gevşetti. “Evet bu, hiç kuşku yok.” 


Silah büyüktü. Dev bir beton plakaya oturtulmuş, tek başına duran 
büyük çelik ve cam kitle gökyüzüne bakıyordu. Ona bakarlarken altında 
vızıldayan mili üzerinde dönmeye başladı. Yüksek bir direğin üzerinde, bir 
çubuk ağı olan ince bir pervane rüzgârla döndü. “Canlı" diye fısıldadı 
Nasha. "Bizi dinliyor, bizi izliyor." 


Silah tekrar, bu kez saat yönünde döndü. Üç yüz altmış derece 
dönebilecek şekilde oturtulmuştu. Namlu bir parça alçaldıktan sonra tekrar 
ilk konumuna döndü. 


"Onu ateşleyen kim peki?” dedi Tance. 


Dorle güldü. “Hiç kimse. Hiç kimse ateşlemiyor.” 


Ona baktılar. “Ne demek istiyorsun?” 
“Kendi kendini ateşliyor.” 


Ona inanamıyorlardı. Nasha kaşlarını çatarak adama yaklaştı, onu 
baştan aşağı süzdü. “Anlamıyorum. Kendi kendini ateşliyor da ne demek?” 


"İzleyin. Size göstereceğim. Kıpırdamayın.” Dorle yerden bir taş 
aldı. Bir an duraksayıp taşı havaya fırlattı. Taş silahın önünden geçti. Büyük 
namlu hemen hareket etti, pervaneler daraldı. 


Taş yere düştü. Silah duraksadı sonra sakin dönüşüne, ağır dairesini 
çizmeye devam etti. 


"Gördünüz mü?" dedi Dorle. “Havaya fırlatır fırlatmaz taşı fark etti. 
Yer seviyesinin üzerinde hareket eden ya da uçan her şeye duyarlı. 
Muhtemelen gezegenin yerçekim alanına girdiğimiz anda bizi fark etti. 
Muhtemelen en başından bizi hedef aldı. Hiç şansımız yok. Gemiyi biliyor. 
Yalnızca tekrar kalkmamızı bekliyor.” 


“Taşı anlıyorum" dedi Nasha başını sallayarak. “Silah bizi değil onu 
fark etti, çünkü biz yer seviyesindeyiz, yukarıda değil. Yalnızca 
gökyüzündeki nesnelerle savaşmak için tasarlamış. Gemi havalanana kadar 
güvende, sonra sonumuz gelecek.” 


“Ama bu silah ne için?" diye araya girdi Tance. “Burada yaşayan 
yok ki, herkes ölü." 


“O bir makine. Bir görevi yerine getirmek üzere yapılmış bir 
makine. Sadece işini yapıyor. Patlamada nasıl olup da parçalanmadığını 
bilmiyorum. 


Çalışmaya devam ederek düşmanı bekliyor. Muhtemelen hava 
yoluyla, bir tür roketle geldiler.” 


"Düşman” dedi Nasha. “Kendi ırkları. Kendi kendilerini 
bombaladıklarına, kendilerine ateş açtıklarına inanmak zor.” 


“Her neyse çoktan olmuş bitmiş. Yalnızca burada devam ediyor. 
Hâlâ tetikte olan, öldürmeye hazır tek bir silah var. Eskiyene kadar 
çalışmaya devam edecek.” 


“O zaman da biz ölmüş olacağız” dedi Nasha acı acı. 


“Böyle yüzlerce silah olmuş olmalı” diye mırıldandı Dorle. 
“Silahlar ve üniformaların görüntüsüne alışmış olmalılar. Belki de bunu 
yemek yemek ya da uyumak kadar doğal bir şey, hayatlarının bir parçası 
kabul etmişlerdi. Devlet, kilise gibi bir kurum. Savaşmak, ordulara liderlik 
etmek üzere eğitilmiş adamlar. Onurlu, saygı gören düzenli bir meslek." 


Tance ağır ağır silaha doğru yürüyor, uzağı görmeyen gözleri onu 
dikkatle inceliyordu. "Epeyi karmaşık değil mi? Bütün o pervaneler ve 
namlular. Sanırım bu teleskopik bir namlu. Eldivenli eli uzun bir namlunun 
ucuna dokundu. 


Silah hemen hareket etti, namlu geri çekildi. Sallandı... 


“Kıpırdama!” diye bağırdı Dorle. Hiç kıpırdamadan put gibi 
durdular, namlu başlarının üzerinden geçti. Bir an korkunç bir biçimde 
başlarının üzerinde duraksadı. Tıkırdayıp, vızıldayarak pozisyon aldı. Sonra 
sesler kesildi, silah sustu. 


Tance başlığının içinde ahmakça gülümsedi. “Parmağımı merceğin 
üzerine koymuş olmalıyım. Daha dikkatli olurum." Yukarıya yuvarlak 
tablanın yanına çıkarak, dikkatle silahın gövdesinin arkasına geçip gözden 
kayboldu. 


"Nereye gitti?” dedi Nasha tedirgin bir şekilde. “Hepimizi 
öldürtecek.” 


“Tance geri dön!” diye bağırdı Dorle. “Senin neyin var?” 


"Bir dakika.” Uzun bir sessizlik oldu. Arkeolog en sonunda ortaya 
çıktı. “Sanırım bir şey buldum. Yukarı gelin de göstereyim.” 


“Nedir?” 


“Dorle, silahın düşmanları uzak tutmak için burada olduğunu 
söylemiştin. Neden düşmanları uzak tutmak istediklerini biliyorum 
sanırım.” 


Şaşırmışlardı. 


“Sanırım silahın neyi korumak için burada olduğunu öğrendim. 
Gelin de bana yardım edin." 


“Tamam” dedi Dorle sertçe. "Hadi gidelim.” Nasha'nın elini 
kavradı. “Hadi, gidip ne bulduğunu görelim. Böyle bir şeyin olacağını 
biliyordum, silah...” 


“Nasıl bir şeyin?” Nasha elini çekti. “Neden söz ediyorsun? Ne 
bulduğunu biliyor gibisin.” 


“Biliyorum.” Dorle, kadına gülümsedi. “Irkların ortak mitini 
hatırlıyor musun? Gömülü define ve onu koruyup herkesi uzak tutan 
ejderha efsanesi?" 


Başını salladı. “Ne olmuş ona?" 
Dorle silahı işaret etti. 
“İşte” dedi. “O, ejderha. Hadi.” 


Üçü elbirliğiyle çelik kapağı yukarı kaldırıp bir kenara koymayı 
başardı. Dorle bitirdiklerinde ter içindeydi. 


“Buna değmez" diye homurdandı. Karanlık geniş ambar ağzına 
baktı. "Yoksa değer mi?” 


Nasha el lambasını yaktı ve ışığı merdivenlerden aşağı tuttu. 
Basamaklar kalın bir toz ve moloz tabakasıyla kaplıydı. En aşağıda ise çelik 
bir kapı vardı. 


“Hadi” dedi Tance heyecanla. Basamaklardan aşağı inmeye başladı. 
Kapıya ulaşıp umutla açmaya çalışmasını izlediler. “Yardım edin!" 


“Tamam.” Dikkatle arkasından aşağı indiler. Dorle kapıyı inceledi. 
Sürgülenmiş ve kilitlenmişti. Üzerinde bir yazı vardı ama okuyamıyordu. 


“Şimdi ne yapacağız?” dedi Nasha. 


Dorle el tabancasını çıkardı. "Geri çekilin. Aklıma başka bir şey 
gelmiyor.” Düğmeye bastı. Kapının alt bölümü akkorlaştı. En sonunda 
ufalanmaya başladı. Dorle silahını kapadı. “Sanırım geçebiliriz. Bir 
deneyelim." 


Kapı kolayca parçalandı. Birkaç dakika içinde parçalarını taşıyarak 
ilk basamağa yığmışlardı. 


Sonra ışığı önlerine tutarak yürümeye devam ettiler. 


Bir mahzendeydiler. Her yer kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. 
Duvarlarda tahta sandıklar, büyük kutular, paketler ve konteynırlar 
sıralanıyordu. Tance gözleri parlayarak merakla çevresine bakındı. 


“Bunlar da nedir böyle?” diye mırıldandı. “Değerli bir şeyler 
sanırım.” Silindir bir kutuyu alıp açtı. Bir makara yere düştüğünde siyah 
şeridi çözüldü. Dorle ışığa kaldırarak şeridi inceledi. 


“Şuna bakın!” 
Yanında toplandılar. “Fotoğraflar" dedi Nasha. “Küçük fotoğraflar." 


"Bir tür kayıt.” Tance makarayı tekrar yuvarlak kutuya yerleştirdi. 
“Bakın yüzlerce silindir kutu.” Feneri çevrede dolaştırdı. “Şu sandıklar. 
Birini açalım.” 


Dorle bir sandığın tahtasını kaldırmaya başlamıştı bile. Tahta 
kuruyup incelmişti. Bir parçasını koparmayı başardı. 


Bir fotoğraftı, ileriye bakarak tatlı tatlı gülümseyen, mavi giysili bir 
oğlanın fotoğrafı. Genç ve yakışıklıydı. Eİ fenerinin ışığı altında hareket 
edecekmiş kadar canlı görünüyordu. Onlardan biriydi, yok olmuş ırktan 
biri. 

Uzun bir süre fotoğrafa baktılar. En sonunda Dorle çıkardığı tahta 
parçasını yerine taktı. 


“Bütün bu diğer sandıklar" dedi Nasha. “Daha çok fotoğraf. Bu 
silindirler. Kutularda ne var?” 


"Bu onların hazinesi” dedi Tance kendi kendine konuşur gibi. 
"Burada fotoğrafları ve kayıtlan var. Muhtemelen bütün edebiyatları, 
hikâyeleri, mitleri, evrenle ilgili düşünceleri burada.” 


“Tarihleri de” dedi Nasha. “İlerlemelerini izleyip oldukları şeye 
nasıl dönüştüklerini öğrenebileceğiz.” Dorle mahzende dolaşıyordu. 
"Tuhaf? diye mırıldandı. “En sonunda, savaşmaya başladıklarında bile 
içlerinde bir yerlerde gerçek hâzinelerinin bu olduğunu, kitapları ve 
fotoğraflan olduğunu biliyorlardı. Büyük kentleri, binaları sanayileri yok 
olduktan sonra bile buraya gelip bunu bulmayı umuyorlardı. Her şey yok 
olup gittikten sonra.” 


“Eve döndüğümüzde buraya bir görev ekibi gönderilmesini 


sağlayabiliriz" dedi Tance. “Bütün bunlar gemiye yüklenip geriye 
götürülebilir. Buradan gitmemiz yaklaşık...” 


Durdu. 


"Evet" dedi Dorle ifadesiz bir sesle. "Buradan üç gün içinde gitmiş 
olacağız. Gemiyi tamir edip kalkacağız. Yakında evde olacağız, yani eğer 
bir aksilik çıkmazsa. O şey tarafından vurulmak gibi yani...” “Ah kes şunu" 


dedi Nasha sabırsızca. “Onu rahat bırak. Haklı. Er ya da geç bunları eve 
götürmeliyiz. 


Silah meselesini çözmek zorundayız. Başka seçeneğimiz yok.” 


Dorle başını salladı. "O halde çözümün nedir? Kalkar kalkmaz 
vurulacağız." Yüzü acıyla buruştu. “Hâzinelerini fazla iyi korumuşlar. 
Korunmak yerine burada çürüyüp gidecek. Hak ettiklerini bulmuş 
olacaklar.” 


“Nasıl yani?" 


"Anlamıyor musun? Bildikleri tek yol buydu, bir silah yapıp gelen 
her şeyi vurması için ayarlamak. Her şeyin sahip olduklarını almaya gelen 
bir düşman, onlara karşı olduğundan o kadar emindiler ki. Eh her şeylerini 
saklayabilirler.” 


Nasha düşüncelere dalıp gitmişti. Birden soluğunu tuttu. “Dorle" 
dedi. “Bizim neyimiz var böyle? Ortada sorun yok. Silah tehdit değil." 


İki adam ona baktı. 


"Tehdit değil mi?” dedi Dorle. “Bizi bir kez vurdu. Tekrar kalkar 
kalkmaz da...” 


“Anlamıyor musun?” Nasha gülmeye başladı. “Zavallı aptal silah 
tamamıyla zararsız. Onu ben bile etkisiz hale getirebilirim.” 


“Sen mi?” 


Nasha'nın gözleri parlıyordu. “Bir levyeyle. Bir çekiç ya da bir 
tahta parçasıyla. Gemiye gidip eşyaları getirelim. Elbette havada onun 
insafına kalmış durumdayız. Gökyüzüne ateş edip uçan her şeyi vurabilir. 
Ama hepsi bu. Yerdeki bir şeye karşı hiçbir savunması yok. Bu doğru değil 
mi?” 


Dorle yavaşça başını salladı. “Ejderhanın yumuşak kamı. Efsanede 
ejderhanın zırhı kamını korumaz." Gülmeye başladı. “Bu doğru. Bu 
kesinlikle doğru.” “Gidelim o halde" dedi Nasha. “Gemiye geri dönelim. 
Yapacak işlerimiz var.” 


Ertesi sabah erkenden gemiye ulaştılar. Geceleyin Kaptan ölmüş, 
mürettebat âdetlere uygun olarak cesedini yakmıştı. Son kor sönene kadar 
resmi bir biçimde başında durmuşlardı. Hâlâ heyecanlı olan iki adam ve 
kadın, yorgun ve kir içinde çıkageldiğinde mürettebat işlerine dönüyordu. 


En sonunda gemiden ellerinde bir şeyler taşıyan bir sıra insan çıktı. 
Sıra halinde gri cüruf, sonsuza uzanan geniş ergimiş metal üzerinde 
ilerlediler. Silaha ulaştıklarında hepsi birden levyeler, çekiçler ellerindeki 
her türden sert ve ağır araç gereçle başına üşüştüler. 


Teleskopik nişangahlar parçalarına ayrıldı. Kablolar çekilip lime 
lime edildi. Hassas aygıtlar ezilip çizildi. 


En sonunda savaş başlıkları taşındı, ateşleme pinleri söküldü. 


Top parçalandı, büyük silah yok edildi. İnsanlar mahzene inip 
hazineyi inceledi. Metal zırhlı muhafızı öldüğü için artık tehlike yoktu. 
Fotoğrafları, filmleri, sandıklardaki kitapları, mücevherli taçları, kupaları, 
heykelleri incelediler. 


En sonunda güneş gezegen boyunca savrulan gri pusun içine 
batarken tekrar yıldızların altına çıktılar. Bir an parçalanmış silahın 
çevresinde toplanarak hareketsiz iskeletine baktılar. 


Sonra gemiye doğru yola çıktılar. Yapılması gereken pek çok iş 
vardı hâlâ. Gemi kötü hasar almıştı, zarar büyüktü ve pek çok şey 
kaybedilmişti. Önemli olan onu en kısa sürede tamir edip havalanmaktı. 


Herkesin birlikte çalışmasıyla gemiyi uzaya çıkmaya hazır hale 
getirmek yalnızca beş günlerini aldı. 


Nasha kumanda odasında durmuş, geride bıraktıkları gezegeni 
izliyordu. Kollarını kavuşturarak masanın kenarına oturdu. 


“Ne düşünüyorsun?" dedi Dorle. 

"Ben mi? Hiçbir şey." 

"Emin misin?” 

“Bu gezegen eskiden, bir zamanlar üzerinde canlılar varken çok 
daha farklıydı herhalde diye düşünüyordum.” 


“Öyle olmalı. Sistemimizden hiçbir geminin bu kadar uzağa 
gelmemiş olması talihsizlik, ama gök yüzündeki fızyon ışıltısını görene 
kadar zeki hayatın var olduğundan kuşkulanmak için bir nedenimiz yoktu.” 


“Sonra da her şey için çok geçti.” 


“Çok geç olduğu söylenemez. Ne de olsa sahip oldukları, müzikleri, 
kitapları, fotoğrafları bütün bunlar var olmaya devam edecek, onları eve 
götüreceğiz, inceleyeceğiz, onlar bizi değiştirecek. Sonrasında aynı insanlar 
olmayacağız. Özellikle heykelleri. Başı ya da kolları olmayan büyük kanatlı 
yaratıklardan birini gördün mü? Sanının kırılmış. Ama o kanatlar, çok eski 
görünüyorlardı. Bizi çok değiştirecek.” 


"Geri döndüğümüzde silahı bizi bekliyor halde bulmayacağız” dedi 
Nasha. “Bir dahaki sefere bizi vurmak için burada olmayacak. İnip, senin 
deyiminle hâzineyi götürebiliriz.” Dorle'a bakıp gülümsedi. "İyi bir 
Kaptan'ın yapması gerektiği gibi bizi buraya geri getireceksin.” 


“Kaptan mı?” Dorle sırıttı. “O halde karar verdin.” 


Nasha omzunu silkti. “Fomar bana çok itiraz ediyor. Sonuçta 
gerçekten seni tercih ediyorum.” 


“O halde gidelim” dedi Dorle. “Eve geri dönelim." 


Gemi gürleyerek havalandı ve yıkık kentin üzerinden uçtu. Büyük 
bir kavis çizerek döndü sonra şimşek gibi ufkun ötesinde kaybolarak dış 
uzaya yöneldi. 


Aşağıda yıkık kentin ortasında, tek bir yarı kırık algılayıcı pervane, 
geminin gürlemesini yakalayarak hafifçe kıpırdadı. Büyük silahın kaidesi 
acıyla titreşerek, kendini dönmeye zorladı. Bir saniye sonra harap edilmiş 
mekanizmasının içinde kırmızı bir uyan ışığı yanıp sönmeye başladı. 


Çok uzaklarda, kentin yüzlerce mil uzağında, yerin çok çok altında 
bir başka uyarı ışığı yanıp sönmeye başladı. Otomatik naklediciler yıldırım 
gibi harekete geçti. Dişli çarklar döndü, kayışlar vızıldadı. Yukarıda, 
cürufun bir bölümü geriye kaydı. Bir rampa belirdi. 


Bir an sonra küçük bir el arabası hızla yüzeye çıktı. 


Araba yönünü kente çevirdi. Arkasında kablo yüklü ikinci bir araba 
belirdi. Teleskopik namlular yüklü üçüncü bir araba onu izledi. Onun 
arkasında başka el arabaları vardı, bazıları röleler, bazıları ateşleme 
düzenekleri, bazıları yedek parça ve aletler, cıvatalar, vidalar, çiviler ve 
cıvata somunları taşıyordu. Sonuncusunda ise nükleer savaş başlıkları vardı. 


El arabaları arka arkaya sıralandı. En öndeki araba tümseklerin 
üzerinden ine çıka donmuş zemin üzerinde acele etmeden ilerledi, diğerleri 
onu izledi. Kent”e doğru gidiyorlardı. 


Parçalanmış silaha. 


KAFATASI 


“Bu fırsat da neymiş?” diye sordu Conger. "Devam et. İlgimi çekti.” 


Oda sessizdi, bütün gözler hâlâ gri hapishane üniforması olan 
Conger'e çevriliydi. Sözcü yavaşça öne eğildi. 


“Cezaevine girmeden önce ticaret işinden iyi kazanıyordun - 
tamamen yasa dışı- tamamen kârlı. Şimdiyse bir hücrede geçireceğin altı yıl 
dışında seni bekleyen hiçbir şey yok.” 


Conger kaşlarını çattı. 


"Şimdiyse bu Konsil için son derece önemli, özel becerilerini 
gerektiren bir durum var. Aynı zamanda ilgini çekebilecek bir durum. Bir 
avcıydın öyle değil mi? Tuzak kurma, çalılarda saklanma, geceleri av 
bekleme gibi şeyleri çokça yaptın. Avlanmanın senin için bir tür tatmin 
kaynağı olduğunu düşünüyorum, kovalamaca, avını gizlice takip etme..." 


Conger içini çekti. Dudakları büküldü. “Tamam” dedi. “Bunu bir 
kenara bırakın. Sadede gelin. Kimi öldürmemi istiyorsunuz?” 


Sözcü gülümsedi. “Her şeyin bir sırası var” dedi alçak sesle. 


Otomobil kayarak durdu. Geceydi, cadde boyunca hiç ışık yoktu. 
Conger dışarıya baktı. "Neredeyiz? Burası neresi?" 


Gardiyanın eli, koluna bastırdı. “Gel. Şu kapıdan.” 


Conger ıslak kaldırıma indi. Gardiyan hızla arkasında belirdi, onu 
Sözcü takip ediyordu. Conger soğuk havayı derin bir solukla içine çekti. 
Önlerinde yükselen binanın karanlık dış hatlarını inceledi. 


“Burayı biliyorum. Daha önce görmüştüm.” Gözleri karanlığa 
alışarak kısıldı. Birden dikkat kesildi. 


“Evet. İlk Kilise.” Sözcü basamaklara yürüdü. “Bizi bekliyorlar." 
"Bekleniyor muyuz! Burada mı?” 


“Evet.” Sözcü basamakları çıktı. "Kiliselerine girmemize izin 
verilmediğini biliyorsun, özellikle de silahlı olarak!” Durdu. Önlerinde iki 
yanda, iki silahlı askerin karaltısı göründü. 


“Sorun var mı?" Sözcü onlara baktı. Askerler başlarını salladılar. 
Kilise'nin kapısı açıktı. Conger içeride başka askerlerin durduğunu 
görebiliyordu. İri gözlerle ikonlara ve kutsal resimlere bakıyorlardı. 
“Anladım.” 


“Gerekliydi” dedi Sözcü. "Bildiğin gibi geçmişte İlk Kilise'yle olan 
ilişkilerimiz olağanüstü talihsizdi.” “Bunun yaran olmayacak.” 


“Ama buna değer. Göreceksin.” 


Holden geçip mihrap taşı ve diz çökme yerlerinin bulunduğu ana 
salona girdiler. Sözcü yanından geçtikleri mihraba bakmadı bile. Küçük bir 
yan kapıyı iterek Conger'e içeri girmesini işaret etti. 

“Burada. Acele etmeliyiz. İmanlılar birazdan buraya akın 


edeceklerdir.” 


Conger içeri girdi, hayretle çevresine bakındı. Alçak tavanlı, 
duvarları eskimiş koyu renk lambri kaplı küçük bir odadaydılar. İçeride kül 
ve için için yanan baharatların kokusu vardı. Havayı kokladı. “Bu da ne? 
Koku.” 


"Duvarlardaki kâseler. Bilmiyorum.” Sözcü sabırsızlıkla odanın 
diğer ucuna geçti. “Burada gizlendiğini öğrendik...” 
Conger çevresine bakındı. Kitaplar, kâğıtlar, kutsal işaretler ve 


resimler gördü. Garip, zayıf bir ürperti geçti bedeninden. 


“İş Kilise”den biriyle mi ilgili? Eğer öyleyse...” 


Sözcü hayretle ona döndü. “Kurucu'ya inanıyor olabilir misin? Bir 
avcı ve katil için bu mümkün mü..." 


“Hayır. Elbette hayır. Ölüm karşısında teslimiyet, şiddete 


başvurmama...” 
“O halde nedir?” 


Conger omuz silkti. “Böylelerine bulaşmamam öğretildi. Garip 
yetenekleri var. Onlarla tartışamazsın.” 


Sözcü düşünceli gözlerle Conger'i inceledi. “Yanlış fikre 
kapılmışsın. Düşündüğümüz buradan biri değil. Onları öldürmenin yalnızca 
sayılarını artırmaya yaradığını öğrendik.” 


“O halde neden buraya geldik? Gidelim.” 


“Hayır. Önemli bir şey için geldik. Adamını teşhis etmek için 
gereken bir şey. O olmadan onu bulamazsın.” Sözcü'nün yüzünde hafif bir 
gülümseme belirip kayboldu. “Yanlış kişiyi öldürmeni istemiyoruz. Bu iş 
fazlasıyla önemli.” 


“Ben hata yapmam.” Conger'in göğsü kabardı. “Dinle Sözcü...” 


"Bu sıradışı bir durum” dedi Sözcü. "Anlıyorsun ya, peşinde 
olduğun kişi, seni bulman için göndereceğimiz kişi, yalnızca buradaki 
belirli nesnelerle saptanabiliyor. Bunlar kalan tek izler, kimliğini teşhis 
etmenin tek yolu. Onlar olmadan...” 


“Nedir onlar?” 


Sözcü'ye doğru ilerledi. Sözcü kenara çekildi. “Bak” dedi. 
Duvardaki gizli bir sürgü kapıyı çekerek arkasındaki karanlık kare deliği 
açığa çıkardı. “Burada.” 


Conger çömelerek deliğe baktı. Kaşlarını çattı. “Bir kafatası! 
İskelet!” 


“Peşinde olduğun adam yüzyıllardır ölü” dedi Sözcü. "Bunlar 
ondan geriye kalanlar. Onu bulmak için elinde olan tek şey de bu.” 


Conger uzun bir süre konuşmadı. Duvar girintisinde belli belirsiz 
görünen kemiklere baktı. Yüzlerce yıldır ölü olan bir adam nasıl 
öldürülebilirdi? Nasıl izi sürülebilir ve dize getirilebilirdi? 


Conger bir avcıydı, dilediği yerde dilediği gibi yaşamış bir adam. 
Yüksek hızda kullandığı gemisiyle, Dünya çevresindeki gümrük hatlarını 
atlatmış, eyaletlerden getirdiği kürk ve postları satarak hayatta kalmıştı. 


Ay'ın ulu dağlarında avlanmıştı. Boş Mars kentlerinde iz sürmüştü. 
Keşfettiği yerler... 


“Asker, eşyaları al ve araca götürülmelerini sağla. Hiçbir parçasını 
kaybetmeyin” dedi Sözcü. 


Asker deliğin önünde, topukları üzerinde çömelerek dikkatle elini 
içeri uzattı. 


Sözcü alçak sesle Conger'le konuşmaya devam etti. “Umudum, 
şimdi bize olan sadakatini göstermen. Yurttaşların her zaman hatalarını 
telafi etme, toplumlarına olan bağlılıklarını gösterme fırsatı vardır. Bence 
bu senin için çok iyi bir fırsat. Daha iyisinin çıkacağından epey kuşkuluyum 
doğrusu. Elbette burada göstereceğin zahmetin bir tazmini olacak." 


İki adam birbirlerine baktı. Conger hırpani ve zayıf, Sözcü 
üniforması içinde kusursuzdu. 


“Seni anlıyorum” dedi Conger. "Yani işin bu bölümünü, fırsatla 
ilgili kısmını anlıyorum. Ama iki yüzyıldır ölü olan bir adam nasıl...” 


"Daha sonra açıklayacağım" dedi Sözcü. “Şimdi acele etmeliyiz.” 
Asker kollarında dikkatle taşıdığı bir battaniyeye sarılmış kemiklerle dışarı 
çıkmıştı. Sözcü kapıya yürüdü. “Gel. Girdiğimizi fark ettiler bile çok 
geçmeden burada olurlar." 


Islak basamaklardan aceleyle inerek bekleyen araca girdiler. Birkaç 
saniye sonra sürücü aracı evlerin tepesine doğru havalandırdı. 


Sözcü sözcü koltuğuna yerleşti. 


“İlk Kilise'nin ilginç bir geçmişi var” dedi. “Biliyor sundur sanırım, 
ama bizim için önemli olan birkaç noktadan söz etmek istiyorum. 


“Hareket yirminci yüzyılda başladı, tekrarlanan savaşlardan biri 
sırasında. Hareket, genele yayılan her şeyin boşuna olduğu duygusuyla, her 
savaşın daha büyük bir savaşı ürettiği ve bir sonun olmayacağı 
farkındalığıyla beslenerek hızla gelişti. Soruna basit bir çözüm sunuyordu: 
Askeri hazırlıklar o silahlar- olmadan savaş olanaksızdı. Makineler ve 
karmaşık bilimsel teokrasi olmadan da silahlar olamazdı. 


“Hareket, insanların savaşı planlayarak onu durduramayacağını 
vaaz ediyordu. İnsanın makinelere ve bilime yenik düştüğünü, onlar 
üzerindeki kontrolünü kaybettiğini ve bunların onu giderek daha büyük 
savaşlara ittiğini söylüyordu. Kahrolsun toplum, diye bağırıyorlardı. 
Kahrolsun makineler ve bilim! Birkaç savaş daha olursa dünya diye bir yer 
kalmayacak. 


“Kurucu Amerika'nın orta batısındaki küçük bir kasabadan gelen 
meçhul bir kişiydi, adını bile bilmiyoruz. Tek bildiğimiz bir gün ortaya 
çıkıp pasif direniş ve teslimiyet içeren bir doktrini vaaz ettiği. Savaşma yok, 
silah için vergi ödeme yok, tıp dışında araştırma yok. Hayatınızı sessiz 
sedasız yaşayın, bahçenizle ilgilenin, kamu işlerine karışmayın, kendi 
işinize bakın. Alçakgönüllü olun, dikkat çekmeyin, yoksul olun. Sahip 
olduklarınızı başkalarına verin, kenti terk edin. En azından insanlara 
söylediklerinden ortaya çıkan şey bu.” 


Araç alçalıp bir çatıya indi. 


“Kurucu, bu doktrini ya da bu temel fikri vaaz etti. Bunları 
söylediğine ikna olmuş olmalılar, onu hiç serbest bırakmadılar. İdam edildi 


ve cesedi gizlice gömüldü. Tarikatın sonu gelmiş görünüyordu." 


Sözcü gülümsedi. “Ne yazık ki müritlerinden birkaçı onu ölüm 
tarihinden sonra gördüklerini anlattı. Söylentiler yayıldı, ölümü yenmişti, o 
kutsaldı. Söylentiler zihinlere yerleşip büyüdü. İşte bugün ortada bütün 
toplumsal ilerlemeyi engelleyen, toplumu yıkan, anarşi tohumlarını eken bir 
İlk Kilise var..." 


"Ama savaşlar” dedi Conger. “Ya onlar?" 


“Savaşlar mı, eh artık savaş yok. Savaşın tasfiyesinin genel ölçekte 
uygulanan şiddete başvurmama uygulamasının doğrudan bir sonucu olduğu 
kabul edilmeli. Ama bugün savaşa daha nesnel bir açıdan bakabiliyoruz. 
Nesi o kadar kötüydü? Savaşın, Darwin, Mendel ve diğerlerinin 
öğretileriyle kusursuz bir uyum içinde olan, derin bir seçicilik değeri vardı. 
Savaş olmadan işe yaramaz, yetersiz, eğitim ya da zekâya sahip olmayan 
insan kitlesinin kontrolsüzce yayılıp büyümesine izin verilir. Savaş onların 
sayısını azaltmaya yarıyordu. Fırtınalar, depremler ve seller gibi, savaş 
doğanın işe yaramaz olanları ayıklama yoluydu. 


"Savaş olmadan insanoğlunun değersiz unsurları orantısız bir 
biçimde artıyor. Bilimsel bilgiye ve eğitime sahip, toplumu yönetebilecek 
azınlığı tehdit ediyorlar. Bilim ya da mantığa dayalı bilimsel topluma 
saygıları yok. Bu hareket de onlara yardım edip kışkırtmayı amaçlıyor. 
Yalnızca bütün kontrol bilim adamlarının elinde olduğunda...” 


Saatine bakıp aracın kapısını bir tekmeyle açtı. "Yürürken devamını 
anlatırım.” 


Karanlık çatıda ilerlediler. "O kemiklerin kime ait olduğunu, kimin 
peşinde olduğumuzu artık biliyorsundur. Orta Batı'dan gelen bu cahil adam, 
bu Kurucu iki yüzyıldır ölü. Trajik olan, zamanında yetkililerin çok yavaş 
davranmış olmaları. Konuşmasına, mesajını anlatmasına izin verdiler. Vaaz 


vermesine, tarikatını kurmasına izin verildi. Böyle bir şey bir kez oldu mu 
durdurmak mümkün değildir. 


"Ama ya vaaz vermeden önce ölmüş olsaydı? Doktrinlerinin hiçbiri 
ifade edilmemiş olsaydı? İfade etmesi yalnızca bir an sürdü, bunu biliyoruz. 
Bir kez, sadece tek bir kez konuştuğu söyleniyor. Sonra yetkililer gelip onu 
götürmüş. Direniş göstermemiş, küçük bir olaymış.” 


Sözcü Conger'e döndü. 
"Küçük, ama o gün ekileni bugün biçiyoruz.” 


Binaya girdiler. İçeride askerler iskeleti masaya yatırmışlardı bile. 
Askerler genç yüzlerinde büyük bir dikkat ifadesiyle kemiklerin çevresinde 
toplanmışlardı. 


Conger aralarından geçip masaya yaklaştı. Kemiklere bakarak 
eğildi. “Demek kalıntıları bunlar" diye mırıldandı. "Kurucu. Kilise bunları 
iki yüz yıldır saklıyor.” 


“Çok doğru" dedi Sözcü. “Ama artık elimizdeler. Benimle gel." 


Odada ilerleyip kapıya gittiler. Sözcü kapıyı itti. Teknisyenler 
başlarını kaldırdılar. Conger vızıldayarak dönen makineler, tezgâhlar ve 
imbikler gördü. Odanın ortasında pırıldayan kristal bir kafes vardı. 


Sözcü Conger'e bir yarı otomatik verdi. “Hatırlaman gereken en 
önemli şey kafatasının sağlam olarak geri getirilmesi, karşılaştırma ve kanıt 
için. Aşağı nişan al, göğsüne.” 

Conger silahı elinde tarttı. “Güzel bir hissi var” dedi. “Bu silahı 


biliyorum, yani daha önce gördüm, ama hiç kullanmadım." 


Sözcü başını salladı. “Silahı ve kafesi nasıl kullanacağın 
gösterilecek. Zaman ve yer hakkında bütün bilgiler verilecek. Tam olarak 
Hudson Tarlası denen bir yer. 1960'larda Denver, Colorado dışında küçük 


bir toplulukta ortaya çıkıyor. Unutma teşhis için tek yolun kafatası olacak. 
Ön dişlerin görünür özellikleri var, özellikle sol kesici dişte...” 


Conger adamı dalgın dalgın dinledi. Beyaz giysili iki adamın 
kafatasını dikkatle plastik bir torbaya sarmasını izliyordu. Paketi bağlayıp 
kristal kafese taşıdılar. “Ya bir hata yaparsam?" 


“Yanlış adamı bulursan mı? O zaman doğrusunu bul. Bu Kurucu'ya 
ulaşmayı başarmadan geri dönme. Onun konuşmaya başlamasını da 
bekleyemezsin, bu tam da kaçınmamız gereken şey! Öncesinde harekete 
geçmelisin. Riske gir, onu bulduğunu düşündüğün anda vur. Sıradışı biri 
olacak, muhtemelen bölgede yabancı biri. Anlaşılan tanınmayan biriydi." 


Conger adamı yarım kulak dinledi. 
"Her şeyi anladın mı dersin?” diye sordu Sözcü. 


“Evet. Sanırım.” Conger kristal kafese girip oturdu, ellerini 
direksiyonun üzerine koydu. 


"İyi şanslar" dedi Sözcü. "Sonucu bekliyor olacağız. Geçmişin 
değiştirilip değiştirilemeyeceği konusunda birtakım felsefi kuşkular var. 
Yapacakların bu soruya kesin bir cevap verecek.” 


Conger kafesin kontrolleriyle oynadı. 


"Bu arada” dedi Sözcü. “Kafesi işinin dışındaki amaçlar için 
kullanma. Sürekli izliyor olacağız. Eğer istersek onu geri alabiliriz. İyi 
şanslar." 


Conger hiçbir şey söylemedi. Kafes kapatıldı. Conger parmağını 
kaldırıp direksiyon kontrolüne dokundu. Dikkatle direksiyonu çevirdi. 


Dışarıdaki oda kaybolduğunda hâlâ plastik torbaya bakıyordu. 


Uzun bir süre, hiçbir şey yoktu. Kafesin kristal ağının ötesinde 
hiçbir şey görünmüyordu. Conger'ın aklından karmakarışık düşünceler 


geçti. Bu adamı nasıl tanıyacaktı? Önceden nasıl emin olabilirdi? Neye 
benziyordu? Adı neydi? Konuşmadan önce nasıl davranmıştı? Sıradan bir 
insan mı olacaktı, yoksa garip bir kaçık mı? 


Conger silahı alıp yanağına dayadı. Silahın metali pürüzsüz ve 
soğuktu. Nişangahı hareket ettirmeyi denedi. Güzel bir silahtı, aşık 
olabileceği türden bir silah. Mars çölünde -soğuktan her yerine kramp 
girmiş ve uyuşmuş bir halde, karanlıkta hareket eden şeyleri bekleyerek 
yattığı uzun gecelerde- böyle bir silaha sahip olsaydı... 


Silahı bırakıp, kafesin göstergelerini ayarladı. Kıvrılıp bükülen pus 
yoğunlaşarak çökmeye başlamıştı. Birdenbire çevresinde biçimler titreşip 
kıpırdadı. 


Kristal kafesten içeri renkler, sesler ve hareketler süzüldü. Conger 
kontrolleri kilitleyip ayağa kalktı. 


Küçük bir kasabaya bakan bir bayırın üzerindeydi. Öğle vaktiydi. 
Hava temiz ve soğuktu. Bir yol boyunca birkaç otomobil ilerliyordu. 
Uzakta dümdüz tarlalar vardı. Conger kapıya gidip dışarı çıktı. Havayı 
kokladı. Sonra tekrar kafese girdi. 


Rafın üzerindeki aynanın önünde durarak, yüz hatlarını inceledi. 
Sakalını inceltmişti -tamamen kestirtmemişlerdi- saçları taralıydı. Yirminci 
yüzyıl ortalarına ait giysiler vardı üzerinde. Garip bir yaka ve pantolon, 
hayvan derisinden ayakkabılar. Cebinde bu zamanda kullanılan para. Bu 
önemliydi işte. Başka bir şeye ihtiyacı yoktu. 


Yeteneği, kendine has kurnazlığı dışında hiçbir şeye. Ama daha 
önce onları böyle kullandığı olmamıştı. 


Yoldan aşağı kasabaya doğru yürümeye başladı. 


İlk fark ettiği tezgâhlardaki gazeteler oldu. 5 Nisan 1961. Tarihten 
fazla sapmamıştı. Bir benzin istasyonu, bir garaj, birkaç bar ve ucuzcu 


dükkanı vardı. Sokağın aşağısında bir bakkal ve birkaç kamu binası gördü. 


Birkaç dakika sonra küçük kütüphanenin basamaklarını çıktı, 
kapılardan geçerek sıcak salonuna girdi. 


Kütüphaneci gülümseyerek başını kaldırdı. 
"İyi günler” dedi. 


Bir cevap verse, muhtemelen aksanlı ve tuhaf kaçacağı için 
konuşmadan gülümsemekle yetindi. Masaya gidip bir dergi yığınının başına 
oturdu. Birkaç saniye dergilere baktı. Sonra tekrar ayaklandı. Duvara 
dayalı, geniş bir rafın yanına gitti. Kalbi şiddetle atmaya başladı. 


Haftalar öncesinden kalma gazeteler... Bir rulo gazete alıp masaya 
götürdü, hızla göz gezdirmeye başladı. Baskı garipti, harfler de öyle. Bazı 
sözcüklere yabancıydı. 


Gazeteleri bir kenara bırakıp araştırmaya devam etti. En sonunda 
istediği şeyi buldu. Cherywood Gazette'yi masaya taşıyıp ilk sayfasını açtı. 
Aradığı şeyi buldu: 

MAHKUM KENDİNİ ASTI 


İl şerifi tarafından sendikacılık suçu şüphesiyle gözaltında tutulan 
kimliği belirsiz şahıs bu sabah ölü bulundu... 


Haberi okumayı bitirdi, belirsizdi, bilgi vermiyordu. Daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. Gazette'yi rafa geri götürdü, birkaç saniye süren 
kararsızlıktan sonra kütüphaneciye yaklaştı. 


"Başka var mı?” diye sordu. “Başka gazete. Eski olanlar?” 
Kadın kaşlarını çattı. “Ne kadar eski? Hangi gazeteler?” 


"Aylar öncesi. Daha da öncesi.” 


“Gazette'den mi? Elimizdekiler bunlar. Ne istemiştiniz? Ne 
arıyorsunuz? Belki size yardımcı olabilirim." 


Cevap vermedi. 


“Gazette bürosunda daha eski sayıları bulabilirsiniz” dedi kadın, 
gözlüklerini çıkararak. “Orayı deneyin isterseniz? Ama bana söylerseniz, 
belki size yardım edebiliri...” 


Dışarı çıktı. 


Gazette bürosu bir yan sokağın aşağısındaydı, kaldırım taşları kırık 
ve çatlaktı. İçeri girdi. Küçük büronun köşesinde elektrikli soba yanıyordu. 
Tıknaz bir adam ayağa kalkıp, ağır ağır tezgâha yaklaştı. 

"Ne istemiştiniz bayım?” dedi. 

“Eski gazeteler. Bir aylık. Ya da daha eski." 

"Satın almak için mi? Satın almak mı istiyorsunuz?" 


“Evet.” Parasının bir kısmını uzattı. Adam baktı. 


"Tabii" dedi. “Tabii, bir dakika bekleyin." Çabucak odadan dışarı 
çıktı. Kucak dolusu, ağırlığın altinda yüzü kıpkırmızı kesilmiş, 
sendeleyerek geri döndü. 


“İşte burada biraz var” diye oflayıp pufladı. “Bulabildiklerimi 
aldım. Bütün bir yılı kapsıyor. Daha fazlasını isterseniz..." 


Conger gazeteleri dışarı taşıdı. Yolun kenarına oturup tek tek 
gözden geçirmeye başladı. İstediği dört ay öncesine, aralık ayına ait bir 
haberdi. Küçüktü, o kadar küçüktü ki neredeyse atlıyordu. Eski terimler için 
sözlüğü kullanarak yazıyı okurken elleri titriyordu. 


İZİNSİZ GÖSTERİDE BİR KİŞİ TUTUKLANDI. Adını vermeyi 
reddeden, kimliği belirsiz şahıs şerif bürosunun özel görevlileri tarafından 


Cooper Creek'te yakalandı. Adamın bölgede yakın zamanda görüldüğü ve 
sürekli izlendiği bildirildi. Bu... 


Cooper Creek. Aralık 1960. Kalp atışları hızlandı. Bilmesi gereken 
tek şey buydu. Ayağa kalkıp silkelendi, soğuk toprağa ayaklarını vurdu. 
Güneş gökyüzünde tepelerin ucuna kadar ilerlemişti. Gülümsedi. Tam yeri 
ve zamanı bulmuştu bile. Şimdi yalnızca geriye belki kasım ayma, Cooper 
Creek'e gitmek kalmıştı... 


Kasabanın ana meydanından geçti tekrar, kütüphaneyi, bakkalı 
geride bıraktı. Zor olmamalıydı, zor kısmı bitmişti. Oraya gidecek, bir oda 
kiralayacak, adam ortaya çıkana kadar beklemeye hazırlanacaktı. 


Köşeyi döndü. Eli kolu paket dolu bir kadın bir kapı eşiğinden 
dışarı çıkıyordu. Conger kadının geçmesi için kenara çekildi. Kadın ona 
baktı. Aniden yüzü bembeyaz kesildi. Ağzı hayretle aralanarak, irileşen 
gözlerini ona dikti. 


Conger aceleyle yürüdü. Arkasına dönüp baktı. Kadının nesi vardı? 
Elindeki paketleri yere düşürmüş hâlâ ona bakıyordu. Conger adımlarını 
hızlandırdı. 


İkinci bir köşeyi dönüp yan sokağa saptı. Tekrar baktığında kadın 
sokağın girişindeydi ve peşinden geliyordu. Kadına bir adam katıldı, ikisi 
birden ona doğru koşmaya başladılar. 


Onları atlatıp kasabadan çıktı, uzun ve zahmetsiz adımlarla kasaba 
sınırındaki tepelere çıktı. Kafese ulaştığında durdu. Ne olmuştu? 
Giysileriyle ilgili bir şey miydi? Üzerindekilerle? 


Düşündü. Güneş batarken kafese girdi. 


Conger direksiyonun önünde oturdu. Bir an bekledi, elleri hafifçe 
kontrollerin üzerinde duruyordu. Sonra göstergelerin değerlerini dikkatle 
takip ederek direksiyonu hafifçe çevirdi. 


Çevresine grilik çöktü. 
Ama bu uzun sürmedi. 


Adam onu dikkatle süzdü. “İçeri girsen iyi olur” dedi. “Soğukta 
kalma.” 


"Sağ olun.” Conger minnetle açık kapıdan içeri oturma odasına 
girdi. Köşedeki gazyağı ısıtıcısı yüzünden içerisi sıcak ve boğucuydu. 
Mutfaktan hatlarını belli etmeyen çiçekli bir elbise giymiş, tombul bir kadın 
çıkageldi. Kadınla adam onu dikkatle süzdü. 


“Güzel bir odadır” dedi kadın. “Ben Bayan Apple ton. Isıtması 
vardır. Yılın bu zamanında ihtiyacınız olacak.” 


“Evet” diye başını salladı, çevresine bakınarak. 
“Bizimle yemek ister misin?" 
“Ne?" 


“Bizimle yemek ister misin?” Adamın kaşları çatıldı. “Yabancı 
değilsiniz değil mi bayım?” 


"Hayır." Gülümsedi. "Bu ülkede doğdum. Ama çok batıda." 


“California mı?” 


"Hayır." Duraksadı. “Oregon.” 


"Orası nasıl?” diye sordu Bayan Appleton. “Çok ağaç ve yeşillik 
varmış diye duydum. Burası öyle tenha ki. Ben Chicagoluyum." 


“Orası Orta Batı” dedi adam ona. “Yabancı değilsin.” 


“Oregon da yabancı değil" dedi Conger. “Amerika Birleşik 
Devletlerinin bir parçası.” 


Adam dalgın dalgın başını salladı. Conger'in giysilerine bakıyordu. 


“Garip bir takım elbiseniz var bayım” dedi. "Nereden buldunuz?” 


Conger şaşırdı. Huzursuzca bir adım attı. "İyi bir takım elbise” dedi. 
"Beni burada istemiyorsanız başka bir yere gidebilirim.” 


İkisi de itiraz edercesine başlarını kaldırdı. Kadın ona gülümsedi. 
“Kızıllar yüzünden dikkatli olmalıyız. Garip ya da sıradışı bir şey, anormal 
davranan birisi olduğunda haber vermemiz gerek.” 


“Benim gibi mi?" 


Utanmış gibiydiler. "Bana kızıl gibi görünmüyorsunuz” dedi adam. 
"Ama dikkatli olmalıyız. Tribüne diyor ki...” 


Conger onları yanın kulak dinledi. Bu iş düşündüğünden de kolay 
olacaktı. Kurucu ortaya çıkar çıkmaz kim olduğunu anlayacağı kesindi. 


Farklı olan her şeyden böylesine kuşkulanan bu insanlar hikâyeyi 
ağızdan ağıza yayardı. Tek yapması gereken göze batmamak, belki de 
markete falan gidip konuşulanlara kulak kabartmaktı. Hatta burada, Bayan 
Appleton'un pansiyonunda olup biteni dinleyebilirdi. 


"Odayı görebilir miyim?” 


“Elbette.” Bayan Appleton merdivenlere gitti. “Sana göstereyim." 


Yukarı çıktılar. Yukarısı daha soğuktu, ama dışarısı kadar soğuk 
değildi ya da Mars çöllerindeki kadar. Bunun için minnettardı. 


Dükkânın içinde dolanarak sebze konservesi kutularına, açık buzluk 
tezgâhlarındaki parlak ve temiz donmuş balık ve et paketlerine baktı. 


Ed Davies ona yaklaştı. "Yardımcı olabilir miyim?” Adam biraz 
tuhaf giyimli ve sakallıydı! Ed elinde olmadan gülümsedi. 


“Bir şey yok" dedi adam garip bir sesle. "Sadece bakıyordum.” 


"Tabii.” Tekrar tezgâhın arkasına geçti. Bayan Hackett alışveriş 
arabasını ona doğru sürdü. 


“Kim bu?" diye fısıldadı, kadının keskin hatlı yüzü adama döndü, 
burnu havayı koklar gibi kıpırdadı. “Onu daha önce hiç görmedim.” 


“Bilmiyorum.” 


“Bana garip geldi. Neden sakallı? Kimsenin sakalı yok. Bir 
garipliği olmalı.” 


“Belki sakal hoşuna gidiyordur. Bir amcam vardı onun da...” 


"Bekle” diye kaskatı kesildi Bayan Hackett. “Şu adam -adı neydi? 
Kızıl olan- şu yaşlı adam. Onun sakalı yok muydu? Marx. Onun da sakalı 
vardı.” 


Ed güldü. “O Karl Marx değil. Bir keresinde fotoğrafını 
görmüştüm.” 


Bayan Hackett gözlerini adama dikti. "Fotoğrafını mı gördün?" 
"Elbette?" Adam bir parça kızardı. "Bunda ne var canım?” 
"Kim olduğunu bilmek isterdim” dedi Bayan Hackett. "Kendi 


iyiliğimiz için daha fazlasını bilmemiz gerek bana kalırsa.” 


“Hey Bayım! Gideceğiniz yere bırakayım mı?” Conger elini 
kemerine atarak hızla döndü. Rahatladı. Arabada biri kız diğeri erkek iki 
genç vardı. Onlara gülümsedi. "Bırakmak mı? Elbette.” 


Conger arabaya binip kapıyı kapadı. BillWillet gaz pedalına bastı, 
otomobil otoyolda homurtuyla ilerledi. 


“Götürdüğünüz için teşekkürler” dedi Conger dikkatle. “Kasabadan 
kasabaya yürüyerek gidiyordum, ama düşündüğümden daha uzakmış.” 


“Nerelisin?” diye sordu Lora Hunt. Sarı süveteri ve mavi eteği 
içinde ufak tefek, esmer güzel bir kızdı. “Cooper Creek'ten.” 


“Cooper Creek mi?” dedi Bili. Kaşlarını çattı. “Ne tuhaf. Seni daha 
önce gördüğümü hatırlamıyorum.” “Neden oradan mı geliyorsunuz?” 


“Orada doğdum. Herkesi tanırım.” 

“Yeni taşındım. Oregon'dan." 

“Oregon'dan mı? Oregonluların aksanı olduğunu bilmiyordum.” 
"Aksanım mı var?" 

“Sözcükleri garip kullanıyorsun.” 

“Nasıl?” 

“Bilmiyorum. Öyle değil mi Lora?” 


“Yuvarlıyorsun" dedi Lora gülümseyerek. “Biraz daha konuş. 
Lehçeler ilgimi çekiyor.” Adama baktı, dişleri bembeyazdı. Conger kalbinin 
sıkıştığını hissetti. “Konuşma bozukluğum var.” 


“Ah.” Kızın gözleri irileşti. "Özür dilerim.” 

Araba homurtuyla ilerlerken onu merakla süzdüler. Conger kendi 
adına fazla meraklı görünmeden onlara soru sormanın bir yolunu arıyordu. 
"Sanırım buraya dışarıdan fazla ziyaretçi gelmiyor” dedi. “Yabancılar yani.” 

“Hayır.” Bill başını salladı. “Fazla değil.” 

“Bahse girerim uzun zamandır dışarıdan gelen tek kişi benim.” 

“Sanırım.” 


Conger duraksadı. “Bir arkadaşım... tanıdığım biri buradan 
geçebilir. Onu nerede bula...” Durdu. "Onu kesin olarak görmüş olabilecek 


biri var mıdır? Sorabileceğim biri, geldiyse onu kaçırmayacağımdan emin 
olabilirim böylece.” 


Şaşırmışlardı. "Sadece gözünüzü açık tutun. Cooper Creek fazla 
büyük bir yer değil.” 


“Hayır. Haklısınız.” 


Sessizce ilerlediler. Conger kızın profilini inceledi. Muhtemelen 
oğlanın metresiydi. Belki de deneme eşiydi. Deneme evliliğini bu kadar 
erken tarihte mi geliştirmişlerdi? Hatırlamıyordu. Ama böyle çekici bir 
kızın bu zamana kadar birinin metresi olması kesindi, on altı yaşlarında 
görünüyordu. Tekrar karşılaşırlarsa bir ara sorabilirdi. 


Ertesi gün Conger, Cooper Creek'in ana caddesi boyunca yürüdü. 
Marketi, iki benzin istasyonunu ve postaneyi geride bıraktı. Köşede büfe 
vardı. 


Durdu. Lora içeride oturmuş, tezgâhtarla konuşuyordu. İleri geri 
sallanarak gülüyordu. 


Conger kapıyı itip açtı. Sıcak hava yüzüne çarptı. Lora kremalı 
sıcak çikolata içiyordu. Conger yanındaki iskemleye kayarken şaşkınlıkla 
başını kaldırdı. “Affedersin" dedi. “Rahatsız mı ediyorum?" “Hayır.” Başını 
salladı. Gözleri iri ve koyu renkti. “Hiç de değil." 


Tezgâhtar yanlarına geldi. “Ne istiyorsunuz?” Conger 
çikolataya baktı. “Onun içtiğinden.” 


Lora, Conger'i izliyordu. Kollarını kavuşturmuş, dirseklerini 
tezgâhın üzerine koymuştu. Adama gülümsedi. “Bu arada. Adımı 
bilmiyorsun. Lora Hunt.” 


Kız elini uzatmıştı. Ne yapacağını bilemeden elini tuttu. “Adım 
Conger” diye mırıldandı. 


“Conger mi? Bu ilk adın mı soyadın mı?” 
“İlk ad, soyadı?” Duraksadı. “Soyadı. Ömer Conger. 


“Ömer mi?" Güldü. “Şairinki gibi. Ömer Hayyam." “Onu 
tanımıyorum. Şairlerden pek anlamam. Pek az sanat eserini onarabildik. 
Genellikle, yalnızca Kilise bu konulara yeterince ilgi...” Sözünü kesti. Kız 
ona bakıyordu. Conger kızardı. “Geldiğim yerde yani” diye bitirdi. 


“Kilise mi? Hangi kiliseyi kastediyorsun?” “Kilise.” Kafası 
karışmıştı. Çikolatası geldiğinde minnetle yudumlamaya başladı. Lora hâlâ 
onu izliyordu. 


“İlginç birisin" dedi. “Bill senden hoşlanmadı, ama o farklı olan 
hiçbir şeyi sevmez zaten. Öyle sıkıcı ki. Sence de bir insanın büyüdükçe 
ufkunu genişletmesi gerekmez mi?” 


Conger başını salladı. 


“Yabancıların ait oldukları yerde kalıp buraya gelmemesini istiyor. 
Ama sen o kadar yabancı değilsin. Doğuluları kastediyor anlıyorsun ya.” 


Conger başını salladı. 


Arkasındaki sineklikli kapı açıldı. Bill içeri girdi. Onlara baktı. 
"Vay vay" dedi. 


Conger döndü. “Selam." 


"Ee.” Bill oturdu. “Merhaba Lora." Conger'a bakıyordu. “Seni 
burada görmeyi beklemiyordum.” Conger gerildi. Oğlanın düşmanlığını 
hissedebiliyordu. “Bunda yanlış bir şey mi var?” 


“Hayır. Hiçbir şey yok." 


Sessizlik oldu. Bill aniden Lora'ya döndü. “Hadi. Gidelim.” 


“Gitmek mi?" Kız şaşırmıştı. “Neden?" 


“Gidelim işte!” Kızın elini yakaladı. “Hadi! Araba dışarıda.” 
“Niye Bill Willet?” dedi Lora. “Kıskanıyorsun!” 


“Kim bu adam?” dedi Bili. “Hakkında ne biliyorsun? Bir baksana, 


sakalına..." 


Kız parladı. “Ne olmuş yani? Sırf bir Packard kullanmıyor, Cooper 
Lisesi'ne gitmiyor diye mi!” 


Conger oğlanı ölçüp biçti. İriydi, iri ve güçlü. Muhtemelen bir sivil 
denetim örgütünün üyesiydi. 


“Affedersiniz” dedi Conger. "Ben giderim.” 


“Kasabada ne işin var?" diye sordu Bili. “Burada ne yapıyorsun? 
Neden Lora'nın etrafında dolaşıyorsun?” 


Conger kıza baktı. Omuz silkti. “Bir nedeni yok. Sonra görüşürüz.” 


Döndü. Donakaldı. Bill hareket etmişti. Conger'in parmakları 
kemerine gitti. 


Yarısına kadar, diye fısıldadı kendi kendine. Daha fazla değil. 
Yarısına kadar. 


Bastırdı. Oda çevresinde zıpladı. Conger kumaşının astan, iç 
taraftaki plastik kaplaması sayesinde korunmuştu. 


“Tanrım...” Lora ellerini havaya kaldırdı. Conger küfretti. Hiçbirini 
onu hedef alarak yapmamıştı. Ama etkisi geçiciydi. Yarım amperdi 
yalnızca. Karıncalanma olacaktı. 


Karıncalanma ve felç. 


Arkasına bakmadan kapıdan dışarı çıktı. Bill ağır adımlarla sarhoş 
gibi duvara tutunarak dışarı çıktığında neredeyse köşeye ulaşmıştı. Conger 
yürümeye devam etti. 


Conger gecenin içinde huzursuzca yürürken önünde bir karaltı 
belirdi. Soluğunu tutarak durdu. 


"Kim 0?" dedi bir erkek sesi. Conger gerilerek bekledi. 


“Kim 0?" dedi adam yine. Elindeki bir şeye bastı. Bir ışık parladı. 
Conger hareket etti. 


“Benim” dedi. 
“Sen de kimsin?" 
“Adım Conger. Appleton'ların yerinde kalıyorum. Sen kimsin?" 


Adam yavaşça yaklaştı. Deri bir ceket giymişti. Belinde bir tabanca 
vardı. 


“Şerif Duff. Sanırım konuşmak istediğim kişi şensin. Bugün saat üç 
sularında Bloom'un Yeri'nde miydin? 


“Bloom'un Yeri mi?” 


“Büfe. Çocukların takıldığı.” Duff yanına gelerek ışığı Conger'in 
yüzüne tuttu. Conger gözlerini kırpıştırdı. 


“Şu şeyi bana tutma” dedi. 


Bir duraksama. "Tamam.” Işık titreşerek aşağı indi. “Oradaydın. 
Seninle genç Willet arasında bir tartışma oldu. Doğru mu? Kız arkadaşı 
yüzünden tartıştınız..." 


“Biraz konuştuk” dedi Conger dikkatle. 

“O halde ne oldu?” 

“Neden?” 

“Sadece merak ediyorum. Bir şey yaptığını söylediler.” 


"Bir şey mi? Ne yapmışım?” 


“Bilmiyorum. Ben de bunu merak ediyorum ya. Parlak bir ışık 
görmüşler, sonra da bir şey olmuş. Bayılmışlar. Hareket edememişler.” 


“Şimdi nasıllar?” 

"İyi." 

Sessizlik. 

“Pekâlâ?” dedi Duff. “Neydi peki? Bomba mı?” “Bomba mı?” 


Conger güldü. “Hayır. Çakmağım alev aldı. Bir sızıntı olmuş, gaz alev 
aldı.” 


“Neden bayıldılar?” 
“Duman.” 


Sessizlik. Cogner ağırlığını bir ayağından diğerine geçirerek 
bekledi. Parmakları yavaşça kemerine gitti. Şerif bakışlarını yere indirdi. 
Homurdandı. 


“Öyle diyorsan öyledir” dedi. “Her neyse kimseye bir şey olmadı.” 
Conger'den bir adım uzaklaştı. “O Willet tam bir baş belasıdır.” 


“O halde iyi akşamlar” dedi Conger. Şerifin yanından geçip yürüdü. 


“Bir şey daha Bay Conger. Gitmeden önce, kimliğinize bir 
bakmamın sakıncası yoktur herhalde?” “Hayır. Hayır yok.” Conger cebine 
uzandı. Cüzdanını uzattı. Şerif el fenerini cüzdana tutarken, Conger hafif 
soluklar alarak onu izledi. Kimlik üzerinde çok çalışmışlardı, tarihi 
belgeleri, dönemin eski eserlerini, bağlantısı olabilecek bütün belgeleri 
incelemişlerdi. 


Duff kimliğini geri uzattı. “Tamam. Rahatsız ettiğim için kusura 
bakmayın.” Işık kapandı. 


Conger eve ulaştığında Appletonları televizyonun karşısında 
otururken buldu. İçeri girdiğinde başlarını kaldırıp ona bakmadılar. Conger 
kapıda oyalandı. 


“Size bir şey sorabilir miyim?” dedi. Bayan Appleton yavaşça 
başını çevirdi. “Ayın kaçı olduğunu sorabilir miyim?” 


“Ayın kaçı mı?” Kadın onu inceledi. “1 Aralık.” 


“1 Aralık mı! Nasıl olur henüz kasımdaydık!” Şimdi hepsi ona 
bakıyordu. Birdenbire anımsadı. Yirminci yüzyılda hâlâ eski on iki aylık 
sistemi kullanıyorlardı. Kasımdan sonra hemen aralık başlıyordu. 
Aralarında bir çeyreklik yoktu. 


Soluğunu tuttu. O halde yarındı! İki Aralık! Yarındı! 
“Sağolun” dedi. “Sağolun.” 


Merdivenleri tırmandı. Unutmakla ne aptallık etmişti. Gazete 
kayıtlarına göre, Kurucu Aralık'ın ikisinde tutuklanmıştı. Yarın, bundan 
yalnızca on iki saat sonra Kurucu insanlarla konuşmak üzere ortaya 
çıkacak, sonra da tutuklanacaktı. 


Gündüz sıcak ve güneşliydi. Conger eriyen karları ezerek yürüdü. 
Kar katmanları altında dallan sarkmış ağaçların arasından geçti. Bir tepeyi 
tırmanıp diğer tarafından uzun adımlarla, kayarak aşağı indi. 


Çevresine bakmak için durdu. Etraf sessizdi. Görünürde kimse 
yoktu. Belinden ince bir çubuk çıkararak sapını büktü. Bir an hiçbir şey 
olmadı. Sonra havada bir balkıma oldu. 


Kristal kafes göründü ve yavaşça yere indi. Conger içini çekti. 
Kafesi tekrar görmek güzeldi. Ne de olsa geriye dönüyordu. 


Yamaca tırmandı. Elleri belinde yüzünde bir parça tatminle 
çevresine bakındı. Hudson Tarlası çevresinde, ta kasabanın eteklerine kadar 


uzanıyordu. Çıplak, düz tarla ince bir kar örtüsüyle kaplıydı. 


Kurucu buraya gelecekti. Burada onlarla konuşacaktı. Polis onu 
burada tutuklayacaktı. 


Ancak Kurucu onlar gelmeden önce ölmüş olacaktı. Konuşmadan 
önce ölecekti. 


Conger kristal küreye döndü. Kapıyı itip içeri girdi. Silahını raftan 
alıp sürgüyü yerine taktı. Tetik çekilmeye, ateşlenmeye hazırdı. Bir an 
düşündü. Yanında taşımalı mıydı? 


Hayır. Kurucu'nun gelmesi saatler alabilirdi, ya bu sırada başka biri 
ona yaklaşacak olursa? Kurucu'nun tarladan yaklaştığını gördüğünde gidip 
silahı alabilirdi. 


Conger rafa baktı. Düzgün sarılmış paket oradaydı. Onu alıp açtı. 


Kafatasını elinde tutup çevirdi. Elinde olmadan içine buz gibi bir 
his doldu. Bu o adamın kafatasıydı, hâlâ soluk alan, buraya, bugün gelecek 
olan, iki metre uzakta olmayan tarlada duracak Kurucu'nun kafatası. 


Ya kendisi, iki yüz yaşındaki kendi sararmış ve çürümüş kafatasını 
görebilecek olsaydı? Yine de konuşur muydu? Bu sırıtan eski kafatasını 
görebilse konuşur muydu? Söyleyecek, insanlara anlatacak nesi olurdu? 
Nasıl bir mesaj getirebilirdi? 


Bir insan kendi yıpranmış, sararmış kafatasını görebildiğinde, 
yapacağı her şey anlamını yitirmez miydi? Hâlâ yaşarken kısa ömrünün 
tadını çıkarması daha iyiydi. 


Kendi kafatasını elinde tutan bir adam pek az davaya, pek az 
harekete inanırdı. Bunun yerine tam tersini vaaz... 


Bir ses. Conger kafatasını rafa bırakıp silahı eline aldı. Dışarıda bir 
hareket vardı. Kalbi hızla çarparak kapıya gitti. O muydu? Soğukta tek 


başına dolaşıp konuşacağı bir yer arayan Kurucu muydu? Sözleri üzerinde 
düşünüp, cümlelerini dikkatle seçiyor muydu o anda? 


Ya Conger'ın elinde olan şeyi görebilseydi! 
Silahını kaldırıp kapıyı itti. 


Lora! Kıza baktı. Yün bir ceket ve çizme giymişti, elleri 
cebindeydi. Ağzından ve burun deliklerinden buhar çıkıyordu. Göğsü hızla 
inip kalkıyordu. 


Sessizce birbirlerine baktılar. En sonunda Conger silahını indirdi. 
“Ne oldu?” dedi. "Burada ne işin var?” 


Kız eliyle işaret etti. Konuşmakta zorluk çekiyor gibiydi. Conger 
kaşlarını çattı, kızın nesi vardı böyle? 


“Ne oldu?” dedi. “Ne istiyorsun?” Kızın işaret ettiği yöne baktı. 
“Bir şey görmüyorum.” 


“Geliyorlar.” 
“Kim? Kim geliyor?" 


“Onlar. Polis. Şerif gece eyalet polisinden destek istedi. Her 
yerdeler. Yolları kestiler. Yaklaşık altmış kişi buraya geliyor. Bazıları 
kasabadan, bazıları arkadan dolaşıyor.” Soluğu kesilerek sustu. "Dediler 
ki... Dediler ki...” 


“Ne?" 
“Senin bir tür komünist olduğunu söylediler. Dediler ki..." 


Conger kafese girdi. Silahı rafa bırakıp tekrar dışarı çıktı. Aşağı 
atlayıp kızın yanına gitti. 


"Sağ ol. Bana bunu söylemeye mi geldin? Söylediklerine inanmıyor 
musun?” 


"Bilmiyorum.” 

“Buraya yalnız mı geldin?” 

“Hayır. Joe beni kamyonetiyle getirdi. Kasabadan." 
“Joe mu? O da kim?” 

"Joe French. Tesisatçı. Babamın arkadaşıdır." 


“Hadi gidelim.” Karın üzerinde ilerleyip yamaçtan aşağı tarlaya 
indiler. Küçük minibüs tarlanın ortasına park edilmişti. Direksiyonun 
arkasında, tıknaz bir adam piposunu tüttürüyordu. Yaklaştıklarını görünce 
yerinde doğruldu. 


"O sen misin?" dedi Conger'e. 
“Evet. Beni uyardığınız için teşekkürler." 


Tesisatçı omuz silkti. “Bu konuda bir şey bilmiyorum. Lora senin 
fena biri olmadığını söylüyor.” Başını çevirdi. “Başkalarının da geldiğini 
bilmelisin. Seni uyarmaya değil, sadece merak ediyorlar.” 


“Başkaları mı?” Conger kasabaya doğru baktı. Karın üzerinde ağır 
ağır ilerleyen karaltılar vardı. 


“Kasabadan insanlar. Küçük bir kasabada bu tür şeylerin saklı 
kalması imkânsızdır. Hepimiz polis radyosunu dinliyoruz, onlar da olaydan 
Lora gibi haberdar oldular. Biri istasyonu açıp insanlara yaydı...” 


Silüetler yaklaşıyordu. Conger birkaçını seçebiliyordu. Liseden 
başka çocuklarla birlikte Bill Willet oradaydı. Appletonlar da arkada 
kalabalıkla birlikte ilerliyordu. 


“Ed Davies bile” diye mırıldandı Conger. 


Market görevlisi kasabadan üç dört adamla birlikte tırmanmaya 
uğraşıyordu. 


“Hepsi de ölümüne merak ediyor" dedi French. “Eh sanırım 
kasabaya döneceğim. Kamyonetimde kurşun deliği açılmasını istemiyorum. 
Hadi Lora." 


Kız faltaşı gibi açılmış gözlerle Conger'e bakıyordu. 
“Hadi” dedi French yine. “Gidelim. Burada kalamazsın biliyorsun.” 
“Neden?” 


“Ateş açılabilir. Hepsi bunu görmeye geliyor. Bunu biliyorsun değil 
mi Conger?" 


“Hvet." 


"Silahın mı var? Yoksa aldırmıyor musun?” French hafifçe 
gülümsedi. "Zaman geçtikçe daha fazla insan topladılar, biliyorsun. Yalnız 
olmayacaksın.” 


Aldırıyordu elbette! Burada tarlada kalmak zorundaydı. Onu 
götürmelerine izin veremezdi. Kurucu her an ortaya çıkabilir, tarlaya adım 
atabilirdi. Tarlanın ucunda sessizce bekleyip izleyen kasabalılardan biri mi 
olacaktı? 


Belki de Joe French'ti. Ya da polislerden biri. Herhangi biri 
konuşmaya kalkışabilirdi. Bugün söylenecek birkaç söz uzun bir süre büyük 
önem taşıyacaktı. 


Conger burada olup, ilk söz söylendiğinde hazır olmalıydı! 
“Aldırıyorum” dedi. “Kasabaya dön. Kızı da yanına al.” 


Lora robot gibi yürüyerek Joe French'in yanına oturdu. Tesisatçı 
motoru çalıştırdı. "Şu duruşlarına bak” dedi. “Akbabalar gibi. Birinin 
öldürüldüğünü görmeyi bekliyorlar.” 


Kamyonet uzaklaştı, Lora kaskatı sessiz ve korkmuş bir halde 
oturuyordu. Conger bir an kamyoneti gözleriyle takip etti. Sonra fırlayıp 


ormana ağaçların arasına girerek tepeye ilerledi. 


Kaçabilirdi kuşkusuz. Ne zaman istese kaçabilirdi. Tek yapması 
gereken kristal kafese atlayarak kolları çevirmekti. Ama bir işi vardı, 
önemli bir işi. Burada, bu zamanda ve bu yerde olmalıydı. 


Kafese ulaşıp kapıyı açtı. İçeri girerek raftan silahı aldı. Yan 
otomatik onların icabına bakardı. Silahı doldurdu. Silahın zincirleme 
reaksiyonu polisi, meraklı sadist insanları dümdüz ederdi... 


Ama onu ele geçiremezlerdi! Ona ulaşana kadar hepsi ölmüş 
olurdu. O ise kaçmış olurdu. Kaçardı. Günün sonunda hepsi ölmüş olurdu, 
eğer istedikleri buysa ve o... 


Kafatasını gördü. 
Birden silahı bıraktı. Kafatasını eline alıp çevirdi. Dişlerine baktı. 


Sonra aynaya gitti. 


Kafatasını kaldırarak aynaya baktı. Kafatasını yanağına bastırdı. 
Kendi yüzünün, kendi kafatasının, kanlı canlı etinin yanındaki kafatası ona 
alayla sırıttı. 


Dişlerini çıkardı. Biliyordu. 
Elinde tuttuğu kendi kafatasıydı. Ölecek olan oydu. Kurucu oydu. 


Bir süre sonra kafatasını bıraktı. Birkaç dakika kontrollerin başında 
durup dalgın dalgın oynadı onlarla. Dışarıda motorların gürültüsünü, 
adamların boğuk seslerini duyabiliyordu. Sözcü'nün beklediği yere şimdiki 
zamana geri dönmeli miydi? Kaçabilirdi, elbette... 


Kaçmak mı? 


Kafatasına doğru döndü. Zamanla sararmış kendi kafatası orada 
duruyordu. Onu kendi elinde tuttuktan sonra kaçmak ha? 


Bir ay, bir yıl, on yıl, hatta elli yıl ertelese ne olurdu ki? Zamanın 
bir önemi yoktu. Yaşadığı zamandan yüz elli yıl önce doğmuş bir kızla 
sıcak çikolata içmişti. Kaçmak mı? Belki bir süreliğine. 


Ama aslında kaçamazdı, herkes ne kadar kaçabiliyorsa o da o kadar 
kaçabilirdi ancak. 


Ama o, kendi kemiklerini, kendi cansız başını elinde tutmuştu. 
Onlar tutmamıştı. 


Kapıya, ardından da tarlaya çıktığında eli boştu. Bir araya 
toplanmış bekleyen insanlar kalabalıktı. İyi bir mücadele bekliyorlardı, 
elinde bir şey olduğunu biliyorlardı. Büfedeki olayı duymuşlardı. 


Bir yığın polis de vardı, gözyaşı bombaları ve silahları olan polisler 
tepelerde, bayırlarda, ağaçların arasında sürünerek ilerliyor, adım adım 
yaklaşıyorlardı. Bu yüzyılda bildik bir hikâyeydi bu. 


Adamlardan biri ona bir şey fırlattı. Ayağının dibine, karların üstüne 
düştü. Yere baktı. Bir taştı. Gülümsedi. 

“Hadi!” diye seslendi içlerinden biri. “Bomban yok mu?” 

“Bomba atsana! Sen sakallı! Bomba atsana!" 

“Günlerini göster!” 

“Bir iki atom bombası at!” 


Gülmeye başladılar. Conger gülümsedi. Ellerini beline koydu. 
Konuşacağını görerek aniden sessizleştiler. 


“Üzgünüm!” dedi sadece. “Bombam yok. Yanılmışsınız.” 
Bir mırıltı dalgası yükseldi. 


"Bir silahım var” diye devam etti. “Çok iyi bir silah. Sizinkinden 
daha ileri bir bilim tarafından üretildi. Ama onu da kullanmayacağım.” 


Şaşırmışlardı. 


“Neden?” diye seslendi biri. Grubun kenarında yaşlı bir kadın 
olanları izliyordu. Conger aniden sarsıldı. Kadını daha önce görmüştü. 
Nerede? 


Hatırladı. Kütüphanedeki o gün. Köşeyi dönerken kadını görmüştü. 
Kadın onu fark edince afallamıştı. O sırada kadının bu davranışının 
nedenini anlamamıştı. 


Conger sırıttı. Demek şu anda bile isteyerek ölmeyi kabul eden 
adam ölümden kaçacaktı. Silahı olan ama kullanmayan bir adama 
gülüyorlardı. Ama bilimin garip bir şaşırtmacasıyla, kemiklerinin bir 
hapishanenin zeminine gömülmesinin ardından, birkaç ay sonra tekrar 
ortaya çıkacaktı. 


Böylece bir bakıma ölümden kaçmış olacaktı. Ölecekti ama sonra, 
birkaç ay geçince bir öğleden sonra kısa bir süre tekrar yaşayacaktı. 


Bir öğleden sonra. Onu görmelerine ve hâlâ hayatta olduğunu 
anlamalarına yetecek kadar uzun bir süreydi yine de. Bir biçimde hayata 
döndüğünü bilmelerine yetecek kadar. 


Son olarak da iki yüzyıl geçtikten sonra bir kez daha ortaya 
çıkacaktı. İki yüzyıl sonra. 


Tekrar doğacaktı, aslına bakılırsa Mars'ta ticaretle uğraşan küçük 
bir köyde. Avlanmayı ve ticareti öğrenerek büyüyecek... 


Bir polis aracı tarlanın sınırına gelip durdu. İnsanlar bir adım geri 
çekildi. Conger ellerini havaya kaldırdı. 


“Size garip bir paradoks bırakıyorum” dedi. “Can alanlar bir gün 
kendi canlarını kaybedecek. Öldürenler ölecek. Ama kendi canını feda 


|” 


edenler tekrar yaşayacaklar 


Hafifçe tedirgin ifadelerle güldüler. Polisler dışarı çıkıyor, ona 
doğru yürüyorlardı. Gülümsedi. Söylemek istediği her şeyi söylemişti. 
Güzel küçük bir paradoks türetmişti. Buna kafa yoracak, bunu 
anımsayacaklardı. 


Conger gülümseyerek önceden belirlenmiş bir ölümü bekledi. 


SAVUNMACILAR 


Taylor koltuğunda arkasına yaslanmış sabah gazetesini okuyordu. 
Mutfağın ılık havasıyla kahve kokusu işe gitmemenin verdiği rahatlıkla 
birleşiyordu. Taylor'ın uzun zamandır ilk İzin Dönemi'ydi, memnuniyeti 
bundandı. Tatmin dolu bir iç çekişle ikinci bölümü katlayıp eski haline 
getirdi. 


“Ne oldu?” dedi Mary ocağın başından. 


“Dün gece yine Moskova'yı kevgire çevirmişler.” Taylor 
onaylayarak başını salladı. “Bir güzel vurmuşlar. Şu R-H bombalarından 
biri. Zamanı gelmişti.” Tekrar başını sallayarak mutfağın tüm konforunu 
iliklerinde hissetti; dolgun hatlı çekici karısının varlığı, kahvaltı tabakları, 
kahve. Rahatlık buydu işte. Savaş haberleri de iyiydi, iyi ve tatmin edici. 
Haberler karşısında haklı bir coşku hissedebiliyordu, bir gurur ve kişisel 
başarı hissi. Ne de olsa savaş programının bir parçasıydı, bir el arabası 
dolusu hurdayı çeken herhangi bir fabrika işçisi değil, savaşın beyin 
sistemini tasarlayan ve planlayanlardan biriydi. 


“Yeni denizaltıların neredeyse tamamlandığı yazıyor. Hele bir 
çalışmaya başlasınlar o zaman gör.” Dudaklarını beklentiyle şaplattı. “Su 
altından bombalamaya başladıklarında Sovyetlerin şaşıracağı kesin.” 


"Mükemmel iş çıkarıyorlar” diye katıldı Mary cansızca. “Bugün ne 
gördük biliyor musun? Ekibimiz okul çocuklarına göstermek için bir 
kurşunumsu alıyor. Kurşunumsuyu gördüm ama yalnızca bir saniyeliğine. 
Çocukların katkılarının nereye gittiğini görmeleri iyi bir şey, öyle değil 
mi?” 


Başını çevirip adama baktı. 


“Bir kurşunumsu” diye mırıldandı Taylor. Gazetesini yavaşça 
elinden bıraktı. “Eh doğru şekilde dekontamine edildiğinden emin olun da. 
Risk almak istemeyiz.” 


“Ah yüzeyden indirildiklerinde her zaman yıkanıyorlar” dedi Mary. 
“Yıkamadan indirmek akıllarına bile gelmez değil mi?” Olanları düşünerek 
duraksadı. “Don biliyor musun aklıma ne geldi...” 


Adam başını salladı. “Biliyorum.” 


Karısının ne düşündüğünü biliyordu. Savaşın ilk haftalarında bir 
keresinde, herkesin yüzeyden tahliye edilmesinden önce yaralıları, şarapnel 
yağmuruna tutulan insanları tahliye eden bir hastane treni görmüşlerdi. 
İnsanların nasıl göründüğünü, yüzlerindeki ya da yüzlerinden geriye 
kalanında taşıdıkları ifadeyi hatırlıyordu. 


Yüzey altına transfer edilmeden önce ilk günlerde benzer pek çok 
şey olmuştu. Pek çok şey, bunlara rastlamak hiç de zor olmamıştı. 


Taylor başını kaldırıp karısına baktı. Şu son birkaç aydır bunu fazla 
düşünür olmuştu. Hepsi fazla düşünür olmuştu. 


“Unut bunu” dedi. “Her şey geçmişte kaldı. Artık yukarıda 
kurşunumsulardan başka hiçbir şey yok, onlar da umursamıyor.” 


"Yine de içlerinden birinin aşağı inmesine izin verdiklerinde 
dikkatli davranıyorlardı umarım. Eğer birisi hâlâ sıcaksa...” 


Taylor gülerek iskemlesini masadan uzağa itti. "Unut gitsin. Bu 
harika bir an. Gelecek iki vardiyada evde olacağım. Oturup rahatıma 
bakmaktan başka yapacak bir şeyim olmayacak. Belki bir gösteriyi araya 
sıkıştırabiliriz. Tamam mı?” 


“Gösteri mi? Yapmak zorunda mıyız? O yıkımı görmeyi 
sevmiyorum. Bazen San Fransisco gibi hatırladığım bir yer görüyorum. San 


Fransisco'nun bir fotoğrafını göstermişlerdi de, köprü yıkılmış ve suya 
düşmüştü, sinirim bozulmuştu görünce. İzlemeyi sevmiyorum.” 


“Ama neler olup bittiğini bilmek istemiyor musun? İnsanlar zarar 
görmüyor biliyorsun.” 


“Ama öyle korkunç ki!" Kadının yüzü kasılmış, gerilmişti. "Lütfen 
Don hayır.” 


Don Taylor suratı asılarak gazetesini eline aldı. “Tamam ama 
yapacak fazla bir şey de yok. Hem unutma, onların kentleri daha kötüsünü 
yaşıyor.” Karısı başını salladı. Taylor gazetenin ince kaba kâğıttan 
sayfalarını çevirdi. Keyfi kaçmıştı. Neden sürekli endişe etmek zorundaydı 
ki? Halihazırda durumları epeyi iyi sayılırdı. Yüzeyin altında yapay güneş 
ve yapay yiyecekle yaşarken her şeyin mükemmel olmasını 
bekleyemezdiniz. Gökyüzünü görmemek ya da istediğiniz yere gidememek 
ya da metal duvarlardan, gürleyen fabrikalardan, santral avlulardan, 
kışlalardan başka bir şey görmemek insanı doğal olarak zorluyordu. Bir gün 
bütün bunlar sona erecek ve geri döneceklerdi. Kimse böyle yaşamak 
istemiyordu ama buna zorunluydular. 


Sayfayı öfkeyle çevirdiğinde ince kâğıt yırtıldı. Allah kahretsin, 
gazetenin kalitesi her gün düşüyordu, kötü baskı, sarı renk. 


Eh, savaş programı için ellerindeki her şeye ihtiyaçları vardı. Bunu 
herkesten iyi bilmesi gerekiyordu. Planlamacılardan biri de o değil miydi? 


Karısından izin isteyerek diğer odaya geçti. Yatak hâlâ 
yapılmamıştı. Yedinci saat denetiminden önce bir çekidüzen verseler iyi 
olacaktı. Bunun için bir birim cezası... 


Görüntülü telefon çaldı. Duraksadı. Kim olabilirdi? Telefonun 
yanına gidip tuşa bastı. 


“Taylor?” dedi ekranda beliren yüz. Gri, sert ve yaşlı bir yüzdü. 
“Ben Moss. Dinlenme Dönemi'nde seni rahatsız ettiğim için kusura bakma, 
ama bir sorun çıktı.” Kâğıtları hışırdattı. “Hemen buraya gelmeni 
istiyorum.” 


Taylor gerildi. “Ne oldu? Bekleyemez mi?” Duygusuz gri gözler 
onu yargılamadan sakince inceledi. “Laboratuvara gelmemi istiyorsan,” 
diye homurdandı Taylor. "Sanırım gelebilirim. Üniformamı alayım...” 


“Hayır. Öylece gel. Laboratuvara da değil. Mümkün olduğu kadar 
çabuk ikinci katta buluşalım. Yukarı çıkan en hızlı aracı kullanarak yarım 
saatte gelebilirsin. Orada görüşürüz." 


Görüntü kesildi, Moss'un yüzü kayboldu. 
“Ne oldu?” dedi Mary kapıdan. 

“Moss. Bir şey için beni istiyor.” 

“Bunun olacağını biliyordum.” 


“Eh zaten bir şey yapmak da istemiyordun. Ne fark eder ki?” Sesi 
kırgındı. "Hep aynı şey. Sana bir şey getiririm. İkinci kata gidiyorum. Belki 
yüzeye yeterince yakın olurum da..." 


“Yapma! Bana bir şey getirme! Yüzeyden olmaz!” 
“Tamam, getirmem. Ama bütün bu akıl almaz saçmalık...” 


Kadın cevap vermeden onun botlarını giymesini izledi. 


Moss başını salladı, Taylor uzun adımlarla yürüyen yaşlı adama 
ayak uydurdu. Yüzeye bir dizi yük çıkıyordu, rampalardan yukarı kör 
vagonlar maden taşıyan kamyonlar gibi tangırdayarak çıkıyor ve 
tepelerindeki kat kapağından geçerek gözden kayboluyordu. Taylor, boru 
şeklinde bir tür düzenek yüklü vagonları izledi, bunlar ilk kez gördüğü 
silahlardı. Her yerde işçi birliklerinin koyu gri üniformasını giymiş işçiler 


vardı, yükleri kaldırıyor bağırıyorlardı. Kat kulakları sağır eden bir 
gümbürtüyle çınlıyordu. 


“Biraz yukarı çıkacağız” dedi Moss. “Konuşabileceğimiz bir yere. 
Burası ayrıntıları vermek için uygun yer değil.” 


Yukarı çıkmak için yürüyen merdivene bindiler. Yük asansörü 
aşağılarında kaldığında gürültü patırtının çoğu kesildi. Bir süre sonra, artık 
yalnızca yanın mil yukarıdaki yüzeye giden geniş tünelin, tüp geçidin bir 
yanında asılı duran bir gözlem rampasına çıktılar. 


“Tanrım!” dedi Taylor elinde olmadan aşağı uzanan tünele bakarak. 
“Ne kadar da aşağıda." 


Moss güldü. “Bakma.” 


Bir büronun kapısını açarak içeri girdiler. Masanın arkasında bir 
subay oturuyordu. Bir İç Güvenlik subayı. Adam başını kaldırdı. 


“Seninle hemen ilgileneceğim Moss." Taylor'a inceleyen gözlerle 
baktı. “Biraz erken geldiniz.” 


"Bu Komutan Frank” dedi Moss, Taylor'a. “İlk kez o keşfetti. Bana 
dün gece haber verildi.” Elindeki pakete hafifçe dokundu. “Bunun 
yüzünden bana açıkladılar.” 


Frank ona kaşlarını çatıp ayağa kalktı. "Bilinci kata çıkıyoruz. 
Orada konuşabiliriz." 


“Birinci kat mı?” diye yineledi Taylor tedirgin bir sesle. Üçü bir yan 
koridordan küçük bir asansöre indi. “Oraya hiç çıkmadım. Güvenli mi? 
Radyoaktif değil, öyle değil mi?” 


“Sen de herkes gibisin” dedi Frank. “Hırsızdan korkan yaşlı 
kadınlar. Birinci kata radyasyon sızmaz. Kurşun ve kaya var, Tünel'den 
gelenler de yıkanıyor.” 


"Sorunun niteliği nedir?” diye sordu Taylor. “Bu konuda bir şeyler 
öğrenmek isterim." 


Asansöre binip yukarı çıktılar. Dışarı çıktıklarında askerlerle dolu 
bir salondaydılar. Her yerde silahlar ve üniformalar vardı. Taylor şaşkınlıkla 
çevresine bakındı. Demek burası birinci kat, yukarıya en yakın yüzeyaltı 
seviyeydi! Bu kattan sonra sadece kaya, kurşun ve yukarıya giden, 
solucanların açtığı oyuklara benzeyen büyük tüneller vardı. Kurşun ve kaya, 
onun üzerinde tüneller, sekiz yıldır hiçbir canlının girmediği büyük geniş 
topraklara açılıyordu. Bu uçsuz bucaksız, geniş yıkıntı bir zamanlar 
insanoğlunun evi, sekiz yıl öncesine kadar yaşadığı yerdi. 


Şimdiyse yüzey cüruf ve yuvarlanan bulutlardan oluşan ölümcül bir 
çöldü. Sonsuz bulutlar gökyüzünde kızıl güneşi kapatarak sürükleniyordu. 
Zaman zaman metal bir nesne kımıldıyor, bir kentin kalıntıları arasında 
hareket ediyor, kırsal bölgelerin delik deşik topraklarını katediyorlardı. 
Radyasyondan etkilenmeyen, soğuk savaş tam anlamıyla sıcak savaşa 
dönüşmeden önceki son aylarda hummalı bir çalışmayla inşa edilmiş bir 
kurşunumsu yüzey robotuydu bu. 


Toprakta sürünen, okyanuslar üzerinde uçan ya da ince uzun 
karartılmış araçlarda gökyüzünde ilerleyen kurşunumsular, canlıların var 
olamayacağı yerde yaşayabilen yaratıklar, İnsanoğlunun yarattığı bir 
savaşta çarpışan ama kendisi savaşamayacak metal plastik figürlerdi. Savaşı 
insanlar bulmuş, bulmuş ve silahlan imal etmişlerdi, hatta oyuncuları bile. 
Savaşçıları, savaşın oyuncularını. Ama kendileri ileri atılamaz, kendileri 
savaşamazlardı. Dünyada hiçbir yerde -Rusya'da, Avrupa'da, Amerika ve 
Afrika'da- yaşayan insan kalmamıştı. Yüzeyin altında, ilk bombalar 
düştüğü sırada bile dikkatle planlanıp inşa edilmeye devam edilmiş derin 
sığınaklardaydılar. 


Bu parlak bir fikirdi, işe yarayabilecek tek fikir. Yukarıda, bir 
zamanlar yaşayan bir gezegenin bombalarla tahrip olmuş, yıkılmış 


yüzeyinde kurşunumsular sürünüyor, koşuyor ve insanoğlunun savaşını 
sürdürüyordu. Yüzeyin altında yeryüzünün derinliklerinde ise insanlar ay be 
ay, yıl be yıl, savaşı devam ettirecek silahları üretmek için durmadan çalışıp 
didiniyordu. 


“Birinci kat” dedi Taylor. İçinde garip bir sızı hissetti. “Neredeyse 
yüzeydeyiz.” 


“Ama tam olarak değil” dedi Moss. 


Frank onları askerlerin arasından geçirip diğer tarafa, Tünel'in 
ağzına götürdü. 


“Birkaç dakika içinde bir asansör bize yukarıdan bir şey getirecek" 
diye açıkladı. “Anlıyorsun ya Taylor, arada sırada Güvenlik, belirli birtakım 
şeyleri öğrenmek için uzun süre yukarıda bulunmuş bir yüzey 
kurşunumsusunu inceleyip sorgular. Yukarıya bir görüntülü çağrı yolluyor 
ve bir sahra karargahıyla bağlantı kuruyoruz. Bu doğrudan görüşmeye 
ihtiyacımız var, yalnızca görüntü ekranı bağlantısına güvenenleyiz. 
Kurşunumsular iyi iş çıkarıyor ama her şeyin istediğimiz gibi gittiğinden 
emin olmak istiyoruz.” 


Frank konuşmaya devam ederek Moss ve Taylor'a döndü. “Asansör 
yüzeyden bir kurşunumsu getirecek, A-sınıfı kurşunumsulardan biri. Yan 
odada görüşmeyi yapan subayların radyasyondan etkilenmemesi için 
ortasında kurşun duvar olan bir sorgu odası var, bu yöntemi kurşunumsuyu 
yıkamaktan daha kolay buluyoruz. Hemen tekrar yukarı gidecek, dönmesi 
gereken bir işi var. 


“İki gün önce A-sınıfı bir kurşunumsu aşağı getirilip sorgulandı. 
Oturumu bizzat ben yönettim. Sovyetler'in kullandığı yeni bir silahla 
ilgileniyorduk, hareket halindeki her şeyi kovalayan otomatik bir mayın. 
Ordu mayının gözlemlenmesi ve ayrıntılı bir rapor verilmesi için yukarı 
talimat gönderdi. 


“İki gün önce mayınla ilgili bilgi toplamış bir A-sınıfı kurşunumsu 
aşağı indirildi. Ondan bilgi aldık, olağan film ruloları ve raporlarını elde 
etik sonra da tekrar yukarı gönderdik. Odadan çıkmış asansöre 
dönmekteydi ki, garip bir şey oldu. O sırada düşündüğüm...” 


Frank konuşmasını kesti. Kırmızı bir ışık yanıp sönüyordu. 


"Asansör aşağı geliyor.” Askerlerin birkaçına başını salladı. “Odaya 
girelim. Kurşunumsu bir iki saniye içinde burada olur.” 


"A -sınıfı bir kurşunumsu” dedi Taylor. "Onları gösteri perdelerinde 
raporlarını verirken izlemiştim.” 


“Epey olağanüstü bir deneyim” dedi Moss. "İnsandan farkları yok 
neredeyse.” 


Odaya girerek kurşun duvarın arkasında yerlerini aldılar. Bir süre 
sonra bir sinyal ışığı yanıp söndü, Frank eliyle işaret verdi. 


Duvarın arkasındaki kapı açıldı. Taylor görüntü bölmesinden 
baktığında, yavaşça yaklaşan bir şey gördü, paletler üzerinde hareket eden, 
kol kıskaçları iki yanında hareketsiz duran ince uzun metal bir nesne. Figür 
durdu ve kurşun duvarı gözden geçirdi. 


"Merak ettiğimiz bir şey var” dedi Frank. “Seni sorgulamadan önce 
yüzey koşulları hakkında bildireceğin bir şey var mı?" 


“Hayır. Savaş devam ediyor." Kurşunumsunun sesi monoton ve 
donuktu. "Tek kişilik hızlı takip aracı eksiğimiz var. Ayrıca bir miktar..." 


“Bütün bunları kaydettik. Sana sormak istediğim şu: Sizinle 
bağlantımız yalnızca görüntü ekranından gerçekleşti. Hiçbirimiz yukarı 
çıkmadığımız için dolaylı kanıtlara güvenmek zorundayız. Neler olup 
bittiğiyle ilgili yalnızca sonuç çıkarabiliriz. Kendimiz hiçbir şey 
görmüyoruz. Her şeyi ikinci elden kabul etmeliyiz. En tepedeki bazı 


yöneticiler, bu durumun hataya düşmeye açık olduğunu düşünmeye 
başladı.” 


"Hata mı?" diye sordu kurşunumsu. "Nasıl bir hata? Raporlarımız 
aşağı gönderilmeden önce dikkatle kontrol ediliyor. Sizinle sürekli bağlantı 
kuruyoruz, işe yarayan her şey rapor ediliyor. Düşmanın kullandığı görülen 
her yeni silah...” 


“Bunu fark ettim” diye homurdandı Frank gözetleme yuvasının 
arkasından. "Ama belki de bunların hepsini kendimiz görmeliyiz, 
insanlardan oluşan bir ekibin yüzeye çıkması için yeterince geniş 
radyasyonsuz bir alan olabilir mi? Birkaçımız kurşun astarlı giysilerle 
yukarı çıkacak olsak, koşulları gözlemleyecek ve bir iki şeye göz atacak 
kadar hayatta kalır mıyız?" 


Makine cevap vermeden önce duraksadı. "Sanmıyorum. Elbette 
hava numunelerini kontrol edip kendiniz karar verebilirsiniz, ama 
ayrılmanızdan bu yana geçen sekiz yılda durum sürekli kötüye gitti. 
Yukarıdaki koşullarla ilgili gerçekten bir fikriniz olamaz. Hareket eden her 
nesne için uzun süre hayatta kalmak zorlaştı. Harekete duyarlı çok sayıda 
roket türü var. Yeni mayın yalnızca harekete duyarlı değil, aynı zamanda ne 
kadar zaman alırsa alsın, bulana kadar hedefini takibe devam ediyor. 
Radyasyon her yerde.” 


"Anlıyorum." 


Gözleri garip bir biçimde kısılmış olan Frank, Moss'a döndü. 
“Pekâlâ bütün bilmek istediğim bu kadardı. Gidebilirsin.” 


Makine çıkışa doğru hareket etti. “Atmosferdeki ölümcül partikül 
miktarı her ay artıyor. Savaşın temposu giderek..." 


“Anlıyorum." Frank ayağa kalktı. Elini uzattığında Moss paketi ona 
verdi. “Gitmeden önce bir şey daha var. Yeni tip metal kalkan malzemesini 
incelemeni istiyorum. Sana tutucuyla bir örnek vereceğim.” 


Frank paketi tırtıklı kıskaca yerleştirip diğer tarafın tutacağı şekilde 
çevirdi. Paket salınarak indiğinde kurşunumsu onu aldı. Paketi açmasını ve 
metal plakayı eline almasını izlediler. Kurşunumsu metali evirip çevirdi. 


Aniden donakaldı. “Tamam” dedi Frank. Omzunu duvara 
verdiğinde bir bölme kenara kaydı. Taylor soluğunu tuttu, Frank'le Moss 
hızla kurşunumsunun yanına gidiyorlardı! 


"Ulu tanrım" dedi Taylor. “Ama o radyoaktif!" 


Elindeki metali bırakmayan kurşunumsu kıpırdamadan duruyordu. 
Odada askerler kurşunumsunun etrafını sararak sayacı dikkatle üzerinde 
gezdirdiler. 


"Tamam efendim” dedi askerlerden biri Frank'e. “Bir kış gecesi 
kadar soğuk.” 


“İyi. Emindim ama riske girmek istemedim.” 


“Görüyorsun ya" dedi Moss, Taylor'a. “Bu kurşunumsu hiç de 
sıcak değil. Oysa yüzeyden geldi ve yıkanmadı bile.” 


“Ama bu ne anlama geliyor” diye sordu Taylor boş gözlerle. 


“Bir kaza olabilir” dedi Frank. “Her zaman verili bir nesnenin 
yukarıda radyasyona maruz kalmaktan kaçabilme olasılığı vardır. Ama bu 
bildiğimiz kadarıyla ikinci defa gerçekleşiyor. Başkaları da olabilir.” 


“İkinci defa mı?" 


“İlk kez geçen konuşmada fark ettik. Kurşunumsu sıcak değildi. O 
da bunun gibi soğuktu." 


Moss metal plakayı kurşunumsunun elinden aldı. Yüzeyine dikkatle 
bastırıp kaskatı, direnmeyen parmaklara iade etti. 


"Baştan aşağı kontrol amacıyla ona yaklaşmak için bununla kısa 
devre yapmasını sağladık. Bir saniye içinde yeniden canlanacak. Tekrar 
duvarın arkasına geçsek iyi olur.” 


Geriye döndüler, kurşun duvar arkalarından kapandı. Askerler odayı 
boşalttı. 


“İki dönem sonra” dedi Frank yavaşça. “Bir ön araştırma ekibi 
yüzeye çıkmaya hazır olacak. Tünelden yukarı giysilerimizin içinde 
çıkacağız, en tepeye kadar. Sekiz yıldan beri yüzey altından çıkan ilk insan 
ekibi.” 

“Bir anlamı olmayabilir” dedi Moss. “Ama olduğunu sanıyorum. 
Bir şeyler oluyor, garip bir şeyler. Kurşunumsu bize yukarıda her canlının 
kavrulacağım söyledi. Bu, hikâyeye uymuyor." 


Taylor başını salladı. Gözetleme yuvasından, hareketsiz metal 
figüre baktı. 


Kurşunumsu şimdiden canlanma belirtileri gösteriyordu. Birkaç 
yeri ezilmiş, eğrilmişti, cilası kararmış ve yanmıştı. Uzun zamandır 
yukarıda olan bir kurşunumsuydu. Savaş ve yıkım, hiçbir insanın 
boyutlarını hayal edemeyeceği tahribat görmüştü. Radyasyon ve ölümden 
ibaret, hiçbir canlının var olamayacağı bir dünyada ilerleyip, yürümüştü. 
Şimdiyse Taylor ona dokunmuştu. 


“Bizimle geliyorsun” dedi Frank aniden Taylor'a. “Senin de 
aramızda olmanı istiyorum. Sanırım üçümüz gideceğiz.” 


Mary solgun ve korkmuş bir ifadeyle yüzüne baktı. “Biliyorum. 
Yüzeye gidiyorsun, öyle değil mi?” Taylor'ın peşinden mutfağa gitti. Taylor 
oturup gözlerini kadından kaçırdı. 

"Bu gizli bir proje” diye geçiştirdi. “Bu konuda sana bir şey 
söyleyemem.” 


"Bana söylemek zorunda değilsin. Biliyorum, içeri girdiğin anda 
anladım. Yüzünde bir şey vardı, uzun zamandır görmediğim bir şey. Tuhaf 
bir bakış.” Adama yaklaştı. “Ama seni nasıl yüzeye gönderebilirler?” 
Kocasının yüzünü titreyen elleri arasına alıp kendisine çevirdi. Gözlerinde 
garip bir açlık vardı. “Orada hiç kimse yaşayamaz. Bak bak şuna!” Gazeteyi 
alıp önünde tuttu. 


"Şu fotoğrafa bak. Amerika, Avrupa, Asya, Afrika harabeden ibaret. 
Gösteri perdelerinde her gün gördük. Hepsi yıkılmış, zehirli. Seni yukarı 
gönderiyorlar. Neden? Orada hiçbir şey yaşayamaz. Bir ot, bir çalı bile. 
Yüzeyi yok ettiler değil mi? Öyle değil mi?” 


Taylor ayağa kalktı. “Bu bir emir. Bu konuda bir bilgim yok. Bir 
araştırma ekibine katılmak için hazır bulunmam söylendi. Tek bildiğim bu.” 


Gözlerini ileriye dikerek uzun bir süre durdu. Yavaşça gazeteye 
uzanıp ışığa tuttu. 


“Gerçek görünüyor" diye mırıldandı. “Yıkım, ölüm, cüruf. İkna 
edici. Bütün raporlar, fotoğraflar, filmler, hatta hava numuneleri. Oysa ilk 
aylar dışında gözümüzle görmedik...” 


"Sen neden bahsediyorsun?" 


“Hiçbir şey." Gazeteyi bıraktı. "Bir sonraki uyku döneminden sonra 
erkenden ayrılacağım. Haydi yatalım artık." 


Mary başını çevirdi, yüzü sert ve acımasızdı. “Ne istiyorsan onu 
yap. Burada toprakta yaşayan böcekler gibi yavaş yavaş öleceğimize, belki 
de hepimiz yukarı çıkıp hemen ölmeliyiz." 


Kadının ne kadar içerlemiş olduğunu fark etmemişti. Hepsi böyle 
miydi? Ya gece gündüz hiç durmadan fabrikalarda çalışıp didinen işçiler? 
Ayaklarını sürüyerek renksiz ışıkta gözlerini kırpıştıran, sentetik yiyecekleri 
yiyen kamburu çıkmış solgun yüzlü, kadın ve erkekler. 


“Bu kadar sitem etmemelisin" dedi. 


Mary hafifçe gülümsedi. “Sitem ediyorum çünkü bir daha geri 
gelmeyeceğini biliyorum.” Başını çevirdi. “Yukarı çıkarsan seni bir daha 
asla görmeyeceğim.” 


Taylor afallamıştı. "Ne? Nasıl böyle bir şey söyleyebilirsin?" 
Mary cevap vermedi. 
Binanın dışında bağıran haber spikerinin kulak tırmalayıcı sesiyle 


uyandı 


"Özel haber bülteni! Yüzey kuvvetleri Sovyetlerin yeni silahlarla 
büyük bir saldırıya geçtiğini bildiriyor. Ana bölükler geri çekiliyor! Bütün 
çalışma birimleri, derhal fabrikalara!” 


Taylor gözlerini kırpıştırıp ovuşturdu. Yataktan fırlayıp aceleyle 
görüntülü telefona gitti. Bir saniye sonra Moss'a bağlandı. 


“Dinle” dedi. "Ya bu yeni saldırı ne olacak, proje iptal mi oldu?” 
Moss'un raporlar ve kâğıtlarla kaplı masasını görebiliyordu. 


“Hayır” dedi Moss. “Hayır hemen başlıyoruz. Bir an önce buraya 
gel.” 


“Ama...” 


“Benimle tartışma.” Moss bir avuç yüzey bültenini havaya kaldırıp 
elinde buruşturdu. “Bunlar sahte. Hadi!" Bağlantıyı kesti. 


Taylor sersemleşmiş bir halde telaşla giyindi. 


Yanın saat sonra bir hızlı araçtan dışarı fırlayıp merdivenlerden 
yukarı Sentetik Binası'na koştu. Koridorlar oradan oraya koşuşturan kadın 
ve erkeklerle doluydu. Moss'un bürosuna girdi. 


“Geldin demek” dedi Moss hemen ayağa kalkarak. “Frank bizi çıkış 
istasyonunda bekliyor.” 


Sirenleri feryat eden bir güvenlik aracına bindiler. İşçiler telaşla 
yollarından çekildi. 


“Ya saldırı ne olacak?" diye sordu Taylor. 


Moss omuzlarını kaldırdı. “onları zorladığımıza eminiz. Meseleyi 
sonuca bağlamak üzereyiz.” 


Tünel'in istasyon bağlantısına yanaşarak dışarı fırladılar. Bir saniye 
sonra şimşek hızıyla birinci kata çıkıyorlardı. 


Baş döndürücü bir faaliyetin tam ortasında buldular kendilerini. 
Askerler kurşun giysilerini bağlıyor, birbirleriyle heyecanla konuşuyor, 
bağrışıyorlardı. Silahlar dağıtılıyor, talimatlar elden ele dolaşıyordu. 


Taylor askerlerden birini inceledi. Bir tanesi korkunç Bender 
tabancasını taşıyordu, seri üretim hattından yeni çıkan kalkık burunlu el 
silahı. Askerlerden bazıları korkmuş görünüyordu. 


“Umarım bir hata yapmıyoruzdur” dedi Taylor'ın bakışını fark eden 
Moss. 


Frank onlara yaklaştı. “Program şöyle: Önce yalnızca üçümüz 
yukarı çıkıyoruz. Askerler bizi on beş dakika içinde takip edecek." 


“Kurşunumsulara ne diyeceğiz?” diye sordu Taylor endişeyle. 
“Onlara her şeyi anlatmak zorunda kalacağız.” 


“Yeni Sovyet saldırısını gözlemlemek istiyoruz” diye gülümsedi 
Frank alaylı bir biçimde. "Ciddi göründüğüne göre görmek için şahsen 
orada olmalıyız.” 


“Peki sonra ne olacak?” dedi Taylor. 


“Bu onlara bağlı." 


Küçük bir mekiğin içinde, aşağıdan gelen anti-gravite ışınlarıyla 
taşınarak hızla Tünel'den yukarı çıktılar. Taylor zaman zaman aşağı 
bakıyordu. Aradaki mesafe giderek artıyordu. Giysisinin içinde 
huzursuzlukla terleyerek acemi ellerle Bender tabancasını kavradı. 


Neden onu seçmişlerdi? Şans, sırf şans. Moss ondan departman 
üyesi olarak gelmesini istemişti. Sonra Frank üzerinde düşünmeden onu 
seçivermişti. Şimdi de gitgide hızlanarak yüzeye doğru ilerliyorlardı. 


Sekiz yıl boyunca içine yerleşmiş derin bir korku beyninde 
zonkluyordu. Radyasyon, kesin bir ölüm, tahrip edilmiş, ölümcül bir 
dünya... 


Mekik hiç durmadan yukarı çıkıyordu. Taylor iki eliyle kenarlara 
tutunarak gözlerini kapadı. An be an yüzeye yaklaşıyorlardı, birinci katın 
yukarısına çıkıp, kurşun ve kayayı geçerek Tünel'den yüzeye çıkan ilk 
canlılardı. Fobiye varan bir korkuyla tir tir titriyordu. Bu ölümdü, hepsi 
biliyordu. Filmlerde binlerce kez görmemişler miydi? Kentler, radyoaktif 
serpinti, yuvarlanan bulutlar... 


“Az kaldı” dedi Frank. “Vardık sayılır. Yüzey kulesi bizi 
beklemiyor, işaret gönderilmemesi için emir verdim.” 


Mekik hızla yukarı fırladı. Taylor'ın başı dönüyordu, gözleri kapalı 
tutunmaya devam etti. Yukarı yukarı... 


Mekik durdu. Taylor gözlerini açtı. 


Floresan lambaların aydınlattığı geniş bir odadaydılar, aletler ve 
makinelerle, sıra sıra istiflenmiş göz alabildiğine uzanan malzeme 
yığınlarıyla dolu bir mağarada. Yığınlar arasında el arabalarını iten 
kurşunumsular sessizce çalışıyorlardı. 


"Kurşunumsular” dedi Moss. Yüzü bembeyazdı. “O halde 
gerçekten yüzeydeyiz." 


Kurşunumsular oradan oraya giderek, malzemeleri, yüzeye getirilen 
silah, yedek parça ve mühimmatı taşıyorlardı. Üstelik bu yalnızca tek bir 
Tünelin malzeme alış istasyonuydu, kıtaya yayılmış çok sayıda böyle 
istasyon vardı. 


Taylor tedirgin bir biçimde çevresine bakındı. Gerçekten de 
buradaydılar, toprağın üzerinde, yüzeyde. Savaş burada veriliyordu. 


“Hadi" dedi Frank. “B-sınıfı bir muhafız bize doğru geliyor.” 


Mekikten dışarı çıktılar. Bir kurşunumsu hızla onlara doğru 
geliyordu. Önlerine kadar geldi, durdu, el tabancasını kaldırarak onları 
taradı. 


“Güvenlik” dedi Frank. “Bana hemen bir A-sınıfı gönderin." 


Kurşunumsu duraksadı. Alarma geçmiş B-sınıfı muhafızlar da 
zeminde yuvarlanarak onlara yaklaşıyordu. 


“İtaat et!” dedi Frank, yüksek ve buyurgan bir sesle. “Sana emir 
verildi!" 


Kurşunumsu tereddütlü bir biçimde onlardan uzaklaştı. Binanın 
sonunda bir kapı kayarak açıldı. A-sınıfı iki kurşunumsu belirerek yavaşça 
onlara doğru ilerledi. Her birinin önünde ince bir şerit vardı. 


"Yüzey Konseyi'nden” diye fısıldadı Frank gergin bir sesle. 
"Yeryüzündeyiz, orası kesin. Hazırlanın.” 


“Güvenlik”ten Frank. Yüzey altından geliyoruz amacımız...” 


“Bu inanılmaz” diye sözünü kesti bir kurşunumsu soğuk bir sesle. 
"Burada yaşayamayacağınızı biliyorsunuz. Bütün yüzey sizin için ölümcül. 
Yüzeyde kalamazsınız." 


"Bu giysiler bizi koruyacaktır” dedi Frank. "Her halükârda, bundan 
sorumlu değilsiniz. Yaşam koşullarını ve durumu öğrenebilmem için hemen 
bir Konsey toplantısı istiyorum. Bu ayarlanabilir mi?” 


“Siz insanlar burada yaşayamazsınız. Yeni Sovyet saldırısı bu 
bölgeyi hedef alıyor. Ciddi bir tehlike içindeyiz." 


“Bunu biliyoruz. Lütfen Konsey'i toplayın.” Frank tavandaki 
gömme ışıkların aydınlattığı geniş odada çevresine bakındı. Sesine bir parça 
kararsızlık sızdı. “Şu anda gece mi gündüz mü?” 


“Gece” dedi A-sınıfı kurşunumsulardan biri bir duraksamadan 
sonra. “Şafak iki saat içinde sökecek.” 


Frank başını salladı. “O halde en az iki saat kalacağız. 
Duygusallığımızı o hoşgörü Oo göstererek (bize oOgüneşin doğuşunu 
izleyebileceğimiz bir yer gösterebilir misiniz lütfen? Bu çok makbule 
geçerdi.” 


Kurşunumsular arasında huzursuz bir kıpırdanma oldu. 


“Hoş bir manzara değil” dedi kurşunumsulardan biri. “Fotoğrafları 
gördünüz, ne göreceğinizi biliyorsunuz. Işığı engelleyen sürüklenen 
radyoaktif toz bulutları, her yerde cüruf yığınları, harap olmuş topraklar. Bu 
sizin için film ya da fotoğraflardan çok daha kötü, çok daha sarsıcı bir 
manzara olacaktır." 


“Öyle olabilir, ancak görecek kadar uzun kalacağız. Konsey'e emri 
verecek misiniz?” 


“Bu taraftan.” İki kurşunumsu isteksizce deponun duvarına doğru 
kaydı. Üç adam ağır ayakkabıları beton zeminde çınlayarak hantal 
adımlarla onları izledi. Duvara ulaştıklarında iki kurşunumsu durdu. 


“Burası Konsey Salonu'nun girişi. Odada pencereler var. Ama 
elbette hâlâ karanlık. Şu anda bir şey görmeyeceksiniz, ama iki saat 


sonra..." 
“Kapıyı açın” dedi Frank. 


Kapı kayarak açıldı. Yavaşça içeri girdiler. Ortasında iskemlelerle 
çevrili yuvarlak bir masanın durduğu derli toplu, küçük bir odaydı. Üçü 
sessizce oturdu, ardından kurşunumsular sessizce yerlerini aldılar. 


"Diger Konsey üyeleri yolda. Onlara haber verildi ve olabildiğince 
çabuk burada olacaklar. Talebinizden vazgeçmenizi tavsiye edeceğim 
tekrar." Kurşunumsu üç insanı süzdü. “Buradaki koşullara uyum sağlamanız 
imkânsız. Biz bile zorlukla hayatta kalıyoruz. Siz yaşamayı nasıl 
umabilirsiniz ?" 


Liderleri Frank”e yaklaştı. 


“Bu bizi şaşırtıyor ve hayrete düşürüyor” dedi. “Elbette bize 
söylediğinizi yapmak zorundayız. Ama bir kez daha dikkatinizi çekmeme 
izin verin, burada kalmaya devam edersiniz...” 


“Biliyoruz” dedi Frank sabırsızca. “Ancak kalmaya kararlıyız, en 
azından gündoğumuna kadar.” “Madem ısrar ediyorsunuz.” 


Sessizlik oldu, üç adam hiçbir ses duymasa da görünüşe göre 
kurşunumsular birbirleriyle konuşuyordu. 


“Kendi iyiliğiniz için talebinizden vazgeçmelisiniz. Bunu konuştuk 
ve bize göre kendi iyiliğiniz için yanlış şeyi yapıyorsunuz.” 
“Biz insanız” dedi Frank sertçe. “Anlamıyor musunuz? Biz insanız, 


makine değil.” 


“İşte bu nedenle geri dönmelisiniz ya. Bu oda radyoaktif. Tüm 
yüzey bölgeleri radyoaktif. Giysilerinizin sizi elli dakikadan fazla 
koruyamayacağını hesapladık. Bu nedenle...” 


Kurşunumsular aniden onlara doğru bir çember halinde ilerleyerek 
aşılmaz bir barikat oluşturdular. Adamlar ayağa kalktı, Taylor uyuşmuş 
parmaklarla ne yaptığını bilmeden beceriksizce silahına uzandı. Adamlar 
sessiz metal figürlerin karşısında durdular. 


“Israr etmeliyiz” dedi lider duygusuz bir sesle. "Sizi Tünel'e 
götürüp, bir sonraki mekikle aşağı göndermeliyiz. Üzgünüm, ama bu 
gerekli." 


"Ne yapacağız?" dedi Moss, Frank'e gergin bir sesle. Silahına 
dokundu. "Onları tahrip edelim mi?” Frank başını salladı. “Tamam” dedi 
lidere. “Geri döneceğiz." 


Kapıya doğru giderek Taylor ve Moss'a arkasından gelmelerini 
işaret etti. Adama şaşkınlıkla baktılar ve onunla birlikte gittiler. 
Kurşunumsular onları büyük depoya kadar takip etti. Yavaşça, hiç 
konuşmadan Tünel girişine doğru ilerlediler. 


Tünelin ağzında Frank döndü. “Başka seçeneğimiz olmadığı için 
geri dönüyoruz. Biz üç kişiyiz siz dense bir düzine var. Ancak eğer...” 


“Mekik geliyor” dedi Taylor. 


Tünel'den bir gıcırtı yükseldi. D-sınıfı kurşunumsular vagonu 
karşılamak üzere tünelin kenarına ilerlediler. 


“Özür dilerim” dedi lider. “Ama bu sizi korumak için. Gerçekten 
çıkarlarınızı gözetiyoruz. Aşağıda kalıp, savaşı bizim yürütmemize izin 
vermelisiniz. Bir anlamda bu bizim savaşımız oldu. Uygun gördüğümüz 
biçimde savaşmalıyız.” 


Vagon yüzeye yükseldi. 


Bender tabancalarıyla silahlanmış on iki asker vagondan aşağı 
inerek üç adamın çevresini sardı. 


Moss rahat bir nefes aldı. “Eh, bu durumu değiştiriyor işte. Tam 
zamanında.” 


Lider, askerlerden uzaklaşarak geri çekildi. Adamlara teker teker 
bakarak onları dikkatle inceledi, karar vermeye çalıştığı belliydi. En 
sonunda diğer kurşunumsulara işaret etti. Kenara çekildiler ve depoya giden 
bir koridor açıldı. 


“Şimdi bile" dedi lider. “Sizi güç kullanarak geri gönderebiliriz. Bir 
gözlem ekibi olmadığınız aşikâr. Askerlerin varlığı aklınızda daha fazlası 
olduğunu gösteriyor, bütün her şey dikkatle planlanmış." 


“Büyük dikkatle" dedi Frank. 
Kurşunumsuların çevresini sardılar. 


“Daha fazlasını ancak tahmin edebiliriz. (Hazırlıksız 
yakalandığımızı itiraf etmeliyim. Durumun üstesinden gelmekte tamamen 
başarısız olduğumuzu söylemeliyim. Şimdiyse güç kullanmak saçma olur 
çünkü her iki taraf da birbirini yaralamayı göze alamaz, bizler insan 
hayatıyla ilgili olarak bize konan sınırlamalar, sizse savaşın talep ettiği...” 


Askerler hızla ve korkuyla ateş açtı. Moss bir dizi üzerine çökerek 
yukarı ateş etti. Lider bir tanecik bulutu halinde eridi. Dört bir yanlarında D 
ve B sınıfı kurşunumsular bazıları silahlarla bazıları da metal çubuklarla 
saldırıya geçti. Oda kargaşa içindeydi. Uzakta bir siren feryat ediyordu. 
Frank ve Taylor diğerlerinden ayrılmış, askerlerle aralarına metal 
bedenlerden oluşan bir duvar girmişti. 


“Ateşe karşılık veremezler" dedi Frank sakin bir sesle. "Bu da bir 
başka blöf. Başından beri bize blöf yapmaya çalıştılar." Yüzüne ateş ettiği 
kurşunumsu eridi. “Bizi yalnızca korkutmaya çalışabilirler. Unutmayın.” 


Ateş etmeye devam ettiler, kurşunumsular birer birer yok oluyordu. 
Oda yanan metal, eriyerek birbirine kaynamış plastik ve çeliğin berbat 


kokusuyla dolmuştu. Taylor yere devrilmişti. Metal ayakların arasında 
çılgın gibi silahını bulmaya çabalıyordu. Parmakları gerildi, bir silahın 
kabzası önünden geçti. Birden kolunun üzerine bir şey, metal bir ayak indi. 
Taylor bağırdı. 


Sonra her şey bitti. Kurşunumsular uzaklaşıyor, bir tarafta 
toplanıyorlardı. Yüzey Konseyi'nden dört kurşunumsu kalmıştı yalnızca. 
Diğerleri ohavada radyoaktif ozerrelere odönüşmüşlerdi. D- sınıfı 
kurşunumsular kısmen tahrip olmuş metal bedenleri ve parçaları toplayıp 
kaldırarak düzeni sağlamaya başlamışlardı bile. 


Frank bütün bedenini titreten bir soluk aldı. 
“Tamam" dedi. "Bizi tekrar pencerelere götürebilirsiniz. Fazla uzun 


sürmeyecektir." 


Kurşunumsular ayrıldı, Moss, Frank, Taylor ve askerlerden oluşan 
insan grubu, yavaşça odanın karşısındaki kapıya yürüdü. Konsey Salonu'na 
girdiler. Şimdiden pencerelerin karanlığı hafif bir grilikle yumuşamıştı. 


“Bizi dışarı götürün” dedi Frank sabırsızca. "Burada değil, 
doğrudan göreceğiz.” 


Bir kapı kayarak açıldı. İçeri giren soğuk sabah havası kurşun 
giysilerine rağmen ürpermelerine yol açtı. Adamlar tedirgin gözlerle 
bakıştılar. 


“Hadi” dedi Frank. “Dışarı.” 
Diğerleri peşinde kapıdan çıktı. 


Geniş bir vadiye bakan bir tepenin üzerindeydiler. Ağaran 
gökyüzüne karşı dağların hatları biçimlenip, belirgin hale gelmeye 
başlıyordu. 


“Birkaç dakika içinde etraf görebileceğimiz kadar aydınlanacak” 
dedi Moss. Soğuk bir rüzgâr giysisini yakalayıp çevresinde eserken ürperdi. 
"Sekiz yıl sonra görmeye değer, gerçekten değer. Göreceğimiz son şey olsa 
bile...” 


“İzleyin” diye parladı Frank. 


İtiraz etmeden, adamın dediğini yaptılar. Gökyüzü ağarıyor, her an 
biraz daha aydınlanıyordu. Çok uzaklarda bir yerlerde vadinin karşı 
tarafında bir horoz öttü. 


“Bir horoz!” diye mırıldandı Taylor. “Duydunuz mu?” 


Arkalarında kurşunumsular dışarı çıkmış, onlar da sessizce 
izliyordu. Gri gökyüzü beyaza dönmüştü, tepeler daha net görünüyordu. 
Aydınlık, vadi tabanına yayılarak onlara yaklaştı. 


“Ulu tanrım!” diye haykırdı Frank şaşkınlıkla. 


Ağaçlar, ağaçlar ve orman. Aralarında patikaların kıvrıldığı bitkiler 
ve ağaçlarla dolu bir vadi. Çiftlik evleri. Bir değirmen. Çok aşağıda bir 
ambar. 


“Bakın!” diye fısıldadı Moss. 


Gökyüzüne renk geldi. Güneş ufka yaklaşıyordu. Kuşlar şakımaya 
başladı. Durdukları yerin biraz uzağında bir ağacın yaprakları rüzgârda dans 
etti. 


Frank arkasında sıralanmış kurşunumsulara döndü. 


“Sekiz yıl. Oyuna geldik. Savaş yoktu. Yüzeyi terk ettiğimiz 
anda...” 


“Evet” diye itiraf etti bir A-sınıfı kurşunumsu. “Siz gider gitmez 
savaş bitti. Haklısınız, bir aldatmacaydı. Yüzeyin altında çok çalışıp, silah 
ve teçhizat gönderdiniz ama biz yukarı çıkar çıkmaz onları yok ettik.” 


"Ama neden?” diye sordu Taylor başı dönerek. Aşağılarındaki geniş 
vadiye baktı. 


“Neden?" 


“Bizi siz yarattınız” dedi kurşunumsu. “Siz insanlar hayatta kalmak 
için yeraltına inerken savaşı sizin adınıza sürdürmemiz için. Ama savaşa 
devam etmeden önce, amacının ne olduğunu saptamak için analiz etmemiz 
gerekliydi. Bunu yaptık ve bir amacının olmadığını bulduk, belki yalnızca 
insan ihtiyaçları bakımından bir amacı olabilirdi, ki bu bile kuşkuluydu. 


“Daha fazla araştırdık. İnsan kültürlerinin, her kültürün kendi içinde 
zamanla aşamalardan geçtiğini öğrendik. Her kültür yaşlandıkça ve amacını 
kaybettikçe, onu bir kenara atıp yeni bir kültür modeli oluşturmak 
isteyenlerle eskiyi mümkün olduğunca az değişiklikle korumak isteyenler 
arasında çatışma doğuyordu. 


“Bu noktada büyük bir tehlike beliriyor. İçerideki çatışma 
yüzünden, toplum, kendi içinde savaş, bir grubun diğerine karşı verdiği 
savaş tarafından yutulma tehdidi altında kalıyor. Bu kaos ve anarşi 
döneminde hayati gelenekler kaybedilebilir yalnızca değişip reform 
geçirmekle kalmazlar, tamamen yok edilirler. İnsanlık tarihinde böyle pek 
çok örnek bulduk. 


“Kültür içindeki bu nefretin dışarıya yöneltilmesi zorunludur, kültür 
krizin altından ancak böyle kalkabilir. Sonuç savaştır. Savaş mantıklı bir 
zihin için saçmadır. Ama insan gereksinimleri açısından hayati bir rol 
oynar. İnsanoğlu içinde nefret kalmayana kadar büyüyene kadar bu böyle 
devam edecek.” 


Taylor onu dikkatle dinliyordu. "Sizce böyle bir zaman gelecek 
mi?” 


"Elbette. Hatta geldi bile. Bu son savaş. İnsanoğlu neredeyse tek bir 
nihai kültür, bir dünya kültürü olarak birleşmek üzere. Bu noktada bir kıta 


diğerine, dünyanın bir yansı diğer yarısına karşı savaşıyor. Yalnızca tek bir 
adım kalıyor, birleşik bir kültüre atlamak. İnsan yavaşça yukarı tırmandı, 
her zaman kültürünün birleşmesi yönünde eğilim gösterdi. Artık uzun 
sürmeyecek...” 


“Ama henüz o zaman gelmemişti, bu nedenle savaş devam etmek 
zorundaydı. İnsanoğlunun hissettiği son şiddetli nefret dalgasını tatmin 
etmek için. Bu savaşın başlamasının üzerinden sekiz yıl geçti. Bu sekiz 
yılda insanların zihninde önemli değişiklikler gözleyip fark ettik. Nefret ve 
korkunun yerini yavaş yavaş yorgunluk ve ilgisizliğin aldığını gördük. 
Nefret yavaş yavaş bitiyor. Ama şimdilik aldatmaca devam etmeli. En 
azından bir süre daha. Gerçeği öğrenmeye hazır değilsiniz. O zaman savaşı 
devam ettirmek isterdiniz.” 


“Ama nasıl başardınız?" diye sordu Moss. “Bütün fotoğraflar, 
örnekler, hasar görmüş araçlar...” 


“Buraya gelin" Kurşunumsu onları alçak uzun bir binaya götürdü. 
“Sürekli çalışılıyor, küresel bir savaşın tutarlı ve ikna edici bir portresini 
oluşturmak için koca bir personel birimi çalışıyor." 


Binaya girdiler. Her yerde masaların üzerine eğilmiş çalışan 
kurşunumsular vardı. 


“Şu projeyi inceleyin” dedi A-sınıfı kurşunumsu. İki kurşunumsu 
masanın üzerinde duran ayrıntılı bir maketi titizlikle fotoğraflıyorlardı. “İyi 
bir örnek.” 


Adamlar masanın etrafında toplanıp görmeye çalıştılar. Bu harap 
olmuş bir kent maketiydi. 


Taylor maketi uzun bir süre sessizce izledi. En sonunda başını 
kaldırdı. 


“Bu San Fransisco” dedi alçak sesle. “Bu yıkılmış San 
Fransisco'nun maketi. Bunu gönderilen görüntülerde gördüm. Köprüler 
vurulmuş..." 


“Evet köprülere dikkat edin." Kurşunumsu metal parmağıyla 
neredeyse görünmeyecek kadar küçük bir örümcek ağını izledi. “Bunun 
fotoğraflarını pek çok kez gördünüz kuşkusuz ve bu binadaki diğer 
masaların... 


“Aslında San Fransisco sapasağlam duruyor. Siz gittikten kısa bir 
süre sonra onu yeniden inşa ettik, savaşın başında hasar gören yerleri tekrar 
yaptık. Bu özel binada haber üretme işi hiç aralıksız devam ediyor. Her 
parçanın bir diğerine uymasına dikkat ediyoruz. Bu işe çok zaman ve emek 
harcanıyor.” 


Frank yan yıkık küçük maket binalardan birine dokundu. “Demek 
zamanınızı bunları yapmakla geçiriyorsunuz, kent maketleri yapıp onları 
bombalamakla.” 


“Hayır çok daha fazlasını yapıyoruz. Bizler bütün dünyayı gözeten 
koruyucularız. Sahipleri bir süreliğine burayı terk etti, kentlerin temiz 
tutulmasını, çürümenin önlenmesini, her şeyin tıkır tıkır işler durumda 
olmasını sağlamalıyız. Bahçeler, caddeler, su şebekeleri her şey sekiz yıl 
önce olduğu gibi korunmalı, böylece sahipleri geri döndüğünde memnun 
kalacaklardır. Kesinlikle memnun olacaklarından emin olmak istiyoruz.” 


Frank, Moss'un koluna dokundu. “Buraya gel" dedi alçak sesle. 
"Seninle konuşmak istiyorum.” Moss ve Taylor'u binadan dışarı çıkarıp 
kurşunum sulardan uzağa, dışarıdaki yamaca götürdü. Güneş yükselmişti, 
gökyüzü maviye dönüyordu. Havada tatlı güzel bir koku vardı, büyüyen 
canlıların kokusu. Taylor başlığını çıkarıp derin bir soluk aldı. 


“Bu kokuyu almayalı uzun zaman oldu.” "Dinleyin” dedi Frank 
alçak, sert bir sesle. “Hemen aşağı inmeliyiz. İlgilenmemiz gereken pek çok 


şey var. Bütün bunları avantaja dönüştürebiliriz.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Moss. “Sovyetlerin de aynen 
bizim gibi oyuna geldiği kesin. Ama biz öğrendik. Bu bize üstünlük 
sağlıyor.” “Anlıyorum” diye başını salladı Moss. “Biz biliyoruz ama onlar 
bilmiyor. Onların Yüzey Konseyi de aynı bizimkisi gibi onlara ihanet etti... 
Aynı şekilde onlar aleyhine çalışıyor. Ama biz...” 


"Üst düzey yüz adamla kontrolü tekrar ele geçirebilirsek, her şeyi 


|” 


tekrar olması gerektiği hale getirebiliriz. Kolay olacaktır 


Moss onun koluna dokundu. A-sınıfı bir kurşunumsu binadan 
çıkmış onlara doğru geliyordu. 


“Yeterince gördük” dedi Frank sesini yükselterek. “Bütün bunlar 
çok ciddi. Aşağıya haber vermeli ve izleyeceğimiz yolu belirlemek için bir 
inceleme yapılmalı.” 


Kurşunumsu hiçbir şey söylemedi. 


Frank askerlere elini salladı. “Gidelim.” Depoya yöneldi. 


Askerlerin çoğu başlıklarını çıkarmıştı. Bazıları kurşun giysilerini 
de çıkararak pamuklu üniformaları içinde rahat rahat dolanıyorlardı. 
Çevrelerine, yamaçtan aşağı ağaçlara ve çalılara, geniş yeşilliğe, dağlara 
ve gökyüzüne bakıyorlardı. 


“Güneşe bakın” diye mırıldandı içlerinden biri. 
“Korkunç parlak olduğu kesin" dedi bir başkası. 
“Aşağı gidiyoruz” dedi Frank. "İkişerli sıra olup bizi izleyin.” 


Askerler isteksizce tekrar toplandı. Kurşunum sular adamların 
depoya ilerlemesini duygusuzca izledi. Frank, Moss ve Taylor 
kurşunumsulara temkinli bakışlar fırlatarak adamların önünde ilerledi. 


Depoya girdiler. D-sınıfı kurşunumsular yüzey yük arabalarına 
malzeme ve silah yüklüyordu. Her yerde vinçler ve macunalar hummalı 
bir biçimde çalışıyordu. İşler verimlilikle yapılıyordu, acele ya da telaş 
yoktu. 


Adamlar durup izlediler. Küçük yük arabalarını kullanan 
kurşunumsular birbirlerine işaret ederek yanlarından geçtiler. Silahlar ve 
parçalar manyetik vinçlerle kaldırılıp dikkatle bekleyen yük arabalarına 
indirildi. 

“Hadi” dedi Frank. 


Tünel'in ağzına doğru döndü. Tünel'in önünde bir sıra D-sınıfı 
kurşunumsu sessiz ve hareketsiz duruyordu. Frank durup geri çekildi. 
Çevresine bakındı. Bir A-sınıfı kurşunumsu ona doğru geliyordu. 


“Onlara yoldan çekilmelerini söyle” dedi Frank. Silahına 
dokundu. "Onları çeksen iyi olur.” 


Zaman geçti, ölçülemeyecek kadar uzun, sonsuz gibi gelen bir 
an. Adamlar gergin ve tetikte önlerindeki kurşunumsulardan oluşan 
duvarı izleyerek durdular. 


“Nasıl isterseniz" dedi A-sınıfı kurşunumsu. 


İşaret etti. D-sınıfı kurşunumsular hareketlendi. Yavaşça kenara 
çekildiler. 


Moss rahat bir soluk verdi. 


“Bittiğine sevindim" dedi Frank'e. “Şunlara bir baksana. Bizi 
neden durdurmaya çalışmıyorlar? Ne yapacağımızı biliyor olmalılar.” 
Frank güldü. "Durdurmak mı? Daha önce bizi durdurmaya 
çalıştıklarında neler olduğunu gördün. Bunu yapamazlar, onlar yalnızca 
makine. Onları bize zarar vermeyecekleri biçimde yaptık, bunu 
biliyorlar." 


Sesi canlılığını yitirdi. 


Adamlar tünelin girişine baktılar. Çevrelerinde hareketsiz ve 
sakin kurşunumsular metal yüzlerinde bir ifade olmaksızın onları 
izliyorlardı. 


Adamlar uzun bir süre kıpırdamadan durdu. En sonunda Taylor 
döndü. 


"Ulu tanrım” dedi. Uyuşmuştu, hiçbir şey hisse demiyordu. 


Tünel gitmişti. Metal ergimiş, toprakla birleşmişti. Onları 
bekleyen yalnızca soğuyan metal bir yüzeydi. 


Tünel kapanmıştı. 
Frank ifadesiz, solgun bir yüzle döndü. 


A-sınıfı okurşunumsu kıpırdadı. "Gördüğünüz gibi tünel 
kapatıldı. Buna hazırlanmıştık. Yüzeye çıktığınız anda emir verildi. Size 
söylediğimiz zaman geri dönseydiniz, şimdi güvenle aşağıda 
olacaktınız. Büyük bir operasyon olduğu için hızlı çalışmak zorunda 
kaldık.” 


"Ama neden?” diye sordu Moss öfkeyle. 


“Çünkü savaşa devam etmenize izin vermemiz imkânsız. Tüm 


tüneller kapatılmışken, bırakın askeri bir program düzenlemeyi yüzey 


altındaki kuvvetlerin yukarıya gelmesi aylar sürecektir. O zamana kadar da 


döngü son aşamasına girmiş olacak. Dünyanızı sapasağlam bulmak, sizi o 


kadar da tedirgin etmeyecek.” 


“Tüneli mühürlediğimizde yüzey altında olacağınızı ummuştuk. 


Burada olmanız sıkıntı verici. Sovyetler yukarı çıktığında onların tünelini 


de kapatmayı..." 


"Sovyetler mi? Yukarı mı çıktılar?" 


“Birkaç ay önce savaşın neden kazanamadığını öğrenmek için 
beklenmedik bir anda geldiler. Hızlı davranmak zorunda kaldık. Şu anda 
savaşa devam etmek için umutsuzca yeni tüneller açmaya çalışıyorlar. 
Ancak açtıkları her yeni tüneli kapatmayı başardık." 


Kurşunumsu üç adamı sakin bir biçimde süzdü. 


“Aşağıyla bağlantımız kesildi” dedi Moss ürpererek. "Geri 
dönemeyiz. Ne yapacağız?” 


“Tüneli bu kadar çabuk kapatmayı nasıl başardınız?" diye sordu 
Frank kurşunumsuya. "Yalnızca iki saattir buradayız.” 


“Bu tür acil durumlar için her tünelin ilk katının hemen üzerine 
bombalar yerleştirildi. Isı bombaları, kurşun ve kayayı eriterek 
birleştiriyor." 


Frank silahının kabzasını kavrayarak Moss ve Taylor'a döndü. “Ne 
diyorsunuz? Geri dönemeyiz ama on beş kişi, onlara epeyi zarar verebiliriz. 
Bender silahlarımız var. Ne dersiniz?" 


Çevresine bakındı. Askerler tekrar binanın girişine doğru 
uzaklaşmıştı. Dışarıda durmuş gökyüzüne ve vadiye bakıyorlardı. Birkaçı 
dikkatli adımlarla yamaçtan aşağı iniyordu. 


“Giysilerinizi ve silahlarınızı teslim etmek ister misiniz?" diye 
sordu A-sınıfı kurşunumsu kibarca. "Giysiler rahatsızlık verici, silahlara da 
ihtiyacınız olmayacak. Gördüğünüz gibi Ruslar da kendi giysi ve silahlarını 
teslim etti.” 


Parmaklar tetiklerin üzerinde gerildi. Rus üniforması içinde dört 
adam biraz uzaktaki, onlar fark etmeden sessizce iniş yapmış olan hava 
aracından onlara doğru geliyordu. 


“Günlerini gösterelim!” diye bağırdı Frank. 


"Silahsızlar” dedi kurşunumsu. “Onları buraya barış görüşmelerine 
başlayabilmeniz için getirdik." 


"Ülkemiz adına konuşma yetkimiz yok" dedi Moss katı bir sesle. 


“Diplomatik görüşmeyi kastetmiyoruz” diye açıkladı kurşunumsu. 
“Artık görüşme olmayacak. Günlük hayatta kalma sorunlarını çözmek, size 
aynı dünyada nasıl kavga etmeden geçineceğinizi öğretecek. Kolay 
olmayacak ama yapılacak.” 


Ruslar durdu, iki taraf birbirlerini açık bir düşmanlıkla süzdü. 


“Ben Albay Borodoy, silahlarımızı teslim etmiş olmaktan dolayı 
pişmanım” dedi kıdemli Rus. “Sekiz yıl sonra öldürdüğümüz ilk 
Amerikalılar olabilirdiniz.” 


“Ya da sizi öldüren ilk Amerikalılar” diye düzeltti Frank. 


“Sizin dışınızda bunu kimse bilmezdi" diye vurguladı kurşunumsu. 
“Bu boş bir kahramanlık olurdu. Asıl endişeniz yüzeyde nasıl hayatta 
kalacağınız olmalı. Sizin için yiyeceğimiz yok biliyorsunuz." 


Taylor silahını kılıfına koydu. “Bizi etkisiz hale getirmeyi pek güzel 
becerdiler, kahretsin. Bir kente gidip kurşunumsular yardımıyla ürün 
yetiştirmeyi ve genel olarak rahat etmeyi öneriyorum." Dudaklarını 
kenetleyerek A-sınıfı kurşunumsuya öfkeyle baktı. “Ailelerimiz yüzey- 
altından gelene kadar epeyi yalnızlık çekeceğiz, ama idare etmek 
zorundayız.” 


“Bir öneride bulunabilirsem” dedi bir başka Rus huzursuz bir sesle. 
“Biz kentte yaşamayı denedik. Fazla boş. Bu kadar az insanın kenti düzenli 
tutması da zor. En sonunda bulabildiğimiz en modem köye yerleştik.” 


“Bu ülkede” dedi üçüncü bir Rus düşünmeden. “Sizden 
öğreneceğimiz çok şey var.” 


Amerikalılar ellerinde olmadan kahkahayı bastılar. 


“Sizin de bize öğretecek bir iki şeyiniz vardır muhtemelen” dedi 
Taylor cömertçe. “Ama ne olduğunu hayal edemiyorum.” 


Rus albay sırıtı. “Köyümüzde bize katılır mısınız? İşimizi 
kolaylaştırır, bize de arkadaşlık etmiş olursunuz.” 


“Köyünüzde mi?” diye çıkıştı Frank. "Amerikan köyü değil mi? 
Orası bizim!” 


Kurşunumsu aralarına girdi. “Planlarımız tamamlandığında bu 
terim artık değiştirilebilir olacak. “Bizim” en sonunda bütün insanlığın 
anlamına gelecek.” Isınan hava aracını işaret etti. "Gemi bekliyor. 
Kendinize yeni bir yuva kurmak için birleşecek misiniz?" 


Amerikalılar karar verirken Ruslar bekledi. 


"Kurşunumsuların diplomasinin devri kapandı derken ne 
kastettiğini anladım” dedi Frank en sonunda. “Birlikte çalışan insanların 
diplomatlara ihtiyacı yok. Sorunlarını bir konferans masası yerine eylemsel 
düzeyde çözerler.” 


Kurşunumsu onları gemiye götürdü. "Tarihin amacı tüm dünyanın 
birleşmesidir. Aileden kabileye, kent devletten ulusa ve yarıküreye, yönelim 
her zaman birleşmeye doğrudur. Şimdi yarıküreler birleşecek ve...” 


Taylor onu dinlemeyi bırakıp Tünele doğru baktı. Mary orada 
yüzeyin altındaydı. Tünel açılana kadar onu göremeyecek olsa da karısını 
orada bırakmaktan nefret ediyordu. Ama sonra omzunu silkip diğerlerine 
katıldı. 


Eski düşmanların bu küçük karışımı iyi bir örnekti, Mary ve 
insanlığın geri kalanının körce nefret eden köstebekler yerine yüzeyde aklı 
başında insanlar gibi yaşamalarına az kalmıştı. 


"Bunu başarmak binlerce nesil sürdü” diye bitirdi A-sınıfı 
kurşunumsu. “Yüzlerce yıl devam eden yıkım ve katliam. Ama her savaş 
insanoğlunu birleştirme yönünde bir adımdı. Şimdiyse yolun sonu göründü: 
Savaşsız bir dünya. Bu bile tarihte yeni bir adımın başlangıcı.” 


“Uzayın fethi” dedi Albal Borodoy bir solukta. 
“Hayatın anlamı” diye ekledi Moss. 
“Açlık ve yoksulluğun yok olması” dedi Taylor. 


Kurşunumsu geminin kapısını açtı. “Bütün bunlar ve daha fazlası. 
Ne kadar fazlası? Bunu bir kabileyi oluşturan ilk insanların bugün olanları 
tahmin edebildiği kadar tahmin edebiliriz ancak. Ama akıl almaz derecede 
muazzam olacağı kesin." 


Kapı kapandı, gemi yeni yuvalarına doğru yola çıktı. 


BAY UZAY GEMİSİ 


Kramer arkasına yaslandı. “Durumu görüyorsunuz. Böyle bir 
etkenle nasıl başa çıkabiliriz? Kusursuz değişken." 


"Kusursuz mu? Bir tahmin yürütmek, hâlâ mümkün olmalı. Canlılar 
da cansız maddeler gibi zorunluluktan eyleme geçer. Ancak neden-sonuç 
zinciri daha karmaşıktır, göz önüne alınması gereken daha fazla etken 
vardır. Fark niceliksel, diye düşünüyorum. Canlı organizmaların 
reaksiyonu, doğal neden-sonuç ilişkisiyle paraleldir ancak daha büyük 
karmaşıklık taşır.” 


Gross ve Kramer başlarını kaldırıp duvardan sarkan, görüntüleri 
hâlâ damlayarak yavaş yavaş sertleşen levhalara baktılar. Kramer kalemiyle 
bir çizgiyi izledi. 

“Şunu görüyor musun? Bir yalancıayak. Canlılar ve bu şimdiye 
kadar yenmeyi başaramadığımız bir silah. Basit ya da karmaşık hiçbir 
mekanik sistem onunla yanşamaz. Johnson Kontrolü'nü hurdaya ayırıp 
başka bir şey bulmalıyız.” 


“Bu sırada savaş aynı şekilde devam ediyor. Berabere. Sonuç 
belirsiz. Onlar bize ulaşamazlar, bizler canlı mayın tarlalarını geçip onlara 
ulaşanlayız." 


Kramer başını salladı. “Onlar için kusursuz savunma. Yine de bir 
çözüm olabilir.” 
"O neymiş?" 


“Bir dakika bekle.” Kramer çizelgeler ve dosyalarla oturan roket 
uzmanına döndü. "Bu hafta dönen ağır kruvazör. Gerçekten ona dokunmadı 
değil mi? Yani yaklaştı ama bir temas olmadı.” 


“Doğru” diye başını salladı uzman. "Mayın yirmi mil açıktaydı. 
Kruvazör uzay motorunda, Proxima'ya doğru gidiyordu, elbette Johnson 
Kontrolü'nü kullanarak. Bilinmeyen nedenlerden ötürü on beş dakika önce 
yön değiştirmişti. Daha sonra rotasında devam etti. Bu sırada vuruldu.” 


“Yön değiştirmiş” dedi Kramer. “Ama bu yeterli olmamış. Mayın 
da onu izleyip arkasından gelmiş. Yine aynı hikâye ama temas konusunu 
merak ediyorum." 


"Teorimiz şöyle” dedi uzman. “Bir temas, yalancıayakta bir tetik 
arıyoruz, ama muhtemelen tanık olduğumuz şey psikolojik bir fenomen, 
fiziksel karşılığı olmayan bir karar. Orada olmayan bir şeyi görmeye 
çalışıyoruz. Mayın patlamaya karar veriyor. Gemimizi görüyor, yaklaşıyor 
ve karar veriyor." 


“Teşekkürler.” (Kramer Gross'a döndü. "Eh bu benim 
söylediklerimi doğruluyor. Otomatik röleyle yönlendirilen bir gemi 
patlamaya karar veren bir mayından nasıl kaçabilir? Mayını geçme teorisi, 
tamamen düzeneği harekete geçirmekten kaçınmaya bağlıdır. Ama burada 
tetik, gelişmiş bir canlı türünün zihinsel durumu.” 


“Kuşak elli bin mil derinliğinde” diye ekledi Gross. “Bu da onarım 
ve bakım gibi başka bir sorunu onlar için çözüyor. Allahın belası şeyler 
ürüyor, durmadan ortaya çıkıp boşlukları dolduruyor. Neyle besleniyorlar 
merak ediyorum.” 


"Muhtemelen ilk hattımızdan kalanlarla. Büyük kruvazörler leziz 
lokma olmalı. Bu canlı bir varlıkla otomatik rölenin pilotluk yaptığı gemi 
arasındaki bir zekâ oyunu. Gemi her zaman kaybediyor." Kramer bir dosya 
açtı. "Size önerimi anlatayım." 


“Devam et” dedi Gross. "Bugün on tane çözüm dinledim bile. 
Seninki ne?" 


“Benimkisi gayet basit. Bu yaratıklar yalnızca canlı olmaları 
nedeniyle bütün mekanik sistemlerden üstün. Neredeyse her canlı türü 
onlarla yarışabilir. Üst düzey herhangi bir canlı türü. Yuklar gezegenlerini 
korumak için canlı mayınlar yayabiliyorsa, kendi canlı türlerimizden de 
aynı biçimde yararlanabiliyor olmalıyız. Aynı silahtan biz de yararlanalım.” 


“Hangi canlı türünü kullanmayı öneriyorsun ?” 


“Bence insan beyni canlı türlerinin en beceriklisi. Daha iyisini 
biliyor musunuz?" 


“Ama dış uzay yolculuğuna hiçbir insan dayanamaz. Bir insan pilot, 
gemi Proxima”nın yakınına bile gelemeden kalp krizi geçirip ölmüş olur." 


“Ama bedeninin tamamına ihtiyacımız yok" dedi Kramer. “Yalnızca 
beyne ihtiyacımız var." 


“Ne?” 


"Sorun, aynı kol ve bacakların gönüllü verildiği gibi bize bağışta 
bulunacak yüksek zekâlı birini bulmak.” 


“Ama beyin nakli...” 


"Teknik olarak yapılabilir. Bedeninin tamamen tahribinin zorunlu 
kıldığı durumlarda birkaç kez beyin nakli yapıldı. Elbette yapay bir bedene 
değil de bir ağır uzay kruvazörüne nakledilmesi yeni bir şey.” 


Oda sessizdi. 


“Epeyi farklı bir fikir” dedi Gross yavaşça. Kaba dörtgen yüzü 
buruştu. “Ama bunun işe yarayacağını varsaysak bile asıl soru şu, kimin 
beyni?" 


Her şey kafa karıştırıcıydı, savaşın nedenleri, düşmanın doğası. 
Yucconae ile Proxima Centauri'nin dış gezegenlerinden birinde temas 
kurulmuştu. Terra gemisinin yaklaşmasıyla birlikte bir grup koyu renk ince 


ışın aniden havalanıp uzakta patladı. İlk gerçek karşılaşma üç yuk ışını ve 
Terra'dan gelen bir keşif gemisi arasında gerçekleşti. Hayatta kalan dünyalı 
olmadı. Bundan sonrası hiçbir sınırlamanın olmadığı topyekün savaştı. 


Her iki taraf da hummalı bir çalışmayla sistemlerinin çevresine 
savunma kuşakları inşa ettiler. İkisi arasında Yucconea kuşağı daha üstündü. 
Proxima'yı çevreleyen kuşak canlıydı, Tera'nın ona karşı geliştirebileceği 
her şeyden daha üstündü. Terra gemilerine dış uzayda kılavuzluk eden 
standart donanımı Johnson Kontrolü yeterli değildi. Daha fazlasına ihtiyaç 
vardı. Otomatik röleler yeteri kadar iyi değildi. 


Hiç iyi değil, diye düşündü Kramer yamacın aşağısında, devam 
eden çalışmaya bakarken. Tepe boyunca ılık bir rüzgâr eserek otlan 
hışırdattı. Aşağıdaki vadide teknisyenler neredeyse işlerini bitirmişti, 
refleks sisteminin son parçaları da gemiden sökülmüş, kasalanıp yukarıya 
getirilmişti. 

Artık gereken tek şey yeni merkezdi, mekanik sistemin yerini 
alacak yeni ana kumanda. Bir insan beyni, zeki, temkinli bir insanın beyni. 
Ama hangi insan beyninden ayrılırdı? Sorun buydu. 


Kramer döndü. Yol boyunca iki kişi ona doğru yaklaşıyordu, bir 
kadınla erkek. Adam ifadesiz yüzlü tıknaz Gross'tu, vakur adımlarla 
yürüyordu. Kadınsa... şaşkınlık ve giderek artan bir sıkıntıyla ona baktı. 
Dolores'ti karısı. Boşanmalarından bu yana onu çok az görmüştü. 


“Kramer” dedi Gross. "Bak kime rastladım. Bizimle geri döndü. 
Kasabaya gidiyoruz.” 


“Merhaba Phil" dedi Dolores. "Eee beni gördüğüne sevinmedin 
mi?” 


Başını salladı. “Nasılsın? İyi görünüyorsun." Gross'un örgütü İç 
Güvenlik'in mavi-gri üniforması içinde hâlâ güzel ve incecikti. 


“Sağ ol.” Dolores gülümsedi. “Görünüşe göre senin de durumun iyi. 
Kumandan Gross Operasyon Beyin dedikleri projesinden senin sorumlu 
olduğunu söylüyor. Kimin beynine karar verdiniz?” 


“Mesele de bu ya.” Kramer bir sigara yaktı. “Bu gemi Johnson 
sistemi yerine bir insan beyniyle donatılacak. Beyin için özel boşaltma 
tankları inşa ettik, itkileri yakalayıp büyütecek elektronik röleler, canlı 
hücreleri ihtiyaçları olan her şeyi sağlayacak sürekli bir beslenme sondası. 


Lil 


Ama... 


“Ama hâlâ elimizde bir beyin yok" diye bitirdi Gross. Arabaya 
yürümeye başladılar. “Eğer elde edebilirsek testler için hazır olacağız.” 


“Beyin canlı mı kalacak?” diye sordu Dolores. “Gerçekten geminin 
bir parçası olarak mı yaşayacak?” 


“Canlı olacak ama bilinçli değil. Aslında yaşamın çoğu bilinçsizdir. 
Hayvanlar, ağaçlar, böcekler hızlı tepki verirler ama bilinçli değillerdir. 
Yapacağımız işlemde bireysel kişilik, ego yok olacak. Tepki yeteneğinden 
başka bir şeye ihtiyacımız yok.” 


Dolores ürperdi. "Ne kadar korkunç!" 


“Savaş zamanında her şey mübahtır" dedi Kramer dalgın dalgın. 
“Eğer bir canın feda edilmesiyle savaş sona erecekse buna değer. Bu gemi 
savunma kuşağını geçebilir. Onun gibi birkaç tane daha olursa, artık savaş 
olmaz.” 


Arabaya bindiler. Yoldan aşağı ilerlerken, “Birini düşündün mü?" 
diye sordu Gross. 

Kramer başını salladı. “Bu bana düşmez.” 

“Ne demek istiyorsun?” 


"Ben mühendisim. Benim departmanım bununla ilgilenmez.” 


“Ama bütün hepsi senin fikrindi.” 
“Benim işim buraya kadar.” 


Gross ona tuhaf bir biçimde bakıyordu, Kramer tedirginlikle 
kıpırdandı. 


"O zaman kim yapacak?" dedi Gross. “Teşkilatıma uygunluğu 
belirlemek testler hazırlatabilirim, bu çeşit şeyler...” 


“Dinle Phil” dedi Dolores ansızın. 
“Ne oldu?” 


Kadın ona döndü. “Bir fikrim var. Üniversitedeki profesörü 
hatırlıyor musun? Michael Thomas?” Kramer başını salladı. 


“Hâlâ yaşıyor mu acaba?” Dolores kaşlarını çattı. “Yaşıyorsa çok 
yaşlanmış olmalı.” 


“Neden Dolores?” diye sordu Gross. 


“Fazla zamanı kalmamış ama keskin zekâlı ve zihni hâlâ berrak 
biri...” 


“Profesör Thomas.” Kramer çenesini ovuşturdu. “Akıllı bir 
ihtiyardı kesinlikle. Ama hâlâ yaşıyor olabilir mi? O zamanlar yetmişinde 
olmalıydı.” 


“Bunu öğrenebiliriz” dedi Gross. “Rutin bir kontrol yapabilirim.” 


“Ne düşünüyorsun" dedi Dolores. “Eğer o yaratıkları zekâsıyla 
altedebilecek bir insan varsa...” 


“Bu fikir hoşuma gitmedi” dedi Kramer. Zihninde bir görüntü 
belirmişti, masasında oturmuş parlak nazik gözlerini sınıfta dolaştıran yaşlı 
bir adamın görüntüsü. Zayıf elini kaldırıp öne eğilen yaşlı adam... 


“Onu bu işe karıştırma" dedi Kramer. 


“Ne oldu?" Gross ona merakla baktı. 
“Ben önerdiğim için” dedi Dolores. 


“Hayır." Kramer başını salladı. “Bu yüzden değil. Böyle bir şey 
beklemiyordum, tanıdığım, eğitim aldığım bir adam. Onu çok net 
hatırlıyorum. Çok farklı bir kişiliği vardı." 


“İyi" dedi Gross. “Uygun görünüyor." 


|” 


“Yapamayız. Adamın ölümünü istiyoruz 


"Bu savaş” dedi Gross. “Savaş tek kişinin ihtiyacına bağlı olamaz. 
Bunu kendin söyledin. Elbette gönüllü olacaktır, konuyu bu temelde 
tutabiliriz.” 


“Çoktan ölmüş olabilir" diye mırıldandı Dolores. 


“Bunu öğreneceğiz” dedi Gross arabayı hızlandırarak. Yolun geri 
kalanını sessizlik içinde katettiler. 


İki adam uzun bir süre, dev meşe ağacının arkasındaki arazideki, 
sarmaşıkların sardığı küçük ahşap evi incelediler. Küçük kasaba sessiz ve 
sakindi, tek hareket arada sırada uzaktaki otoyoldan geçen bir otomobildi. 


“Burası” dedi Gross, Kramer'a. Kollarını kavuşturdu. “Oldukça 
tuhaf küçük bir ev.” 


Kramer bir şey söylemedi. “Gidelim. Araştırmamıza göre hâlâ 
yaşıyor, ama çok hasta. Ancak hâlâ kıvrak bir zekâya sahip. Burası kesin. 
Evden çıkmadığı söyleniyor. İhtiyaçlarını bir kadın gideriyor. Çok zayıf.” 


Taş yoldan aşağı inip verandaya çıktılar. Gross zili çaldı. Bir süre 
sonra ağır ayak sesleri duydular. Kapı açıldı. Biçimsiz bir şala sarınmış bir 
kadın ifadesiz bir yüzle onları süzdü. 


“Güvenlik" dedi Gross kartım göstererek. "Profesör Thomas'ı 
görmek istiyoruz." 


“Neden?” 
“Devletle ilgili bir mesele.” Kramer'a baktı. 


Kramer öne çıktı. “Profesörün öğrencisiydim" dedi. “Eminim bizi 
görmeye itiraz etmeyecektir.” 


Kadın kararsızlıkla duraksadı. Gross kapı eşiğine adım attı. 
“Tamam anne. Savaştayız. Burada duramayız.” 


İki güvenlik görevlisi Gross'u izledi, Kramer isteksizce 
arkalarından ilerleyerek kapıyı kapadı. Gross açık bir kapıya gelene kadar 
koridorda uzun adımlarla yürüdü. Kapıda durup içeri baktı. Kramer bir 
yatağın beyaz köşesiyle ahşap direğini ve bir şifonyerin ucunu 
görebiliyordu. 


Gross'a katıldı. 


Karanlık odada sayısız yastıktan oluşan bir yığının üzerinde 
kurumuş kalmış bir yaşlı adam yatıyordu. İlk bakışta uyuyor görünüyordu, 
ne bir hareket ne bir hayat belirtisi gösteriyordu. Ama bir süre sonra Kramer 
hafif bir şokla adamın hareket etmeden ve gözünü kırpmadan onları büyük 
bir dikkatle izlediğini gördü. 


“Profesör Thomas?” dedi Gross. "Ben Güvenlik'ten Kumandan 
Gross. Yanımdaki kişiyi belki tanıyorsunuzdur..." 


Feri gitmiş gözler Kramer'a odaklandı. 


"Tanıyorum. Philip Kramer... irileşmişsin evlat.” Sesi zayıftı, kuru 
küllerin hışırtısına benziyordu. “Evlenmişsin, doğru mu?” 


“Evet. Dolores French ile evlendim. Onu hatırlarsınız." Kramer 
yatağın yanına gitti. “Ama ayrıldık. Pek iyi yürümedi. Kariyerlerimiz...” 


“Profesör buraya gelmemizin nedeni” diye başladı Gross, ama 
Kramer sabırsızca elini sallayarak adamın sözünü kesti. 


“Bırak ben konuşayım. Sen ve adamların çıkıp onunla konuşmama 
izin verebilir misiniz?” 


Gross yutkundu. “Tamam Kramer." İki adama başını salladı. Üç 
adam odadan ayrılıp koridora çıktı, kapı arkalarından kapandı. 


Yataktaki yaşlı adam sessizce Kramer'ı izledi. “Onu gözüm 
tutmadı” dedi en sonunda. "Böylelerini daha önce de gördüm. Ne istiyor?” 


“Hiçbir şey. Sadece benimle geldi. Oturabilir miyim?" Kramer 
yatağın yanında sert dik sırtlı bir iskemle buldu. “Eğer sizi rahatsız 
ediyorsam..." 


“Hayır. Seni tekrar gördüğüme sevindim Philip. Bunca zamandan 
sonra. Evliliğinin yürümediğine üzüldüm.” 


“Nasılsınız?” 


"Çok hastayım. Korkarım dünya sahnesindeki zamanım neredeyse 
sona erdi.” Yaşlı gözler dalgın bir biçimde genç adamı inceledi. “İşlerin iyi 
gidiyor anlaşılan. Hakkında olumlu düşündüğüm herkes gibi. Bu toplumda 
en tepeye yükseldin." 


Kramer gülümsedi. Sonra ciddileşti. “Profesör çalıştığımız bir proje 
hakkında sizinle konuşmak istiyorum. Bütün bu savaşta bulabildiğimiz tek 
umut ışığı. Eğer işe yararsa yuk savunmasını yarabilir, sistemlerine birkaç 
gemi sokabiliriz. Bunu yapabilirsek savaş sona erdirilebilir.” 


"Devam et. İstiyorsan bana ondan söz edebilirsin.” 
“Bu proje riskli bir girişim... işe yaramayabilir ama denemek 
zorundayız.” 


“Buraya bu nedenle geldiğin açık” diye mırıldandı Profesör 
Thomas. “Meraklanmaya başlıyorum. Devam et.” 


Kramer bitirdikten sonra yaşlı adam konuşmadan arkasına yaslandı. 
En sonunda içini çekti. 


"Anlıyorum. Bedenden ayrılmış bir insan beyni." Bir parça 
doğrularak Kramer'a baktı. “Sanırım beni düşündün.” 


Kramer sessiz kaldı. 


“Kararımı vermeden önce bu konudaki belgeleri görmek istiyorum. 
Teori ve yapım sürecinin ana hatlarını. Hoşuma gittiğinden emin değilim. 
Kendi nedenlerimden dolayı elbette. Ama malzemeye bakmak istiyorum. 
Eğer bunu yaparsan..." 


“Elbette.” Kramer ayağa kalkıp kapıya gitti. Gross ve iki güvenlik 
ajanı gergin bir biçimde kapının önünde bekliyorlardı. "Gross içeri gel.” 


Adamlar sırayla içeri girdi. 


“Profesöre kâğıtları ver" dedi Kramer. “Karar vermeden önce onları 
incelemek istiyor.” 


Gross paltosunun cebinden bir dosya, bir manila zarf çıkardı. 
Yatakta yatan yaşlı adama uzattı. “Burada Profesör. Memnuniyetle 
inceleyebilirsiniz. Bize cevabınızı mümkün olduğu kadar kısa sürede 
verecek misiniz? Başlamak için sabırsızlanıyoruz elbette." 


"Kararımı verdiğimde size cevap veririm.” Zayıf titrek bir elle zarfı 
aldı. “Kararım bu kâğıtlardan ne öğreneceğime bağlı. Eğer bulduğum şey 
hoşuma gitmezse bu işle herhangi bir biçimde ilgim olmayacaktır.” Titreyen 
ellerle zarfı açtı. “Tek bir şey arıyorum." 


"Nedir?" dedi Gross. 


"Bu beni ilgilendirir. Kararımı verdiğimde size ulaşabileceğim bir 
numara bırakın bana.” 


Gross sessizce numarayı şifonyerin üzerine bıraktı. Dışarı çıkarken 
Profesör Thomas en üstteki kâğıdı, kuramın ana hatlarını okumaya 
başlamıştı bile. 


Kramer, yardımcısı Dale Winter'ın karşısına oturdu. “Şimdi ne 
olacak?” dedi Winter. 


“Bizimle bağlantı kuracak.” Kramer bir kâğıdın üzerine bir şeyler 
karaladı. “Ne düşüneceğimi bilemiyorum.” 


“Ne demek istiyorsun?” Winter'ın yumuşak yüzü şaşkındı. 


“Bak.” Kramer ayağa kalktı, elleri üniformasının cebinde bir ileri 
bir geri yürüdü. "O adam üniversitede hocamdı. Ona bir insan ve hoca 
olarak saygı duyuyordum. Sadece bir ses, konuşan bir kitap değildi. Bir 
insandı, örnek alabileceğim sakin iyi bir insan. Bir gün onun gibi olmak 
istedim hep. Şimdiyse halime bak.” 


“Yani?” 


“Ondan istediğim şeye bak. Sanki bir insan ya da hoca değil de 
kafeste tutulan bir tür deney faresiymiş gibi hayatını istiyorum.” 


“Sence yapacak mı?” 


“Bilmiyorum." Kramer pencereye gitti. Dışarıya baktı. “Bir açıdan 
umarım yapmaz." 


“Ama yapmazsa...” 


"O zaman başka birini bulmalıyız biliyorum. Başka biri olacak. 
Dolores ne diye onu...” 


Görüntülü telefon çaldı. Kramer düğmeye bastı. 


“Ben Gross." Adamın kaba hatları ekranda belirdi. “İhtiyar beni 
aradı. Profesör Thomas.” 


“Ne dedi?" Biliyordu. Gross'un sesinden o söylemeden 
anlayabiliyordu. 


“Yapacağını söyledi. Ben bile biraz şaşırdım ama görünüşe göre 
ciddi. Hastaneye yatırılması için gerekenleri yaptık bile. Avukatı 
sorumluluk sözleşmesini hazırlıyor.” 


Kramer adamı tam olarak dinlemedi bile. Yorgun bir halde başını 
salladı. "Tamam. Memnun oldum. O halde başlayabiliriz.” 


"Sesin memnun olmuşa benzemiyor.” 
"Neden bu işe girmeye karar verdiğini merak ediyorum.” 


“Bu konuda son derece kesin konuştu.” Gross'un sesi memnundu. 
"Beni epeyi erken aradı, hâlâ yataktaydım. Biliyor musun bunu kutlamamız 
gerek.” “Elbette” dedi Kramer. “Elbette, bir kutlama yapmalıyız.” 


Ağustos ortalarına doğru proje bitmeye çok yaklaşmıştı. Ağustos 
sıcağında dışarıda durup geminin parlak metal bordasına baktılar. 


Gross metali yumrukladı. “Uzun sürmeyecektir. Teste başlamamız 
an meselesi.” 


Sırma kordonlu bir subay, “Bize konunun ayrıntılarını anlatın” dedi. 
"Son derece sıradışı bir fikir.” “Geminin içinde gerçekten bir insan beyni mi 
var?” diye sordu buruşuk takım elbiseli, ufak tefek yüksek rütbeli bir devlet 
görevlisi. “Beyin gerçekten canlı mı?” 


"Beyler, gemi olağan Johnson röle-kumanda sistemi yerine canlı bir 
beyin tarafından idare ediliyor. Ancak beyin bilinçli değil. Yalnızca refleks 
sistemi çalışıyor. Johnson sistemiyle arasındaki fark şu: İnsan beyni, insan 
yapımı her yapıdan daha karmaşık. Uyum sağlama, tehlikeye tepki verme 
becerisi yapay olarak inşa edebileceğimiz her şeyden üstün." 


Gross oOkulak kabartarak duraksadı. Geminin o türbinleri 
gümbürdemeye derin bir titreşimle yeri sarsmaya başlıyordu. Kramer 
diğerlerinden biraz uzakta, kollarını kavuşturmuş sessizce izliyordu. 
Türbinlerin sesi duyulduğunda çabucak geminin diğer tarafına yürüdü. 
Birkaç işçi son kalıntıları, kablo parçalarını ve yapı iskelelerini 
kaldırıyordu. Başlarını kaldırıp ona baktılar ve hızla işlerine devam ettiler. 
Kramer rampadan yukarı tırmanıp geminin kumanda odasına girdi. Winter 
uzay-taşımadan bir pilotla birlikte kontrollerin başında oturuyordu. 


“Nasıl görünüyor?” diye sordu Kramer. 


“İyi durumda." Winter ayağa kalktı. "Manuel kalkışın daha iyi 
olacağını söylüyor. Robot kumanda...” Winter duraksadı. “Demek istediğim 
yerleşik kumanda daha sonra uzayda kontrolü alabilir.” 


“Bu doğru” dedi Pilot. “Johnson sistemiyle alışılmış yol bu. Bu 
nedenle biz de...” 
"Şimdiden bir şey söyleyebilir misin?" diye sordu Kramer. 


“Hayır" dedi Pilot yavaşça. "Sanmıyorum. Her şeyin üzerinden 
geçtim. Düzgün görünüyor. Sadece sana sormak istediğim bir şey vardı.” 
Elini kontrol panelinin üzerine koydu. “Burada anlamadığım bazı 
değişiklikler var.” 


"Değişiklikler mi?" 


“Orijinal tasarımdan farklılıklar. Amacının ne olduğunu merak 
ediyorum.” 


Kramer paltosunun cebinden bir dizi plan çıkardı. “Bir bakayım.” 
Sayfaları çevirdi. Pilot omzunun üzerinden dikkatle onu izledi. 


"Değişiklikler senin kopyanda belirtilmemiş” dedi Pilot. "Acaba...” 
Durdu. Kumandan Gross kumanda odasına girmişti. 


"Gross, değişikliklere kim izin verdi?" dedi Kramer. “Devrelerin bir 
kısmı değişmiş." 


"Neden soruyorsun, yaşlı dostun.” Gross pencereden alan kulesine 
işaret etti. 


"Yaşlı dostum mu?” 


“Profesör. Etkin bir ilgi gösterdi.” Gross, Pilot'a döndü. "Haydi 
başlayalım. Bana söylediklerine göre test için bunu yerçekiminin dışına 
çıkarmalıyız. Eh belki de böylesi en iyisidir. Hazır mısın?” 


“Elbette.” Pilot oturup bazı kontrolleri hareket ettirdi. "Ne zaman 
isterseniz.” 


"Başla o halde.” 


“Profesör...” diye başladı Gross ama o anda büyük bir gürleme 
koptu ve altındaki gemi sıçradı. Duvar tutamaklarından birini yakalayıp 
vargücüyle tutundu. Kabinin içi altlarındaki jet motorlarının harekete 
geçmesiyle birlikte düzenli bir zonklamayla doldu. 


Gemi sıçradı. Kramer gözlerini kapatıp soluğunu tuttu. Her an hız 
kazanarak uzaya çıkıyorlardı. 


“Eh ne düşünüyorsun?” diye sordu Winter gergin bir biçimde. 
"Zamanı geldi mi?” 


“Henüz değil” dedi Kramer. Kabinin zemininde kumanda 
devrelerinin yanında oturuyordu. Metal kapağı kaldırarak karmaşık bir 
labirente benzeyen röle devresini ortaya çıkardı. Onları inceleyerek elindeki 
devre şemalarıyla karşılaştırıyordu. 


“Ne oldu?” dedi Gross. 


“Bu değişiklikler. Ne olduklarını çözemiyorum. Tek anlayabildiğim 
şey, bir nedenle..." 


"Bir bakayım” dedi Pilot. Kramer'ın yanına çömeldi. "Ne 
diyordun?” 


"Şuradaki bağlantı kablosunu görüyor musun? Orijinalde şalter 
kontrolündeydi. Isı değişimine göre otomatik açılıp kapanıyordu. Şimdiyse 
ana kumanda sisteminin çalıştıracağı şekilde bağlanmış. Diğerlerinde de 
aynı şey var. Bütün bunların çoğu hâlâ mekanikti, basınçla, sıcaklık 
soğukluk değişimiyle çalışıyordu. Şimdiyse her şey ana merkezin kontrolü 
altında.” 


“Beynin mi?” dedi Gross. "Yani beynin yönetebileceği şekilde mi 
değiştirilmiş demek istiyorsun?” 


Kramer başını salladı. "Belki Profesör Thomas mekanik rölelere 
güvenilemeyeceğini düşündü. Belki de olayların çok hızlı gelişebileceğini 
düşündü. Ama bu şeylerin bazıları bir anda kapanabilir. Fren roketleri o 
kadar hızlı devreye girebilir ki..” “Hey” dedi Winter kumanda 
koltuğundan. “Ay istasyonlarına yaklaşıyoruz. Ne yapmalıyım?” 


Lumbuzdan dışarı baktılar. Ayın aşınmış yüzeyi tepelerinde 
parladı, çürümüş ve mide bulandırıcı bir görüntüydü. Hızla oraya doğru 
ilerliyorlardı. 


"Kumandayı alayım” dedi Pilot. Winter'ın yerini alıp kendini 
koltuğa bağladı. Kumandanın başına geçip gemiye yön verdi ve aydan 
uzaklaşmaya başladılar. Aşağıda ay yüzeyini lekeleyen gözlem 
istasyonlarını, yeraltı fabrikaları ve hangarlarının ağızları olan küçük 
kareleri görebiliyorlardı. Kırmızı bir sinyal ışığı yanıp söndüğünde 
Pilotun parmakları kumanda panelinin üzerinde hareket ederek ona 
karşılık verdi. 


“Ay'ı geride bıraktık” dedi Pilot bir süre sonra. Ay geride kalmış, 
gemi dış uzaya yönelmişti. "Eh işe devam edebiliriz.” 


Kramer cevap vermedi. 


"Bay Kramer ne zaman isterseniz devam edebi liriz.” 


Kramer irkildi. "Affedersin. Dalmışım. Tamam teşekkürler.” 
Düşünceli bir biçimde kaşlarını çattı. 


"Ne oldu?" diye sordu Gross. 


“Devredeki değişiklikler. İşçilere onay verdiğinde değişikliklerin 
nedenini anlamış mıydın?” 


Gross kızardı. "Teknik malzeme hakkında hiçbir şey 
bilmediğimi biliyorsun. Ben Güvenlik”te çalışıyorum.” 


"O zaman bana danışmalıydın.” 


"Ne önemi var?” diye sırıttı Gross alayla. "Er ya da geç yaşlı 
adama güvenmeye başlamak zorundayız.” Pilot panelden uzaklaştı. 
Yüzü solgun ve katıydı. “Eh tamamdır” dedi. "Hepsi bu.” 


"Ne yapıldı?” dedi Kramer. 


“Otomatik pilota geçtik. Beyin. Kumandayı ona bıraktım demek 
istiyorum. İhtiyara.” Pilot bir sigara yakıp gergin bir biçimde tüttürdü. 
"En iyisini umalım.” 
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Gemi görünmez pilotunun kumandası altında sakince 
seyrediyordu. Geminin çok aşağılarında dikkatle zırhla kaplanmış ve 
korunmuş bir yerinde, yumuşak bir insan beyni sıvı tankının içinde 
yatıyor, dakikada binlerce elektrik yükü yüzeyinde oynuyordu. Elektrik 
yükleri artıkça toplanıp güçlendirilerek röle sistemlerine besleniyor, 
aktarılıyor, bütün gemiye taşınıyordu... 


Gross huzursuzca alnını kuruladı. "Demek artık o kullanıyor. 
Umarım ne yaptığını biliyordur.” 


Kramer düşüncelerini açık etmeden başını salladı. “Sanırım 
biliyor.” 

“Ne demek istiyorsun?" 

“Hiçbir şey." Kramer lumbuza yürüdü. “Hâlâ düz bir çizgide 
ilerliyoruz.” Mikrofonu eline aldı. “Beyne bu şekilde sözlü olarak 
talimat verebiliriz.” Denemek için mikrofona üfledi. 


"Devam et" dedi Winter. 


"Gemiyi yarı sağa döndür” dedi Kramer. “Hızı azalt.” 


Beklediler. Dakikalar geçti. Gross, Kramer'a baktı. "Değişiklik yok. 
Hiçbir şey." 


“Bekle." 


Gemi yavaşça dönüyordu. Türbinler tekleyip düzenli tempolarını 
düşürdü. Gemi yeni rotasına giriyor, kendini ayarlıyordu. Yakınlarından 
hızla geçen birkaç parça uzay çöpü jet türbinlerinin patlamasıyla alev aldı. 


“Şimdilik iyi gidiyor” dedi Gross. 


Biraz rahatladılar. Görünmez pilot, hiçbir pürüz çıkmadan, 
soğukkanlılıkla kumandayı ele almıştı. Gemi emin ellerdeydi. Kramer 
mikrofona birkaç şey daha söyledi, tekrar yön değiştirdiler, şimdi geldikleri 
yönde, aya doğru ilerliyorlardı. 


"Ayın çekimine girdiğimizde ne yapacağını görelim” dedi Kramer. 
“İhtiyar iyi bir matematikçiydi. Her türlü sorunun üstesinden gelebilir.” 


Gemi dönerek aydan uzaklaştı. Büyük aşınmış küre arkalarında 
kaldı. 


“Bir şey daha." Kramer mikrofonu eline aldı. “Aya dön ve gemiyi 
ilk uzay alanına indir" dedi mikrofona. 


"Ulu tanrım" diye mırıldandı Winter. “Sen neden..." 


“Sessiz ol” Kramer dinliyordu. Türbinler tıkladı ve gemi hız 
kazanarak gerisin geriye döndü. Geriye aya dönüyorlardı tekrar. Gemi 
dalarak büyük küreye yöneldi. 


"Biraz fazla hızlı gidiyoruz" dedi Pilot. “Bu hızda nasıl iniş 
yapacağını anlayamıyorum." 


>> 


Lumbuz hızla büyüyen kürenin görüntüsüyle kaplandı. Pilot hızla 
panele yönelerek kumandalara uzandığında gemi bir anda aniden hareket 
etti. Gürültü azaldı. Eğik bir kavis çizerek aydan uzaklaşıp, uzaya fırladılar. 
Ani rota değişimiyle dengelerini kaybedip yere yuvarlanan adamlar dilleri 
tutulmuş bir halde ayağa kalkıp birbirlerine baktılar. 


Pilot kumanda paneline baktı. “Ben değildim! Hiçbir şeye 
dokunmadım. Kumandaya ulaşamadım bile." 


Geminin hızı her saniye biraz daha artıyordu. Kramer duraksadı. 
“Belki tekrar manüele geçsen iyi olur." 


Pilot şalteri kapadı. Dümen kumandasını alarak küçük denemelerle 
hareket ettirdi. “Hiçbir şey.” Adamlara döndü. "Hiçbir şey Tepki vermiyor. 
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Kimse konuşmadı. 


“Ne olduğunu anlayabiliyorsunuzdur” dedi Kramer sakin bir sesle. 
“Yaşlı adam bir kez eline geçirdiği kumandayı bırakmıyor. Devre 
değişikliklerini gördüğümde bundan korkmuştum. Bu gemideki her şey 
merkezi kumandayla yönetiliyor, soğutma sistemi, ambar girişleri, çöp 
tahliyesi bile. Çaresiz durumdayız.” 


“Saçmalık.” Gross kumanda masasına gitti, dümeni tutup çevirdi. 
Gemi rotasında seyretmeye, aydan uzaklaşmaya devam etti. 


"Serbest bırak!” dedi Kramer mikrofona. "Kumandayı bırak! 
Kumandayı geri alacağız. Bırak." 


“Faydası yok” dedi Pilot. "Hiçbir şey.” İşe yaramayan dümeni 
çevirdi. “Ölü, tamamen ölü.” 


"Halâ ilerliyoruz" dedi Winter ahmakça sırıtarak. "Birkaç dakika 


içinde ilk savunma hattından geçeceğiz. Eğer bizi vurmazlarsa..." 


"Telsizle haber göndersek iyi olur.” Pilot telsizi gönderme 
konumuna getirdi. “Ana üslerden, gözlem istasyonlarından biriyle bağlantı 
kuracağım." 


"Hızımıza bakarsan savunma kuşağıyla bağlantı kurman daha iyi. 
Bir dakika içinde kuşağa girmiş olacağız.” 


“Ondan sonra da” dedi Kramer. "Dış uzayda olacağız. Dış uzay 
hızına doğru çıkıyoruz. Bu gemide banyo donanımı var mı?” 


“Banyo mu?” dedi Gross. 


“Uyku tankları. Uzay-motoru için. Daha hızlı gidersek onlara 
ihtiyacımız olabilir." 


“Ulu tanrım nereye gidiyoruz?” dedi Gross. “Bizi nereye 
götürüyor?” 


Pilot bağlantıyı kurdu, “gemiden Dwight” dedi. “Yüksek hızla, 
savunma bölgesine giriyoruz. Bize ateş açmayın." 


“Geri dönün” dedi hoparlörden gelen kimliksiz ses. “Savunma 
bölgesine girmeye izniniz yok." 


“Dönemeyiz. Kontrolü kaybettik.” 


"Kontrolü mü kaybettiniz?" 
"Bu bir deney gemisi.” 


Gross telsizi aldı. "Ben Güvenlik'ten Kumandan Gross. Dış uzaya 
götürülüyoruz. Yapabileceğimiz bir şey yok. Bizi gemiden almanızın bir 
yolu var mı?" 


Duraksama. "Atlamak isterseniz sizi alabilecek bazı hızlı takip 
gemilerimiz var. Sizi bulma ihtimalleri yüksek. Uzay fişeğiniz var mı?” 


“Var” dedi Pilot. “Bir deneyelim.” 


“Gemiyi terk etmek mi?” dedi Kramer. “Eğer şimdi gidersek onu 
bir daha hiç göremeyiz.” 


"Başka ne yapabiliriz. Hızımız her an artıyor. Burada kalmamızı mı 
teklif ediyorsun?" 


“Hayır.” Kramer başını salladı. “Kahretsin, daha iyi bir çözüm 
olmalı.” 


“Onunla bağlantı kurabilir misin? İhtiyarla. Onu ikna edebilir 
misin?” 

"Şansını denemeye değer” dedi Gross. “Bir dene.” 

“Pekâlâ.” Kramer mikrofonu aldı. Bir an duraksadı. “Dinle! Beni 


duyabiliyor musun? Ben Phil Kramer. Beni duyabiliyor musunuz Profesör? 
Beni duyabiliyor musunuz?” Kumandayı bırakmanızı istiyorum.” 


Sessizlik. 


“Ben Kramer, Profesör. Beni duyabiliyor musunuz? Kim olduğumu 
hatırlıyor musunuz? Kim olduğumu anlıyor musunuz?” Kumanda panelinin 
üzerinde duvar hoparlöründen bir ses çıktı. Statik elektriğin cızırtısı. 
Başlarını kaldırdılar. 


“Beni duyabiliyor musunuz Profesör? Ben Philip Kramer. Geminin 
kumandasını bize geri vermenizi istiyorum. Beni duyabiliyorsanız 
kumandaları bırakın! Bırakın Profesör. Bırakın!” 


Statik elektrik. Rüzgâr sesine benzeyen bir hışırtı. Birbirlerine 
baktılar. Bir an bir sessizlik oldu. 


“Zaman kaybı” dedi Gross. 
“Hayır... dinleyin!” 


Cızırtı sesi tekrar geldi. Sonra cızırtıya karışan, neredeyse onun 
içinde kaybolan bir ses duyuldu. Başlarının üzerindeki hoparlörden gelen, 
değişmeyen bir tonda konuşan, mekanik, cansız bir sesti. 


Lil 


. Sen misin Philip? Seni seçemiyorum. Karanlık... Seninle 
birlikte... Kim var orada?” 


"Benim Kramer.” Parmakları mikrofonu kavradı. "Kumandayı 
bırakmalısınız Pofesör. Dünya'ya geri dönmeliyiz. Komutayı bırakmanız 
gerek.” 


Sessizlik, sonra kararsız ses daha öncekinden biraz daha güçlü, 
yeniden duyuldu. “Kramer. Her şey çok garip. Ama haklıydım. Bilinç, 
düşünmenin bir sonucu. Zorunlu sonucu. Cogito ergo sum. Soyut düşünme 
yeteneğini sürdür. Beni duyabiliyor musun?" 


“Evet Profesör..." 


"Devreleri değiştirdim. Kumandayı. Epeyi emindim... Yapabilir 
miyim merak ediyorum. Denemek..." 


Birden klima çalışmaya başladı. Sonra tekrar aniden kapandı. 
Koridorun aşağısında bir kapı çarptı. Bir gümbürtü duyuldu. Adamlar 
dinledi. Çevrelerinde her yönden sesler geliyordu, şalterler kapandı açıldı. 


Işıklar titreşerek kapandı, karanlıkta kaldılar. Işıklar tekrar yandığı sırada 
ısıtıcı bobinler kararıp söndü. 


“Ulu tanrım!” dedi Winter. 


Acil durum yangın sistemi devreye girerek tepeden su fışkıtttı. 
Ambar kapağı kayarak açıldı, hava son sürat uzaya akmaya başladı. 


Ambar kapısı güm diye kapandı. Gemi sessizliğe gömüldü. Isıtıcı 
bobinler parlayarak canlandı. Garip gösteri başladığı gibi sona erdi. 


“Her şeyi... yapabilirim” dedi duvar hoparlöründen duyulan kuru, 
monoton ses. "Her şey kontrol edilebiliyor. Kramer seninle konuşmak 
istiyorum. Burada... düşünüyordum. Seni uzun yıllardır görmedim. 
Konuşacak çok şey var. Değiştin evlat. Konuşacak çok şey var. Eşin...” 


Pilot Kramer'in kolunu yakaladı. "Pruvanın açığında bir gemi, 
duruyor. Bak.” 


Lumbar ağzına koştular. Yanlarında hızlarına ayak uydurmuş 
onlarla birlikte hareket eden, uzun açık renkli bir gemi vardı. Sinyal 
veriyordu. 


"Bir dünya takip gemisi" dedi Pilot. “Hadi atlayalım. Giysiler..." 
Biri erzak dolabına koşarak kolu çevirdi. Kapı açıldı, uzay 
giysilerini dışarı çekerek yere saçtı. 


“Acele edin” dedi Gross. Adamlar ani bir paniğe kapıldı. Telaşla 
ağır giysileri başlarının üzerinden aşağı çektiler. Winter lumbar ağzına 
doğru sendeledi. Kapının yanında diğerlerini bekledi. Adamlar birer birer 
ona katıldılar. 


“Hadi gidelim!" dedi Gross. “Kapağı açın.” 


Kapağın koluna hep birlikte asıldılar. Hiçbir şey olmadı. Kapak 
yerinden oynamıyordu bir türlü. 


“Bir levye bulun” dedi Pilot. 
"Kimsede patlatıcı yok mu? Kahretsin, patlatıp açalım şunu.” 
“Asılın” dedi Kramer sıkılı dişlerinin arasından. 


“Çıkış kapağında mısınız?” İfadesiz ses, geminin koridorlarında 
süzülerek dalga dalga onlara ulaştı. 


Başlarını kaldırıp çevrelerine bakındılar. “Dışarıda yakınlarda bir 
şey hissediyorum. Bir gemi? Gidiyor musunuz, hepiniz mi? Kramer sen de 
mi gidiyorsun? Konuşabileceğimizi ummuştum. Belki başka bir zaman seni 
kalmaya ikna edebilirim.” 


“Ambar kapağını aç!” dedi Kramer, geminin hissiz duvarlarına 
bakarak. “Tanrı aşkına aç şunu!” 


Sessizlik, sonu gelmeyen bir tereddüt anı oldu. Sonra ambar kapağı 
çok yavaşça kayarak açıldı. Hava uğultuyla yanlarından geçerek uzaya aktı. 


Adamlar teker teker, arka arkaya atladılar, giysilerinin itici 
malzemesi onları ileriye doğru itti. Birkaç dakika sonra takip gemisinin 
güvertesine çekiliyorlardı. Son adam da lumbar ağzından içeri alındığında 
kendi gemileri aniden dikine döndü ve muazzam bir hızla fırladı. 


Kramer soluk soluğa başlığını çıkardı. İki denizci onu tutarak 
battaniyelere sarmaya başladılar. Gross titreyerek bir kupadan kahvesini 
yudumladı. 

“Gitti” diye mırıldandı Kramer. 

“Bir uyarı göndertirim” dedi Gross. 


"Geminize ne oldu?” diye sordu bir denizci merakla. "Aceleyle 
gittiği kesin. İçinde kim var?” 


“Onu yok etmek zorundayız” dedi Gross, yüzünde acımasız bir 
ifadeyle. “Yok edilmeli, aklında ne olduğunu kimse bilemez.” Gross titrek 
bacaklarla metal banka oturdu. "Kılpayı. Ne kadar da inançlıydık.” 


“Ne planlıyor olabilir” dedi Kramer yarı kendi kendine konuşarak. 
“Anlamsız. Anlayamıyorum.” 


Gemi hızla ay üssüne geri dönerken yemek odasındaki masanın 
başında oturup sıcak kahvelerini içerek düşündüler, kimse fazla 
konuşmuyordu. 


“Bakın” dedi Gross. “Profesör Thomas nasıl bir adamdı? Onunla 
ilgili ne hatırlıyorsun?" 


Kramer kahve kupasını masaya bıraktı. "On yıl önceydi. Fazla bir 
şey hatırlamıyorum. Her şey bulanık.” 


Düşüncelerinin yıllar öncesine gitmesine izin verdi. Dolores'le 
birlikte Hunt Üniversitesi'ne gitmişlerdi. Fizik ve hayat bilimleri üzerine 
eğitim almışlardı. Üniversite küçüktü ve modern hayatın hareketliliğinden 
uzaktaydı. Oraya gitmişti, çünkü hem doğduğu kasabadaydı hem de ondan 
önce babası da aynı yerde okumuştu. 


Profesör Thomas uzun zamandır okuldaydı, kimse onun olmadığı 
bir zamanı hatırlamıyordu. Kendi halinde garip yaşlı bir adamdı. 
Onaylamadığı pek çok şey vardı ama bunların ne olduğunu nadiren 
söylerdi. 


“Bize yardımcı olabilecek herhangi bir şey hatırlıyor musun?” dedi 
Grosss. “Ne düşündüğüne dair bize ipucu verecek bir şey.” 


Kramer yavaşça başını salladı. “Hatırladığım bir şey var...” 


Bir gün Profesörle ikisi okulun şapelinde oturmuş sakin sakin 
konuşuyorlardı. 


"Eh yakında okulu bitiriyorsun” demişti Profesör. “Ne yapacaksın?” 


“Ne mi yapacağım? Devlet Araştırma Projelerinden birinde 
çalışırım herhalde.” 


“Ya en sonunda? Nihai hedefin nedir?" 


Kramer gülümsemişti. “Bu bilimsel bir soru değil. Nihai sonuçlar 
olduğunu varsayıyor.” 


"O halde şöyle sorduğumu varsay: Ya savaş ve Devlet Araştırma 
Projeleri olmasaydı? O zaman ne yapardın?” 


“Bilmiyorum ama varsayıma dayalı bir durumu nasıl hayal 
edebilirim? Kendimi bildim bileli savaş var. Her şey savaşa yönelik. Ne 
yapardım bilmiyorum. Sanırım uyum sağlardım, alışırdım." 


Pofesör ona uzun uzun bakmıştı. "Ah yani alışabileceğim 
düşünüyorsun ha? Eh buna memnun oldum. Yapacak bir şey bulabileceğini 
de düşünüyorsun öyle mi?" 


Gross onu dikkatle dinledi. “Bundan ne çıkarıyorsun Kramer?" 
"Fazla bir şey değil. Sadece savaşa karşı olduğunu. 
"Hepimiz savaşa karşıyız” dedi Gross üzerine basa basa. 


"Doğru. Ama içine kapanık bir adamdı. Her şeyden uzaktı. Sade bir 
hayatı vardı, kendi yemeğini kendisi yapardı. Karısı uzun yıllar önce 
ölmüştü. Avrupa'da, İtalya'da doğmuştu, adını Birleşik Devletlere 
geldiğinde değiştirmiş. Dante ve Milton okurdu. Hatta bir Kutsal Kitabı bile 
vardı." 


“Bu zamana hiç ait olmayan bir şey, ne dersiniz?" 


“Evet, çoğu zaman geçmişte yaşardı. Eski bir gramofon ve plaklar 
bulmuştu, eski müzikleri dinlerdi. Evinin, ne kadar eski moda olduğunu 
gördünüz." 


“Bir dosyası var mıydı?” diye sordu Winter, Gross'a. 


“Güvenlik'te mi? Hayır, hiç yoktu. Bildiğimiz kadarıyla siyasi 
çalışmalarda bulunmadı, hiçbir örgüte katılmadı, güçlü siyasi bir inancı bile 
yokmuş gibi görünüyordu.” 


“Hayır” diye onayladı Kramer. “Neredeyse tek yaptığı tepelerde 
yürümekti. Doğayı seviyordu.” 


“Doğa bir bilim adamı için son derece yararlı olabilir” dedi Gross. 
“O olmadan bilim de olmazdı.” 


“Kramer, geminin kontrolünü alıp ortadan kaybolmaktaki planı ne 
olabilir sence?” 


"Belki nakil aklını yitirmesine yol açtı" dedi Pilot. “Belki bir plan, 
mantığa dayanan bir şey yoktur." 


“Ama geminin devrelerini yeniden döşetti ve operasyonu kabul bile 
etmeden önce bilincini ve belleğini koruyacağından emin oldu. En başından 
bir şey planlamış olmalı ama ne?" 


“Belki de yalnızca biraz daha yaşamak istiyordu” dedi Kramer. 
“Yaşlıydı ve ölmek üzereydi. Ya da...” 


"Ya da ne?” Kramer ayağa kalktı. “Ay üssüne varır varmaz dünyaya 
görüntülü çağrı yapacağım. Bu konuyu biriyle konuşmak istiyorum." 


“Kiminle?” diye sordu Gross. 
"Dolores. Belki o bir şey hatırlıyordur." 
“İyi fikir” dedi Gross. 


"Nereden arıyorsun?” diye sordu Dolores, ona ulaşmayı 
başardığında. 


"Bir ay üssünden." 


“Türlü türlü söylenti var. Gemi neden geri gelmedi? Ne oldu?” 
"Korkarım gemiyle kaçtı.” 

"Kim?” 

“İhtiyar. Profesör Thomas.” Kramer olanları anlattı. 


Dolores dikkatle dinledi. "Ne tuhaf. Sen de bütün bunları en 
başından planladığını mı düşünüyorsun?” "Bundan eminim. İlk istediği şey 
yapım planları ve teorik diyagramlardı.” 


“Ama neden? Ne için?” 


“Bilmiyorum. Bak Dolores. Onun hakkında ne anımsıyorsun? 
Bütün bunların nedenine dair ipucu olabilecek herhangi bir şey var mı 
aklında?” 


"Ne gibi?” 
"Bilmiyorum. Sorun da bu ya.” 


Görüntü ekranında Dolores kaşlarını çattı. “Arka bahçesinde tavuk 
yetiştirdiğini hatırlıyorum, bir zamanlar bir keçisi de vardı.” Gülümsedi. 
“Keçinin bağını kopardığı ve kasabanın ana caddesine indiği günü hatırlıyor 
musun? Nereden geldiğini kimse anlayamamıştı.” 


“Başka bir şey?” 


"Hayır." Kadının hatırlamaya çalışmasını izledi. “Bir yerlerde bir 
çiftliği olsun istiyordu, bir aralar. Biliyorum.” 


“Tamam. Sağ ol.” Kramer düğmeye dokundu. “Dünyaya 
döndüğümde belki seni görmeye gelirim.” 


“Nasıl sonuçlandığından beni haberdar et.” Bağlantıyı kestiğinde 
görüntü solup kayboldu. Ağır adımlarla harita masasının başında oturmuş 
konuşan Gross ve ordudan subayların yanına geri döndü. 


“Şansın yaver gitti mi?" dedi Gross başını kaldırarak. 
“Hayır. Tek hatırladığı onun bir keçi beslediği.” 


“Buraya gel ve şu ayrıntılı haritaya bak.” Gross eliyle işaret ederek 
onu yanına çağırdı. "İzle!” Kramer kayıt şeritlerinin çılgın gibi hareket 
ettiğini, küçük beyaz noktaların hızla ileri geri gittiğini gördü. 


“Ne oluyor?" diye sordu. 


"Savunma bölgesinin dışında bir filo en sonunda gemiyle bağlantı 
kurdu. Şimdi mevzilenmek için manevraya başladılar bile. İzle!” 


Beyaz karşıtlar panoda sabit bir hızla merkezi konumundan 
uzaklaşan siyah noktanın çevresinde silindir formasyonu oluşturuyorlardı. 
Adamlar izlerken beyaz noktalar siyah noktanın çevresinde toplandı. 


"Ateş açmaya hazırlar” dedi panonun başındaki bir teknisyen. 
“Kumandan onlara ne yapmalarını söyleyelim?" 


Gross duraksadı. “Kararı verecek kişi olmaktan nefret ediyorum. 


Her şey göz önüne alındığında...” 


“O yalnızca bir gemi değil” dedi Kramer. "Bir insan, yaşayan biri. 
Orada uzayda hareket eden bir insan. Keşke bilmemiz mümkün olsaydı 
da...” 


"Ama emir verilmeli. Risk alamayız. Onlara, yuklara gitti diyelim.” 
Kramer afalladı. “Ulu tanrım, bunu yapmaz.” 

“Emin misin? Ne yapacağını biliyor musun?" 

“Bunu yapmaz." 

Gross teknisyene döndü. "İşini bitirmelerini söyle.” 


“Özür dilerim efendim ama gemi kaçtı. Panoya bakın." 


Gross başını panoya indirdi, Kramer onun omzunun üzerinden 
baktı. Siyah nokta beyaz noktaların arasından geçmiş, sert bir açı çizerek 
onlardan uzaklaşmıştı. Beyaz noktalar formasyonu bozmuş, karmaşa içinde 
dağılıyorlardı. 


“Olağanüstü bir stratejist" dedi subaylardan biri. Çizgiyi parmağıyla 
takip etti. "Eski bir manevra, bir Prusya planı ama işe yaradı.” 


Beyaz noktalar geri dönüyordu. "O kadar uzakta çok fazla yuk 
gemisi var” dedi Gross. “Eh ağırdan alırsan olacağı budur” Soğuk bakışlarla 
Kramer'a baktı. “Elimizdeyken yapmalıydık. Gitmesini izle şimdi!” Hızla 
hareket eden siyah noktayı işaret etti suçlayan parmağı. Nokta panonun 
kenarına kadar gelip durdu. Haritalandırılmış bölgenin sonuna gelmişti. 
“Gördün mü?” 


"Şimdi ne olacak?” diye düşündü Kramer izleyerek. Yaşlı adam 
kruvazörlerden kaçıp uzaklaşmıştı. Aklının yerinde olduğuna kuşku yoktu, 
beyni sağlamdı. Yeni bedenini kontrol etme becerisi de. 


Beden... Gemi onun için yeni bir bedendi. Ölmek üzere olan yaşlı 
bedeni, kurumuş ve zayıf bedenini metal ve plastik, türbin ve roket 
motorlarından oluşan bu ağır gövdeyle değiştirmişti. Artık güçlüydü. Güçlü 
ve büyük. Yeni beden binlerce insan bedeninden daha güçlüydü. Ama ne 
kadar dayanacaktı? Ortalama bir kruvazörün ömrü yalnızca on yıldı. 
Dikkatli kullanırsa, değiştirilmesi imkânsız bir temel parçası bozulmadan 
yirmi yıl idare edebilirdi. 


Ya sonra, sonra ne? Bir şey bozulduğunda ve onun için tamir 
edebilecek biri olmadığında ne yapardı? Bu, sonu olurdu. Uzayın soğuk 
karanlığında bir yerde gemi yavaşlar, sessiz ve cansız, dış uzayın sonsuz 
zamansızlığına son sıcaklığını boşaltırdı. Ya da belki boş bir asteroide 
çarparak milyonlarca parçaya ayrılırdı. 


Yalnızca zaman meselesiydi. 


“Karın bir şey hatırlamadı mı?” dedi Gross. 

“Söyledim ya. Yalnızca bir zamanlar bir keçisi olduğunu.” 
"Bize çok yararı var sanki bunun.” 

Kramer omuz silkti. “Benim suçum değil.” 


“Acaba onu bir daha görebilecek miyiz?” Gross hâlâ panonun 
kıyısında duran noktaya baktı. “Bu tarafa bir daha geri gelecek mi merak 
ediyorum.” 


"Ben de merak ediyorum” dedi Kramer. 


O gece Kramer yatağında uyuyamadan bir o yana bir bu yana 
döndü. Yapay olarak artırılmış olsa bile ayın yerçekimine alışkın değildi ve 
onu rahatsız ediyordu. Gözünü kırpmadan yatakta yatarken zihnine binlerce 
düşünce üşüştü. 


Bütün bunlar ne anlama geliyordu? Profesörün planı neydi? Belki 
hiçbir zaman bilemeyeceklerdi. Belki gemiyi temelli kaybetmişlerdi. Yaşlı 
adam sonsuza kadar dış uzayda yol alacaktı. Neden yaptığını, eğer bir 
amacı varsa aklından ne geçirdiğini asla öğrenemeyebilirlerdi. 


Kramer yatağında oturdu. Işığı açıp bir sigara yaktı. Kaldığı yer 
küçüktü, ay üssünün bir parçası olan metal kaplı bir yeraltı sığınağı. 


Yaşlı adam onunla konuşmak istemişti. Bir şeyleri tartışmak, sohbet 
etmek ama panik ve karmaşanın içinde tek düşünebildikleri kaçmak 
olmuştu. Gemi onlarla birlikte son sürat yol alıyor, onları dış uzaya 
taşıyordu. Kramer dişlerini sıktı. Atladıkları için suçlanabilirler miydi? 


Nereye götürüldükleri neden götürüldükleri hakkında hiç fikirleri 
yoktu. Çaresizce kendi gemilerinde tutsak kalmışlardı, onları almak için 
bekleyen takip gemisi tek şanslarıydı. Yarım saat daha geçse çok geç kalmış 
olacaklardı. 


Ama ihtiyar ne söylemek istemişti? Çevrelerinde geminin 
canlandığı, her metal payanda ve kablonun aniden hareketlendiği, canlı bir 
yaratığın bedeni, muazzam bir metal organizma haline geldiği o ilk kargaşa 
anında ona ne söylemek istemişti? 


Garip ve sinir bozucuydu. Hâlâ aklından çıkaramıyordu. Metal ve 
plastiğin canlanması ne anlama geliyordu? Birden kendilerini yaşayan bir 
canlının içinde, midesinde bulmuşlardı tıpkı balığın karnındaki Yunus gibi. 


Onları rüzgâr gibi, giderek artan bir hızla dış uzaya sürüklerken 
gemi canlanmış, onlarla konuşmuş, hem de sakin ve akılcı bir biçimde 
konuşmuştu. Duvar hoparlörü ve elektrik devresi ses telleri ve ağzı, 
kablolar omuriliği ve sinirleri, kapaklar, röleler ve devre kesiciler kasları 
olmuştu. 


Çaresizlikten tamamen elleri kolları bağlı kalmışlardı. Gemi bir 
saniyeliğine bile olsa güçlerini ellerinden alıp onları savunmasız, resmen 
kendi insafına kalmış bir halde bırakmıştı. Bu doğru değildi, onu rahatsız 
ediyordu. Hayatı boyunca makineleri kontrol etmiş, doğayı ve doğa 
güçlerini insan ve insanın gereksinimlerine göre değiştirmişti. İnsan ırkı her 
şeyi işletebilecek, uygun gördüğü şekilde yönetebilecek konuma gelene 
kadar yavaş yavaş çevrilmişti. Şimdiyse birdenbire yine merdivenin en alt 
basamağına düşüvermiş, karşısında çocuktan farksız olduktan bir gücün 
önünde çaresiz kalmışlardı. 


Kramer yataktan çıktı. Robdöşambrını giyip sigara arandı. Sigara 
bulmaya çalıştığı sırada görüntü ekranı çaldı. 
Görüntülü telefonu açtı. “Evet?" 


Aracı kontrolün yüzü belirdi. “Dünyadan bir çağrınız var Bay 
Kramer. Acil bir çağrı." 


“Acil çağrı mı? Benim için mi? Bağlayın.” Kramer tamamen 
uyanarak saçlarını gözlerinin önünden çekti. İçi panikle doldu. 


Hoparlörden garip bir ses geldi. “Philip Kramer? Kramer'la mı 
konuşuyorum?” 


“Evet. Devam edin.” 


“Burası General Hospital. New York City, Dünya. Bay Kramer 
eşiniz burada. Bir kazada ciddi bir biçimde yaralandı. Aramamız için sizin 
adınız verildi. Eğer mümkünse...” 


“Ne kadar kötü?" Kramer görüntülü telefon sehpasını kavradı. 
“Ciddi mi?" 

“Evet ciddi Bay Kramer. Buraya gelebilir misiniz? Ne kadar 
çabuk gelebilirseniz o kadar iyi olur.” “Evet.” Kramer başını salladı. 
“Gelirim. Sağ olun." Bağlantı koparken ekran karardı. Kramer bir saniye 
bekledi. Sonra bir düğmeye bastı. Ekran tekrar aydınlandı. “Evet efendim” 
dedi kontrol. 


“Dünya'ya hemen gidebilecek bir gemi bulabilir miyim? Acil bir 
durum. Karım...” 


“Sekiz saat boyunca Dünya'ya gidecek bir gemimiz yok. Ertesi 
günü beklemelisiniz.” “Yapabileceğim bir şey yok mu?" 


“Bu bölgeden geçen bütün gemilere genel bir çağrı 
yayınlayabiliriz. Bazen Dünya'ya tamir için giden kruvazörler buradan 
geçer.” 


“Benim için duyuru yapabilir misiniz? Alana gelirim.” 
“Evet efendim. Ama bölgede bir süreliğine hiç gemi olmayabilir. 
Şansınıza bağlı.” 


Ekran karardı. 


Kramer çabucak giyindi. Paltosunu üzerine geçirip aceleyle 
asansöre gitti. Bir saniye sonra genel kabul lobisini kat ediyor, boş 
sıraların, toplantı masalarının yanından koşuyordu. Kapıdaki nöbetçiler 
Kramer dışarıya beton basamaklara çıkarken kenara çekildiler. 


Ay yüzü karanlıktaydı. Aşağısında iniş alanı mutlak bir karanlık, 
sonu ya da biçimi olmayan kara bir boşluk halinde uzanıyordu. Dikkatle 
basamaklan indi, alanın yanındaki rampadan aşağı yürüyerek kontrol 
kulesine gitti. Bir sıra soluk kırmızı ışık ona yol gösterdi. 


Kulenin dibinde, gölgeler içinde duran silahlan ateşlenmeye 
hazır iki asker yolunu kesti. 


“Kramer?" 

“Evet.” Yüzüne bir ışık tutuldu. 
“Çağrınız gönderildi." 

“Bir gelişme var mı?” diye sordu Kramer. 


“Yakınlarda bizimle temas kuran bir kruvazör var. Ama bir jet 
motoru zarar görmüş ve hattan uzaklaşarak yavaşça Dünya'ya doğru yol 
alıyor.” 


"İyi.” Kramer başını salladı ve içinin hafiflediğini hissetti. Bir 
sigara yakıp askerlere de birer tane verdi. Askerler sigaralarını yaktı. 


"Efendim” dedi askerlerden biri. “Deney gemisiyle ilgili 
söylenenler doğru mu?" 


"Ne demek istiyorsun?” 
"Canlanıp kaçtığı yani?" 


"Hayır, hayır tam olarak değil” dedi Kramer. “Johnson üniteleri 
yerine yeni bir tip kumanda sistemi vardı. Tam olarak test edilmemişti.” 


“Ama efendim, uzayda kruvazörlerden biri ona yaklaşmış, bir 
arkadaşım bu geminin tuhaf davrandığını söyledi. Daha önce onun gibi bir 
şeyle hiç karşılaşmamış. Bir keresinde Dünya'da Washington Eyaleti'nde 
balık, levrek avlarken olduğu gibiymiş. Balıklar zekiymiş, bir o yana bir bu 
yana...” 


“Kruvazörünüz geliyor” dedi diğer asker. "Bakın!” 


Biçimi belli olmayan muazzam büyüklükte bir gemi alana iniyordu. 
Bir dizi küçük yeşil sinyal ışığından başka bir şey göremiyorlardı. Kramer 
karaltıya baktı. 


“Acele etseniz iyi olur efendim” dedi askerler. “Burada fazla uzun 
süre kalmazlar.” 


“Sağ olun.” 


Kramer uzun adımlarla, alanı kaplayan, başının üzerinde yükselen 
karaltıya yöneldi. Bordasından aşağı indirilmiş rampaya tutundu. Rampa 
yükseldi, Kramer bir an sonra gemi ambarındaydı. Ambar kapağı 
arkasından kayarak kapandı. 


Merdivenlerden ana güverteye çıkarken türbinler gümbürdeyerek 
gemiyi aydan uzaya doğru itti. 


Kramer ana güverteye giden kapıyı açtı. Aniden durarak şaşkınlıkla 
çevresine bakındı. Görünürde kimsecikler yoktu. Gemi boştu. 


"Ulu tanrım” dedi. Birden gerçek kafasına dank ederek onu 
uyuşturdu. Başı dönerek bir banka oturdu. “Ulu tanrım.” 


Gemi Dünya ve Ay'dan her an biraz daha uzaklaşarak gümbürtüyle 
uzaya açılıyordu. 


Ve yapabileceği hiçbir şey yoktu. 


"Demek çağrıyı sen gönderdin” dedi en sonunda. “Görüntülü 
telefondan beni arayan Dünya'dan bir hastane değil şendin. Her şey planın 
parçasıydı.” 


Yukarıya, sağına soluna bakındı. “Dolores de gerçekten...” 


"Karın iyi” dedi tepesindeki duvar hoparlörü ifadesiz bir sesle. “Bir 
aldatmacaydı. Seni bu şekilde kandırdığım için özür dilerim Philip, ama 
başka bir şey düşünemedim. Bir gün daha geciksem Dünya'ya geri dönmüş 
olacaktın. Beni derin uzayda bulabileceklerinden o kadar emindiler ki 
burada fazla bir tehlikeye maruz kalmadan kalabildim. Ama çalman mektup 
bile en sonunda bulunmuştu.” 


Kramer tedirginlikle sigarasını içti. “Ne yapacaksın? Nereye 
gidiyoruz?" 


"İlk önce seninle konuşmak istiyorum. Tartışmak istediğim çok şey 
var. Beni diğerleriyle birlikte terk ettiğinde büyük hayal kırıklığına 
uğradım. Kalacağını ummuştum.” Kuru ses kısık kısık güldü. "Eskiden sen 
ve ben nasıl konuşurduk hatırlıyor musun? Uzun zaman önceydi.” 


Gemi hız kazanıyordu. Uzayda muazzam bir hızla yüzerek, şimşek 
gibi son savunma bölgesini geride bırakıyordu. Kramer ani bir mide 
bulantısıyla bir an iki büklüm oldu. 


Doğrulduğunda duvardan gelen ses devam etti. "Bu kadar çabuk 
hızlandırdığım için özür dilerim ama hâlâ tehlikedeyiz. Birkaç dakika daha, 
sonra özgür olacağız!" 


"Ya yuk gemileri? Burada bir yerlerde değiller mi?” 
"Birkaç tanesini atlattım. Beni epeyi merak ediyorlar.” 


“Merak mı ediyorlar?” 


"Farklı olduğumu daha çok organik mayınlarına benzediğimi 
hissediyorlar. Bundan hoşlanmıyorlar. 


Yakında bu bölgeden geri çekileceklerine inanıyorum. Belli ki 
benimle uğraşmak istemiyorlar. Garip bir ırk Philip. Onları yakından 
incelemek, haklarında bir şeyler öğrenmek isterdim. Bütün araçları ve 
aletleri şu ya da bu biçimde canlı. İnşa ettikleri ya da oluşturdukları bir 
şey yok. Bir şeyi yapmak fikri onlara yabancı. Onlar varolan canlı 
türlerinden yararlanıyorlar. Gemileri bile..." 


"Nereye gidiyoruz?" dedi Kramer. “Beni nereye götürdüğünü 
bilmek istiyorum,” 


"Açıkça söylemek gerekirse, emin değilim.” 

“Emin değil misin?” 

“Henüz bazı ayrıntıları çözmedim. Planımda hâlâ bazı belirsiz 
noktalar var. Ama kısa sürede onları düzelteceğimi düşünüyorum." 


“Planın ne?" dedi Kramer. 


“Çok basit. Ana kumanda odasına gelip oturmak istemez misin? 
Koltuklar o metal banktan çok daha rahat." 


Kramer kumanda odasına giderek kumandaların başına oturdu. 
İşe yaramayan aygıtlara bakmak kendini tuhaf hissettiriyordu. 


“Sorun nedir?" diye hışırdadı kumandanın üzerindeki hoparlör. 


Kramer çaresizce işaret etti. "Etkisizim. Hiçbir şey yapamıyorum. 
Bu da hoşuma gitmiyor. Beni suçluyor musun?” 


“Hayır. Hayır, seni suçlamıyorum. Ama çok yakında kumandayı 
alacaksın. Endişelenme. Seni bu şekilde götürmek, yalnızca geçici bir 
önlem. Düşünmediğim bir şeydi. Görüldüğüm yerde vurulacağım emrinin 
verileceğini unuttum." 


"Gross'un fikriydi." 


"Buna şüphem yok. Bu fikir, yani planım o gün evde projeyi 
anlatmaya başlar başlamaz aklıma geldi. Hatalı olduğunu hemen gördüm, 
sizlerin zihin hakkında hiçbir şey anlamadığınızı. İnsan beyninin organik 
bir bedenden karmaşık yapay bir uzay gemisine naklinin, zihnin düşünme 
yetisinin kaybını içermeyeceğini anladım. Bir insan düşünüyorsa vardır. 


“Bunu anladığımda çok eski bir hayalin gerçekleşme ihtimalini 
gördüm. Seninle ilk tanıştığımda epeyi geçkin bir yaştaydım Philip. 
Önümde ölümden başka bekleyebileceğim bir şey yoktu ve onunla 
birlikte bütün fikirlerim de yok olacaktı. Dünyada hiçbir iz 
bırakmamıştım, hiçbir şey. Öğrencilerim teker teker elimden geçip hayata 
katılıyordu, Büyük Araştırma Projesi'nde, daha büyük, daha iyi savaş 
silahları arayışında çalışmak için. 


“Dünya uzun zamandır savaşıyor, önce kendi içinde savaştı, sonra 
Marslılarla, sonra da Proxima Centauri'den hakkında hiçbir şey 
bilmediğimiz bu varlıklarla. İnsan toplumu savaşı kültürel bir kurum 
olarak geliştirdi, astronomi ya da matematik bilimi gibi. Savaş 
hayatımızın bir parçası. Bir kariyer, saygı gören bir meslek. Zeki, uyanık 
genç adamlar ve kadınlar bu mesleği seçiyor, Nebukadnedzar'ın 
zamanında yaptıkları gibi canla başla çalışıyorlar. Bu her zaman böyle 
olmuştur. 


"Ama insanın içinde doğuştan savaşma dürtüsü var mıdır? 
Sanmıyorum, hiçbir toplumsal gelenek doğuştan gelmez. Savaş 
yapmayan pek çok insan halkı vardı. Eskimolar bu düşünceyi hiçbir 
zaman kavrayamadı, Amerika Kızılderilileri hiçbir zaman savaşı 
kaldıramadı. 


"Ama bu ayrı görüşler ortadan kaldırıldı, bir kültürel model 
oluşturuldu, bu da bütün gezegen için standart hale geldi. Şimdiyse içimize 


yerleşti. 


“Ama zaman içinde bir yerlerde başka sıkıntı verici sorunlar çıkmış 
ve yerleşmiş olsaydı, insanlar ve malzemenin toplanmasından farklı bir şey 
yapılabilir..." 


“Planın nedir?” dedi Kramer. "Teoriyi biliyorum. Derslerinden 
birinin bir parçasıydı.” 


“Evet bitki seleksiyonu üzerine olan bir dersin kapsamındaydı 
hatırladığım kadarıyla. Bana bu teklifle geldiğinizde sonunda fikrimin 
hayata geçirilebileceğini fark ettim. Savaşın bir içgüdü değil de alışkanlık 
olduğu konusundaki teorimde haklıysam, Dünya'dan uzakta, kültürel 
köklerin en az olacağı bir yerde kurulacak bir toplum farklı biçimde 
gelişebilirdi. Bizim bakış açımızı benimsemeyen, başka bir temelden yola 
çıkan bir toplum, bizim geldiğimiz noktaya ulaşmayabilir. Geride yıkım ve 
enkazdan başka bir şey kalmayana kadar, her biri diğerinden büyük 
savaşlardan başka bir şeyin olmadığı bir çıkmaza girmez. 


“Elbette deneye rehberlik edecek bir Gözetmen olması gerek. Bir 
kriz, çok çabuk, muhtemelen ikinci kuşakla birlikte gelecektir. Kain çok 
geçmeden ortaya çıkacaktır. 


“Görüyorsun ya Kramer çoğu zamanımı küçük bir gezegende ya da 
ayda hareketsiz geçirirsem yüzyıl kadar iş görebilirim. Bu yeni koloninin 
gideceği yönü görmek için yeterli bir zaman olacaktır. Ondan sonra da, eh 
ondan sonrası yeni koloniye bağlı olacak. 


“İyi ki de böyle olacak. İnsanlar eninde sonunda kendi başına 
kontrolü ele almak zorunda. Yüz yıl, ondan sonra kendi kaderleri kendi 
ellerinde olacak. Belki yanılıyorumdur, belki savaş alışkanlıktan daha 
fazlasıdır. Belki evrenin kanunudur, belki canlılar gruplar halinde yalnızca 
grup şiddetiyle var olabilirler. 


"Ama yine bu yolda devam edeceğim ve savaşın yalnızca bir 
alışkanlık olması ihtimaline dayanacağım, haklı olduğum ve savaşın doğal 
olmayan bir şey olduğunu fark edemeyecek kadar alıştığımız bir şey olduğu 
ihtimaline. Yere gelince! Bu konuda emin değilim. Hâlâ yeri bulmamız 
gerekiyor. 


"Şu anda yaptığımız şey de bu. Sen ve ben gözlerden uzak birkaç 
sistemi inceleyeceğiz, Ticaret olasılığının az olduğu, bu nedenle Dünya 
gemilerinin uzak duracağı gezegenleri. İyi bir yer olabilecek bir gezegen 
biliyorum. Fairchild keşif gezisinin orijinal elyazmasında bildirdiği bir yer. 
Başlangıç olarak orayı yoklayabiliriz.” 


Gemi sessizdi. 


Kramer bir süre oturup metal zemine baktı. Zemin türbinlerin 
hareketiyle düzenli olarak titreşiyordu. En sonunda başını kaldırdı. 


"Haklı olabilirsin. Belki de bakış açımız yalnızca bir alışkanlıktır.” 
Kramer ayağa kalktı. “Ama aklına şu geldi mi merak ediyorum.” 


“Neymiş 0?" 


"Eğer bu binlerce yıl öteye giden, bu kadar derine yerleşmiş bir 
alışkanlıksa yerleşimcilerin bu alışkanlıktan kurtulup Dünya'yı ve Dünya 
adetlerini bir kenara bırakmasını sağlayacaksın? Ya bu kuşak, koloniyi 
kuran ilk insanlar ne olacak? Bir sonraki kuşağın bunlardan kurtulmuş 
olacağı konusunda haklı olabilirsin... Onlara başka bir şey öğretecek...” 
Sırıttı. "Yukarıda Yaşlı Adam olduğu takdirde." 


Kramer duvar hoparlörüne baktı. “Kuramına göre bu kuşak 
kurtarılamayacaksa ve her şeyin yeni kuşakla başlaması gerekliyse, 
insanların Dünya'yı terk edip seninle gelmesini nasıl sağlayacaksın?” 


Duvar hoparlörü sessizdi. Sonra bir ses çıkardı, hafif kuru bir 
kahkaha. 


“Sana şaşırıyorum Philip. Yerleşimciler bulunabilir. Çok fazla 
kişiye ihtiyacımız yok, yalnızca bir iki kişi." Hoparlör yine kıkırdadı. "Sana 
çözümümü söyleyeyim." 


Koridorun ucunda bir kapı kayarak açıldı. Bir ses, çekingen bir ses 
duyuldu. Kramer döndü. 


“Dolores!” 


Dolores Kramer kararsızca durarak kumanda odasına baktı. Gözleri 
hayretle büyüdü. "Phil! Burada ne işin var? Neler oluyor?” 


Birbirlerine baktılar. 
“Neler oluyor? Bir ay patlamasında yaralandığım haber verdiler..." 


Duvar hoparlörü tıslayarak canlandı. "Görüyorsun ya Philip, bu 
sorun çözüldü bile. Çok fazla insana ihtiyacımız yok, sadece bir çift bile 
yeterli.” 


Kramer yavaşça başını salladı. "Anlıyorum" diye mırıldandı boğuk 
bir sesle. “Sadece bir çift. Bir erkek ve bir kadın." 


"Eğer onlara göz kulak olacak ve her şeyin olması gerektiği gibi 
gitmesini sağlayacak biri olursa yapabilirler. Sana yardım edebileceğim 
epeyi şey olacak Philip. Bir sürü şey. Çok iyi geçineceğimizi 
düşünüyorum." 


Kramer buruk bir biçimde sırıttı. "Hayvanlara ad koymamıza bile 
yardım edebilirsin” dedi. Anladığım kadarıyla bu ilk adım." 


“Memnun olurum” dedi soğuk ve monoton ses. “Hatırladığım 
kadarıyla benim görevim onları birer birer önünüze getirmek olacak. Sonra 
siz adlandırma işini yapabilirsiniz.” 


“Anlamıyorum” diye bocaladı Dolores. “Ne demek istiyor Phil? 
Hayvanları adlandırmak mı? Ne tür hayvanlar? Nereye gidiyoruz?" 


Kramer yavaşça lumbuza yürüdü, kollarını kavuşturup sessizce 
uzaklara baktı. Geminin ötesinde sayısız ışık parçacığı parlıyordu, karanlık 
boşlukta parlayan sayısız kor. Yıldızlar, güneşler, sistemler. Sonsuz, sayısız. 
Dünyalardan oluşan bir evren. onları bekleyen, karanlıkta parlayan ve 
ışıldayan sonsuz gezegen. 


Lumbuzdan uzaklaşarak karısının yanına döndü. “Nereye mi 
gidiyoruz?” Gözleri panikle irileşmiş, korkmuş ve gergin görünen karısına 
gülümsedi. "Nereye gittiğimizi bilmiyorum" dedi. "Ama her nasılsa bu şu 
anda Oönemli görünmüyor... o Profesöörün ne demek istediğini 
anlayabiliyorum, önemli olan sonuç.” 


Aylardır ilk kez Dolores'e sarıldı. Kadının gözlerinde başta hâlâ 
korku ve tedirginlik vardı, bedeni gergindi. Sonra aniden kollarında 
gevşedi, yanakları yaşlarla ıslanmıştı. 


“Phil, gerçekten yeniden başlayabilir miyiz dersin? Sen ve ben?” 
Kramer karısını önce şefkatle sonra ihtirasla öptü. 


Uzay gemisi hızla sonsuz, el değmemiş boşlukta ilerledi. 


ORMANDAKİ KAVALCI 


"Pekâlâ Onbaşı Westerburg” diye sordu Doktor Henry Harris nazik 
bir sesle. "Tam olarak neden bir bitki olduğunuzu düşünüyorsunuz?" 


Harris konuşurken çalışma masasının üzerindeki karta tekrar baktı. 
Üs kumandanından geliyordu, Cox'un güçlü elyazısıyla yazılmıştı: Doktor 
bu sana sözünü ettiğim delikanlı. Onunla konuş ve bu sanrıyı nereden 
edindiğini bulmaya çalış. Yeni garmizondan Asteroit Y3'teki Kontrol 
İstasyonu'ndan geliyor ve orada bir terslik olsun istemiyoruz. Özellikle de 
böyle aptalca bir şey! 


Harris kartı bir kenara iterek karşısında oturan gence baktı. Genç 
adam tedirgin görünüyordu. Harris'in ona sorduğu soruyu cevaplamaktan 
kaçınıyor gibiydi. Harris kaşlarını çattı. Westerburg bir gözünü kapatan gür 
sarı saçları olan hoş bir gençti. Hatta devriye üniforması içinde yakışıklı 
bile sayılırdı. Uzun boyluydu, neredeyse bir doksan vardı. Güçlü kuvvetli 
sağlıklı bir genç. Eğitimden çıkalı yalnızca iki ay olmuştu kartta yazdığına 
göre. Detroitte doğmuştu. Dokuz yaşında kızamık geçirmişti. Jet 
motorlarına, tenise ve kızlara meraklıydı. Yirmi altı yaşındaydı. 


“Pekâlâ Onbaşı Westerburg” dedi Doktor Harris. "Neden bir bitki 
olduğunu düşünüyorsun?” 


Onbaşı utangaç bir biçimde gözlerini kaldırdı. Boğazını temizledi. 
"Efendim yalnızca düşünmüyorum, ben gerçekten bir bitkiyim. Birkaç 
gündür bitkiyim." 


“Anlıyorum.” Doktor başını salladı. "Yani her zaman bir bitki 
değildin, onu mu demek istiyorsun?” "Hayır efendim, yeni bitki oldum.” 


“Peki, bitki olmadan önce neydin?” 


“Şey efendim sizin gibiydim.” 


Sessizlik oldu. Doktor Harris kalemini eline alarak birkaç satır 
çiziktirdi, ama aklına önemi olabilecek bir şey gelmedi. Bir bitki? Hem de 
böyle sağlıklı görünen bir genç! Harris tel gözlüklerini çıkarıp mendiliyle 
parlattı. 


Gözlüğünü tekrar takıp, arkasına yaslandı. “Sigara ister misin 
onbaşı?” 

"Hayır efendim.” 

Doktor kendisine bir sigara yakarak, kolunu iskemlesinin kenarına 
yasladı. “Onbaşı, bitki olan insan sayısının pek az olduğunu anlıyor 


olmalısın, özellikle de bu kadar kısa sürede. İtiraf etmeliyim, bana böyle bir 
şey söyleyen ilk kişi sensin.” 


“Evet efendim bunun ender bir durum olduğunu anlıyorum.” 


“O zaman neden merak ettiğimi de anlayabilirsin. Bitki olduğunu 
söylerken hareket yeteneğinden yoksun olduğunu mu kastediyorsun? Yoksa 
bir hayvan değil de bir sebze olduğunu mu? Ya da tam olarak nedir?” 


Onbaşı gözlerini kaçırdı. "Size daha fazlasını söyleyemem" diye 
mırıldandı. “Özür dilerim efendim.” “Peki, bana nasıl bitki olduğunu 
söylemenin bir sakıncası var mı?” 


Onbaşı Westerburg duraksadı. Önce yere sonra pencereden dışarı 
uzay limanına, sonra da masanın üzerindeki bir sineğe baktı. En sonunda 
yavaşça ayağa kalktı. “Size bunu bile söylemem efendim” dedi. 

“Söylemez misin? Neden ama?” 


“Çünkü, çünkü söylememeye söz verdim.” 


Oda sessizdi. Doktor Harris de ayağa kalktı, ikisi karşılıklı durdular. 
“Onbaşı tam olarak kime söz verdin?” 


"Size bunu bile söyleyemem efendim, özür dilerim.” 


Doktor bunu düşündü. En sonunda gidip kapıyı açtı. “Tamam 
Onbaşı. Şimdi gidebilirsin. Zaman ayırdığın için teşekkürler.” 


“Yardımcı olamadığım için özür dilerim.” Onbaşı ağır adımlarla 
dışarı çıktığında Harris kapıyı ardından kapadı. Sonra ofisindeki görüntülü 
telefona gitti. Kumandan Cox'un armasına dokundu. Bir saniye sonra iri 
yarı üs kumandanının babacan yüzü ekranda belirdi. 


"Cox, ben Harris. Onunla konuştum. Tek söylediği, bir bitki olduğu. 
Başka ne var? Nasıl bir davranış kalıbı?" 


“Şey” dedi Cox. "İlk fark ettikleri hiç çalışmaması olmuş. Garnizon 
amiri Westerburg'un dışarda dolaştığını ve bütün gün oturmaktan başka bir 
şey yapmadığını bildirdi. Yalnızca oturuyormuş.” 


"Güneşte mi?” 


"Evet. Güneşte oturuyormuş. Sonra gece tekrar içeri giriyormuş. Jet 
tamiri binasında neden çalışmadığı sorulduğunda güneşin altında olması 
gerektiğini söylemiş. Sonra da demiş ki...” Cox duraksadı. 


“Evet? Ne demiş?" 


“O işin doğaya aykırı olduğunu söylemiş. Zaman kaybı. Yapmaya 
değer tek şey dışarıda oturup düşünmekmiş." 


"Sonra ne oldu?” 


"Sonra bu fikri nereden edindiğini sormuşlar, o zaman onlara bir 
bitki olduğunu açıklamış.” 


“Anlıyorum. Onunla tekrar konuşmak zorundayım" dedi Harris. 
“Devriyeden daimi olarak azledilmek üzere başvurmuş. Öyle mi? Buna ne 
gerekçe gösterdi?” 


“Aynısı, artık bir bitki olduğu ve Devriye olmakla ilgilenmediğini. 
Tek yapmak istediği güneşte oturmak. Bu duyduğum en tuhaf şey.” 


“Tamam. Sanırım onu kışlada ziyaret edeceğim.” Harris saatine 
baktı. "Akşam yemeğinden sonra oraya giderim.” 


"İyi şanslar” dedi Cox kasvetli bir biçimde. “Ama bir insanın bitki 
olduğu nerede duyulmuş? Bunun mümkün olmadığını ona söyledik ama 
bize gülümsemekle yetindi." 


"Nasıl gittiğini sana haber veririm” dedi Harris. 


Harris yavaşça koridordan aşağı yürüdü. Saat altıyı geçiyordu, 
akşam yemeği sona ermişti. Aklında belli belirsiz bir fikir oluşmaya 
başlamıştı, ama henüz emin olmak için çok erkendi. Adımlarını hızlandırdı, 
koridorun sonundan sağa döndü. İki hemşire aceleyle yanından geçti. 
Westerburg'un, bir jet patlamasında yaralanmış ve neredeyse tamamen 
iyileşmiş bir oda arkadaşı vardı. Harris yatakhaneye geldiğinde kapıların 
üzerindeki numaraları kontrol etmek için durdu. 


“Yardımcı olabilir miyim efendim?” dedi ona doğru sessizce kayan 
robot hizmetli. 


"Onbaşı Westerburg'un odasını arıyorum." 
"Sağdan üçüncü oda.” 


Harris yürümeye devam etti. Asteroit Y-3teki gamizon yeni 
kurulmuş ve personel yeni yerleşmişti. Burası dış uzaydan sisteme giren 
gemilerin durdurulup tetkik edildiği ana kontrol noktası haline gelmişti. 
Gamizon, gemilerde sisteme yayılabilecek herhangi bir tehlikeli bakteri, 
mantar ya da benzeri bir şeyin gelmediğine bakıyordu. Güzel bir asteroitti. 
Sıcak, bol suyu olan, ağaçlara, göllere sahip, bol güneşli bir yer. Üstelik 
dokuz gezegendeki en modern gamizona sahipti. Başını sallayarak üçüncü 


kapıya geldi. Durdu, elini kaldırarak kapıyı çaldı. “Kim 0?" diye seslendi 
biri kapının arkasından. 


“Onbaşı Westerburg”'u görmek istiyorum.” 


Kapı açıldı. Elinde bir kitap tutan kemik çerçeveli gözlük takmış 
hantal bir genç dışarı baktı. “Siz kimsiniz?" 


“Doktor Harris." 
“Affedersiniz efendim. Onbaşı Westerburg uyuyor.” 


“Uyandırmanın sakıncası var mı? Onunla konuşmayı çok isterim.” 
Harris içeri kaçamak bir bakış fırlattı. Bir çalışma masası, halı, lamba ve iki 
ranza. Ranzalardan birinde Westerburg gözleri sımsıkı kapalı, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş yüzüstü yatıyordu. 


“Efendim” dedi hantal genç. "Korkarım ne kadar istesem de sizin 
için onu uyandıramam.” 


"“Uyandıramaz mısın? Neden?" 


"Efendim, onbaşı Westerburg uyanmıyor, güneş battıktan sonra. 
Sadece uyanmıyor işte. Uyandırılamıyor." 


“Kataleptik mi? Gerçekten mi?” 


“Ama sabah güneş yükselir yükselmez, yataktan fırlayıp dışarı 
çıkıyor. Bütün günü dışarıda geçiriyor.” 


"Anlıyorum" dedi doktor. "Yine de teşekkür ederim." Koridora 
dönerek kapıyı arkasından kapadı. 


“Bu iş sandığım kadar basit değil.” Geldiği yoldan geri döndü. 


Sıcak güneşli bir gündü. Gökyüzü neredeyse bulutsuzdu ve nazik 
bir rüzgâr ırmak kıyısı boyunca sedir ağaçlarının arasında dolaşıyordu. 
Hastane binasından akarsuya giden yokuş aşağı bir yol vardı. Akarsunun 


üzerindeki küçük bir köprüden karşı kıyıya geçiliyordu. Sabahlıklarına 
sarınmış birkaç hasta köprüde durmuş amaçsızca suya bakıyordu. 


Westerburg'u bulmak Harris'in birkaç dakikasını aldı. Genç adam 
diğer hastalarla birlikte değildi, köprünün çevresinde ya da yakınında da 
yoktu. Daha ileriye, sedir ağaçlarının ötesine gitmişti. Her yerde 
gelinciklerle otların büyüdüğü güneşle aydınlanmış bir çayırlık arazideydi. 
Akarsu kıyısında düz gri bir taşın üzerine oturmuştu. Ağzı aralık, bedeni 
geriye yaslanmış bir halde yukarıya bakıyordu. Doktor'u neredeyse yanına 
kadar gelene kadar fark etmedi. 


“Merhaba” dedi Harris yumuşak bir sesle. 


Westerburg gözlerini açtı. Gülümseyerek yavaşça ayağa kalktı. 
Onun cüssesindeki birinden beklenmeyecek kadar zarif akıcı bir hareketti 
bu. "Merhaba Doktor. Sizi buraya hangi rüzgâr attı?” 


“Hiçbir şey. Biraz güneşte olmak istedim.” 


“Gelin, kayamı paylaşabiliriz.” Westerburg ona yer açtığında Harris 
pantolonunun paçalarının kayanın keskin kenarlarına takılmamasına dikkat 
ederek oturdu. Bir sigara yakarak, sessizce suya baktı. Yanında Westeıburg 
tekrar garip pozisyonunu aldı, ellerine dayanarak, geriye kaykıldı. Gözleri 
kapalı yukarı baktı. 


"Güzel bir gün” dedi Doktor. 


"Evet.” 


“Her gün geliyor musun buraya?" 
“Burayı içeriden daha çok seviyorsun.” 
“İçeride duramıyorum” dedi Westerburg. 


“Duramıyor musun? Ne demek istiyorsun?” 


“Hava olmadan ölürdünüz değil mi efendim?" dedi Onbaşı. 
“Sen de güneş olmadan mı ölürdün?” 
Westerburg başını salladı. 


“Onbaşı sana bir şey sorabilir miyim? Hayatının geri kalanında da 
bunu mu yapmayı planlıyorsun? Yani düz bir kayanın üzerinde güneşin 
altında oturmayı? Başka bir şey yok mu?” 


Westerburg başını salladı. 


“Ya işin ne olacak? Devriye polisi olmak için yıllarca okudun. 
Devriye polisi olmayı çok istiyordun. Güzel bir derece ve birinci sınıf bir 
mevki aldın. Bütün bunlardan vazgeçmek sana ne hissettiriyor? Tekrar geri 
dönmek zor olacaktır biliyorsun. Bunun farkında mısın?" 


“Farkındayım.” 
“Gerçekten her şeyden vaz mı geçeceksin?” 
“Doğru." 


Harris bir süre konuşmadı. En sonunda sigarasını söndürüp gence 
döndü. “Tamam, diyelim ki işini bırakıp güneşte oturdun. Peki o zaman ne 
olacak? İşi senin yerine bir başkasının yapması gerekecek. Bu doğru değil 
mi? İşin yapılması gerek, işinin yapılması gerek. Eğer sen yapmazsan, 
başka birinin yapması gerek.” 


“Sanırım.” 


"Westerburg, herkesin senin gibi hissettiğini farzet? Farzet ki herkes 
bütün gün güneşin altında oturmak istedi. Ne olurdu? Dış uzaydan gelen 
gemileri kimse kontrol etmezdi. Bakteri ve toksik kristaller sisteme girer, 
kitle ölümlerine ve acılara yol açardı. Bu doğru değil mi?” 


"Herkes benim gibi hissetseydi, dış uzaya gitmezlerdi.” 


"Ama gitmek zorundalar. Ticaret yapmak, mal ve yeni bitkiler 
getirmek zorundalar.” 


"Neden?” 
“Toplumun devamı için.” 


“Neden?” 


» 


“Şey...” Harris eliyle işaret etti. "İnsanlar toplum olmadan 
yaşayamaz." 


Westerburg, buna karşılık vermedi. Harris onun yüzünü izledi ama 
genç adamdan bir karşılık gelmedi. 


“Doğru değil mi?" dedi Harris. 


"Belki de... Garip bir durum Doktor. Biliyor musunuz Eğitim'den 
geçmek için yıllarca çabaladım. Çalışmak ve kendi masraflarımı ödemek 
zorundaydım. Bulaşık yıkadım, mutfaklarda çalıştım. Geceleri çalıştım, 
eğitim aldım, sınavlara çalıştım, hiç durmadan çalıştım. Ya şimdi ne 
düşünüyorum biliyor musunuz?” 


"Ne?” 
"Keşke daha önce bitki olsaydım.” 


Doktor Harris ayağa kalktı. "Westerburg içeri geldiğinde, büroma 
uğrar mısın? Sakıncası yoksa sana bir iki test yapmak istiyorum." 


“Şok kutusu mu?" Westerburg gülümsedi. “Sırada bunun olduğunu 
biliyordum. Elbette, sakıncası yok.” 


Harris huzursuz bir ruh hali içinde kayadan ayrıldı ve biraz uzaktaki 
kıyıya yürüdü. "Üç civan onbaşı?" 


Onbaşı başını salladı. 


Harris tepeden yukarı patikaya, hastane binasına doğru ilerledi. 
Olayı yavaş yavaş kavramaya başlıyordu. Hayatı boyunca çalışıp didinmiş 
bir çocuk. Maddi güvensizlik. İdealleştirilmiş bir hedef olan devriye görevi 
elde etme. En sonunda ona ulaştığında ise bu sorumluluk çok ağır gelmişti. 
Asteroit Y-3'te bütün gün bakılabilecek kadar çok bitki vardı. Asteroidin 
florasıyla ilkel özdeşleşme ve yansıtma. Hareketsizlik ve kalıcılığın içerdiği 
güvenlik fikri. Değişmeyen orman. 


Binaya girdi. Bir robot hizmetli hemen onu durdurdu. "Kumandan 
Cox görüntülü telefonda acilen sizinle konuşmak istiyor.” 


“Teşekkürler." Harris uzun adımlarla ofisine gitti. Cox'un armasını 
tuşladığında Cox'un yüzü hemen görüntüye girdi. “Cox? Ben Harris. 
Dışarıda çocukla konuşuyordum. Artık durum şekillenmeye başladı. Kalıbı 
anlayabiliyorum, uzun süre çok fazla yük. En sonunda istediğine kavuşuyor 
ve idealleştirme bu yükün altında parça..." 


“Harris!” diye kükredi Cox. “Kapa çeneni de dinle. Y-3'ten az önce 
bir rapor aldım. Buraya ekspres roket yolluyorlar. Şu anda yolda.” 


"Ekspres roket mi?" 


“Westerburg gibi beş vaka. Hepsi de bitki olduklarını söylüyor! 
Garnizon şefi deli gibi kaygılı. Ne olduğunu hemen bulmamız gerektiğini 
söylüyor yoksa Gamizon dağılacak. Beni anladın mı Harris? Ne olduğunu 
bul!” 


"Evet efendim” diye mırıldandı Harris. “Evet efendim.” 
Hafta sonuna gelindiğinde yirmi vaka daha vardı, elbette hepsi de 


Asteroit Y-3'tendi. 


Kumandan Cox ve Harris tepede durmuş, umutsuzca aşağıdaki 
akarsuyu süzüyorlardı. On altı erkek ve dört kadın kıyı boyunca güneşin 
altında oturuyordu, hiçbiri hareket etmiyor hiçbiri konuşmuyordu. Cox ve 


Harris geleli bir saat olmuştu, tüm bu zaman boyunca da yirmi kişi yerinden 
kıpırdamamıştı. 


“Anlamıyorum" dedi Cox başını sallayarak. "Kesinlikle 
anlamıyorum. Harris, bu sonun başlangıcı mı? Her şey çevremizde 
çökmeye mi başlayacak? Bu insanları güneşlenirken, sadece oturup güneşin 
altında yayılırken, güneş banyosu yaparken görmek bana son derece tuhaf 
bir his veriyor.” 


“Aşağıdaki şu kızıl saçlı adam kim?” 


"Ulrich Deutsch. Gamizonda yardımcı kumandandı. Şimdi haline 
bak! Oturmuş gözleri kapalı, ağzı açık pinekliyor. Bir hafta önce bu adam 
en tepeye tırmanıyordu. Garnizon amiri emekliye ayrıldığında onun yerini 
alacaktı sözde. En fazla bir yıl sonra. Hayatı boyunca orayı hedef alıp 
yükselmişti.” 


“Şimdiyse güneşte oturuyor” diye tamamladı Harris. 


"Şu kadın. Kısa saçlı, esmer. Kariyer kadını. Garnizondaki ofis 
personelinin başı. Ve yanındaki adam. Bina sorumlusu. Şuradaki sevimli 
küçük kız. Büyük göğüslü olan. Okuldan yeni mezun olmuş sekreter. Her 
çeşit insan. Bu sabah üç kişinin daha geleceğini söyleyen bir not aldım.” 


Harris başını salladı. “Tuhaf olanı gerçekten de orada oturmak 
istiyorlar. Tamamen mantıklılar, başka bir şey yapabilirler, ama umurlarında 
değil." 

"Eee?” dedi Cox. "Ne yapacaksın? Bir şey buldun mu? Sana 
güveniyoruz. Anlat bakalım.” 


“Onlardan net bir şey öğrenemedim” dedi Harris. "Ama şok 
kutusundan ilginç sonuçlar aldım. İçeri girelim de sana göstereyim.” 


“Pekâlâ." Cox hastaneye doğru yürümeye başladı. “Bulduğun her 
şeyi göster. Durum ciddi. Hıristiyanlık Roma soyluları arasında yayılmaya 


başladığında Tiberius'un neler hissettiğini şimdi anlıyorum.” Harris ışığı 
kapadı. Oda zifiri karanlığa gömüldü. “İlk film bobinini oynatacağım. İlk 
denek garnizondaki en iyi biyologlardan biri. Robert Bradshaw. Dün geldi. 
Bradshaw'un yüksek derecede ayrımlaşmış bir zihni olduğu için şok 
kutusundan iyi sonuç aldım. Sezgisel nitelikte büyük miktarda bastırılmış 
duygular var. Olağandan fazla.” 


Bir düğmeye bastı. Projektör vızıldadı. Karşı duvarda üç boyutlu 
renkli bir imge belirdi. Görüntü o kadar gerçekti ki adamın kendisi odada 
belirmiş gibiydi. Robert Bradshaw elli yaşlarında, tıknaz bir adamdı. Çelik 
grisi saçları, kare biçiminde bir çenesi vardı. Kollarını koltuğun kenarlarına 
dayamış, boynuna ve bileklerine bağlı elektrotlara aldırmadan sakin bir 
tavırla oturuyordu. "İşte başlıyorum” dedi Harris. "İzle." 


Filmde Harris'in görüntüsü belirerek Bradshaw”a yaklaştı. “Şimdi 
Bay Bradshaw” dedi Harris. "Bu hiç canınızı yakmayacak ve bize epeyi 
yardımı olacak." Görüntü şok kutusunun üzerindeki kontrollerle oynadı. 
Bradshaw gerildi, çenesi kasıldı ama bunun dışında başka bir tepki vermedi. 
Harris'in görüntüsü onu bir süre izledikten sonra ayarlardan uzaklaştı. 


"Beni duyabiliyor musunuz Bay Bradshaw?" dedi görüntü. 
“Evet.” 


“Adınız nedir?” 


“Robert C. Bradshaw.” 

“Göreviniz nedir?" 

"Y-3”teki denetim istasyonunda baş biyolog." 
“Şu anda orada mısınız?” 

“Hayır, Dünya'ya geri döndüm. Hastanedeyim.” 


“Neden?” 


“Çünkü Gamizon amirine bitki olduğumu itiraf ettim.” 
“Bu doğru mu? Bitki olduğunuz yani.” 


“Evet biyolojik olmayan bir anlamda. Elbette bir insanın 
fizyolojisini koruyorum.” 


“O halde bitki olduğunuzu söylerken ne kastediyorsunuz?” 
“Weltanschauung”u*! davranışsal tepkiyi kastediyorum." 
"Devam edin." 


“Sıcak kanlı bir hayvanın, bir üst primatın bir dereceye kadar bir 
bitkinin psikolojisini benimsemesi mümkündür." 


"Evet?” 

“Bunu kastediyorum." 

“Ya diğerleri? Onlar da mı bunu kastediyor?" 
“Evet.” 

“Bu nasıl oldu, bu tutumu benimsemeniz yani?” 


Bradshaw'un görüntüsü dudaklarını bükülerek tereddüt etti. 
“Gördünüz mü?” dedi Harris, Cox'a. 


"Güçlü çatışma. Bilinci tamamen yerinde olsaydı devam 
edemezdi.” 


"Ben..." 
"Evet?" 
“Bana bitki olmam öğretildi." 


Harris'in görüntüsü şaşkın ve ilgili görünüyordu. “Bitki olmak 
öğretildi derken ne demek istiyorsunuz?” “Sorunlarımı fark ettiler ve bana 


bitki olmayı öğrettiler. Şimdi onlardan kurtuldum, sorunlardan.” “Kim? 
Size kim öğretti?” 


“Kavalcılar." 

"Kim? Kavalcılar mı? Kavalcılar kim?” 
Karşılık yoktu. 

“Bay Bradshaw, kavalcılar kim?" 


Uzun acı dolu bir sessizlikten sonra ağır dudaklar aralandı. 
"Ormanda yaşıyorlar...” 


Harris projektörü kapadı ve ışıklar yandı. İki adam gözlerini 
kırpıştırdı. “Bütün öğrenebildiğim buydu” dedi Harris. “Ama bunu 
öğrenebildiğim için bile şanslıyım. Kesinlikle söylememesi gerekiyordu. 
Hepsinin söylememeye söz verdiği şey buydu, onlara bitki olmayı kimin 
öğrettiği. Asteroit Y-3'teki ormanlarda yaşayan kavalcılar." 


“Yirmisi de aynı hikâyeyi mi anlattı?” 


“Hayır.” Harris yüzünü buruşturdu. "Çoğu çok fazla direndi. 
Onlardan bu kadarını bile alamadım.” Cox düşündü. "Kavalçılar. Eh? Ne 
yapmamızı öneriyorsun? Bütün hikâyeyi öğrenene kadar beklemek mi? 
Planın bu mu?” 


“Hayır” dedi Harris. “Kesinlikle hayır, Kavalcıların kim olduğunu 
öğrenmek için bizzat Y-3'e gideceğim.” 


Küçük devriye gemisi dikkat ve hassasiyetle inişini gerçekleştirdi, 
jet motoru boğularak son bir sessizliğe gömüldü. Kapağı kayarak 
açıldığında Doktor Henry Harris kendini güneşin altında kavrulmuş 
kahverengi bir iniş alanına bakarken buldu. Alanın sonunda yüksek bir 
işaret kulesi vardı. Alanın çevresinde gri binalar yükseliyordu. Burası 
Garmizon Denetim istasyonuydu. Yakında bir Venüs kruvazörü park etmişti, 


dev bir misket limonuna benzeyen, geniş bir tekne. İstasyon teknisyenleri 
başına üşüşmüş, tekne gövdesine yapışmış olabilecek ölümcül canlı 
türlerini ve zehirleri bulmak için karış karış üzerini kontrol edip 
inceliyorlardı. 


“Tamam efendim” dedi pilot. 


Harris başını salladı. İki bavulunu kavrayıp dikkatle aşağı indi. 
Ayağının altındaki zemin sıcaktı, parlak güneşin altında gözlerini kırpıştırdı. 
Jüpiter gökyüzündeydi, güneş ışınları dev gezegenden asteroide yoğun bir 
biçimde yansıyordu. 


Harris bavulunu taşıyarak alanda yürümeye başladı. Bir alan 
görevlisi devriye gemisinin istif bölmesini açıp sandığını çıkarmakla 
meşguldü. Görevli, sandığı bekleyen iki tekerlekli yük arabasına indirdi, 
küçük kamyonu bezgin bir beceriyle kullanarak Harris'i izledi. 


Harris işaret kulesinin girişine geldiğinde çit geriye kaydı. İri yarı, 
zinde, yaşça Harris'ten büyük bir adam belirdi. Beyaz saçlı, kendinden 
emin bir yürüyüşü olan bir adamdı. 


“Nasılsınız Doktor?" dedi, elini uzatarak. “Lawrence Watts, 
Garnizon Amiri." 


Tokalaştılar. Watts, Harris”e tepeden bakarak gülümsedi. İri yarı bir 
ihtiyardı, lacivert üniforması içinde hâlâ etkileyici ve dimdikti, omuzlarında 
sırma apoletleri pırıl pırıl parlıyordu. 


“Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu Watts. "İçeri girin, size bir 
içecek hazırlatayım. Yukarıdaki büyük ayna burayı epeyi ısıtıyor." 
“Jüpiter mi?” Harris adamın arkasından binaya girdi. İşaret 


kulesinin serinlik ve karanlığı insana hoş gelen bir ferahlık veriyordu. 
"Neden yerçekimi 


Dünya'nınkine bu kadar yakın? Kanguru gibi uçmayı bekliyordum. 
Yapay mı?” 


“Hayır. Asteroidin bir tür yoğun çekirdeği var, bir tür metalik 
birikinti. Bu nedenle diğerleri arasından bu asteroidi seçtik. İnşaat sorununu 
çok daha kolaylaştırdı, bu aynı zamanda asteroidin doğal hava ve suya 
sahip olmasını da açıklıyor. Tepeleri görüyor musunuz?" 


“Tepeler mi?” 


“Kulenin yukarısına çıktığımızda binaların üzerinden görebileceğiz. 
Orada tam bir doğal park var, bildik orman ve bir park, isteyebileceğin her 
şeyi eksiksiz bulacağın bir yer. Buraya gel Harris. Burası benim bürom.” 
Yaşlı adam hızlı adımlarla bir köşeyi dönerek geniş, güzel döşenmiş bir 
daireye girdi. “Hoş değil mi? Buradaki son yılımı mümkün olduğu kadar 
dost canlısı bir ortamda geçirmeye niyetliyim." Kaşlarını çattı. 


“Elbette Deutsch olmadığına göre, burada ebediyyen kalabilirim. 
Ah her neyse." Omuz silkti. "Otur, Harris.” 


“Sağ olun." Harris bir koltuğa oturup bacaklarını uzattı. Watts'ın 
koridora açılan kapıyı kapamasını izledi. 


“Bu arada başka vaka var mı?” 


“Bugün iki tane daha.” Watts ümitsizdi. “Tamamı otuz kişi oldu. Bu 
istasyonda üç yüz adamımız var. Bu hızla giderse..." 


"Komutan, asteroitte bir orman olduğundan söz ettiniz. Personelin 
istedikleri zaman ormana gitmesine izin veriyor musunuz? Yoksa yalnızca 
bina ve araziyle mi kısıtlıyorsunuz?" 


Watts çenesini ovuşturdu. “Şey bu zor bir durum Harris. Bazen 
adamların garnizon arazisini terk etmesine izin vermek zorundayım. Orman 
binalardan görülebiliyor, gözünün önünde yayılıp rahatlayabileceğin güzel 


bir yer varsa, yapacak fazla bir şey olmuyor. On günde bir tam gün 
dinlenmeleri var. O zaman dışarı çıkıp aylaklık edebiliyorlar.” 


“Ondan sonra mı oluyor?” 


“Evet öyle sanıyorum. Ama ormanı görebildikleri sürece oraya 
gitmek isteyecekler. Buna karşı çıkamam.” 


“Biliyorum. Sizi suçlamıyorum. Pekâlâ teoriniz nedir? Onlara orada 
ne oluyor? Ne yapıyorlar?” 


"Ne mi oluyor? Oraya bir kez gidip bir süre rahatladıklarında geri 
dönüp çalışmak istemiyorlar. Sadece abesle iştigal etme. Kaçmak. Çalışmak 
istemiyorlar, bunun için gidiyorlar.” 


“Ya bu bitki olma sanrısı?” 


Watts babacan bir tavırla güldü. “Dinle, Harris. Bunun saçmalık 
olduğunu sen de benim kadar iyi biliyorsun. Senin benim kadar bitki onlar 
da. Sadece çalışmak istemiyorlar, hepsi bu. Askeri lisede öğrenciyken 
insanları çalıştırmak için birkaç yöntemimiz vardı. Keşke eskiden olduğu 
gibi sırtlarına birkaç tane indirebilsek.” 


"Yani bunun basit bir aldatmaca olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Sen öyle düşünmüyor musun?” 


“Hayır" dedi Harris. "Gerçekten bitki olduklarına inanıyorlar. 
Onlara yüksek frekanslı şok tedavisi uyguladım, şok kutusu. Bütün sinir 
sistemleri felce uğramış, bütün engellemeler durdurulmuş bir halde. O 
zaman doğru söylüyorlar ve hep aynı şeyi söylediler, daha fazlasını da.” 


Watts ellerini arkasında kavuşturarak ileri geri yürüdü. "Harris sen 
bir doktorsun, herhalde neden söz ettiğini biliyorsundur. Ama buradaki 
duruma bir bak. Bir garnizonumuz var, modern bir garnizon. Muhtemelen 
sistemdeki en modern donanıma sahibiz. Bilimin üretebileceği her yeni araç 


gereç burada. Harris bu garnizon dev bir makine. Adamlar onun parçaları, 
her birinin görevi var, Tamir Ekibi, Biyologlar, Ofis Ekibi, Yönetim 
Kadrosu.” 


"Bir kişi işinden uzaklaşırsa ne olduğuna bak. Her şey sarsılmaya 
başlar. Makinelere kimse bakmazsa arızalan gideremeyiz. Kimse rapor 
yazıp envanter çıkarmazsa ekiplere verilecek yemeği sipariş edemeyiz. 
Komutan yardımcısı dışarı çıkıp bütün gün güneşte oturmaya karar verirse 
herhangi bir faaliyeti yürütmemiz mümkün değil. 


“Otuz kişi Gamizonun onda biri, ama onlar olmadan işleri 
yürütemeyiz. Gamizon bu şekilde inşa edildi. Destekleri çıkarırsan bütün 
bina çöker. Kimse terk edemez. Hepimiz buraya bağlıyız, bu insanlar da 
bunu biliyor. Buna hakları olmadığını öylece kendi kendilerine kaçıp 
gidemeyeceklerini biliyorlar. Artık kimsenin böyle bir şeye hakkı yok. 
Birdenbire kafamıza eseni yapamayacağımız kadar birbirine bağlı her şey. 
Bu geri kalana, çoğunluğa karşı haksızlık.” Harris başını salladı. "Komutan, 
bir şey sorabilir miyim?” 


“Nedir?" 
“Asteroitte yaşayanlar var mı, yerliler?” 


“Yerliler mi?" Watts düşündü. "Evet. Orada yaşayan bir tür 
aborijinler var.” Elini belli belirsiz pencereye doğru salladı. 


"Neye benziyorlar? Onları gördünüz mü?" 


"Evet. Gördüm. En azından buraya ilk geldiğimizde gördüm. Bir 
süre bizi seyrettiler, sonra da ortadan kayboldular." 


"Öldüler mi? Bir çeşit hastalıktan?” 


"Hayır, sadece ortadan kayboldular. Ormanlarına gittiler. Hâlâ orada 
bir yerdeler.” 


“Ne tür insanlardı?” 


“Şey anlatıldığına göre Mars'tan gelmişler. Ama Marslılara 
benzemiyorlar. Esmerler, bakırımsı bir tenleri var. Zayıflar. Kendilerine has 
bir çeviklikleri var. Avlanıyorlar, balıkçılık yapıyorlar. Yazılı dilleri yok. 
Onlarla fazla ilgilenmiyoruz.” 


“Anladım.” Harrris duraksadı. “Komutan, Kavalcılar diye bir şey 
duydunuz mu?” 


"Kavalcılar mı?” Watts kaşlarını çattı. “Hayır. Neden?” 


“Hastalar Kavalcılar denen bir şeyden söz etti. Bradshaw'a göre 
bitki olmayı onlar öğretmiş. Bitkiliği onlardan öğrenmiş, bir tür öğreti.” 


"Kavalcılar mı? Onlar da nedir?” 


"Bilmiyorum” diye itiraf etti Haris. “Sizin bilebileceğinizi 
düşündüm. Elbette ilk varsayımım yerliler olabileceğiydi. Ama tanımınızı 
duyduktan sonra artık o kadar emin değilim." 


"Yerliler, ilkel vahşiler. Kimseye öğretecek bir şeyleri yok, özellikle 
de üst düzey bir biyologa.” Harris duraksadı. “Ormana gidip çevreye 
bakmak istiyorum. Bu mümkün mü?" 


“Elbette. Senin için ayarlayayım. Etrafı göstermek için adamlardan 
birini yanına veririm.” 


“Yalnız gitmeyi tercih ederim. Herhangi bir tehlike var mı?" 


“Hayır, bildiğim kadarıyla yok. Yalnızca...” "Kavalcılar dışında" 
diye bitirdi Harris. “Biliyorum. Eh onları bulmanın bir tek yolu var, o da bu. 
Şansımı denemek zorundayım.” 


“Dümdüz gidersen” dedi Komutan Watts. “Altı saat içinde kendini 
tekrar Gamizon'da bulacaksın. Burası çok küçük bir asteroit. Birkaç akarsu 
ve göl var, düşme.” 


"Yılanlar ya da zehirli böcekler peki?" 


“Böyle bir şey rapor edilmedi. Başta orada epeyi dolanıp yeşilliği 
çiğnedik ama artık eski haline dönerek tekrar büyüdü. Tehlikeli bir şeyle 
karşılaşmadık.” 


“Sağ olun Komutan” dedi Harris. El sıkıştılar. "Gece bastırmadan 
görüşürüz.” 


“İyi şanslar.” Komutan ve iki silahlı muhafızı geri döndüler, yokuşu 
katettiler, diğer tarafından inerek Gamizona ilerlediler. Sonra Harris dönüp 
ağaçların arasına yöneldi. 


Çevresindeki orman sessizdi. Dör bir yanında ağaçlar 
yükseliyordu, okaliptüs benzeri dev koyu yeşil ağaçlar. Ayaklarının altında 
toprak, dökülen ve çürüyüp toprağa karışan sayısız yaprakla yumuşaktı. Bir 
süre sonra yüksek ağaçlar geride kaldı, kuru bir çayırda buldu kendini. 
Yabani otlar güneşin altında sararmıştı. Kuru otların saplarından yükselen 
böcekler çevresinde vızıldıyordu. Anteni titreyerek deli gibi kaçan, sayısız 
bacaklı top şeklinde gri bir böcek gördü. 


Çayırlık alan bir tepenin başında sona erdi. Yukarı çıkıyordu, 
giderek daha yükseğe. Önünde ucu bucağı olmayan bir yeşillik belirdi, 
dönümlerce yabani bitki. En sonunda güçlükle yukarı tırmandı, soluk 
soluğa durdu. 


Devam etti. Şimdi artık yine aşağı inmeye başlamıştı, derin bir 
vadiye dalıyordu. Neredeyse ağaç yüksekliğinde eğrelti otlarının 
bulunduğu, jura döneminden kalma canlı bir ormana giriyordu. Eğrelti 
otları uçsuz bucaksız önünde uzanıyordu. Dikkatle yürüyerek aşağı indi. 
Hava soğumaya başladı. Vadinin tabanı nemli ve sessizdi, ayağının altında 
toprak enikonu ıslaktı. Düz bir alana çıktı. Burası dört bir yanda büyüyen 
eğrelti otlarıyla karanlıktı, sık otlar, sessiz ve kıpırtısızdı. Doğal bir 
patikaya, eski bir dere yatağına ulaştı, burası engebeli ve taşlıktı ama takip 


etmesi kolaydı. Hava ağır ve boğucuydu. Eğrelti otlarının ilerisinde, bir 
sonraki tepenin kenarını, yükselen yeşil bir kırı görebiliyordu. 


İleride gri bir şey vardı. Kayalar, üst üste yığılmış iri kaya parçaları, 
oraya buraya dağılmış ve kümelenmiş. Dere doğrudan onlara doğru 
gidiyordu. Burası bir zamanlar derenin çıktığı bir tür göl olmalıydı. Kaya 
yığınlarının ilkine el yordamıyla beceriksizce tırmandı. Tepede mola 
vererek tekrar dinlendi. 


Henüz şansı yaver gitmemişti. Yerlilerden biriyle karşılaşmamıştı. 
Eğer gerçekten böyle bir şey varsa, adamları çalan gizemli Kavalcıları onlar 
aracılığıyla bulacaktı. Yerlileri bulabilir, onlarla konuşabilirse, belki bir 
şeyler öğrenebilirdi. Ama henüz başarılı olamamıştı. Çevresine bakındı. 
Orman sessizdi. Eğrelti otlan hafif bir esintiyle hışırdıyordu, ama onun 
dışında çıt çıkmıyordu. Yerliler neredeydi? Muhtemelen kulübelerden 
oluşan açıklık bir yerleşim yerleri vardı. Asteroit küçüktü, gece bastırmadan 
onları bulabilirdi. 


Kayalardan aşağı inmeye başladı. Önünde kayaların devamı vardı, 
onlara da tırmandı. Birden durup dinledi. Uzaktan bir ses, su sesi geliyordu. 
Bir tür göle mi yaklaşıyordu? Sesin nereden geldiğini bulmaya çalışarak 
devam etti. Kayalardan aşağı indi, yukarı tırmandı, uzaktan gelen suyun sesi 
dışında her yer sessizdi. Belki bir çağlayan, akıntılı bir su, bir dere. Dereyi 
bulursa yerlileri de bulabilirdi. 


Kayalar sona erdi ve dere yatağı tekrar başladı, ama bu kez ıslaktı, 
dibi çamurlu ve yosunla kaplıydı. Doğru yoldaydı, muhtemelen yağmurlu 
bir mevsimde akan bu dere kısa bir süre önce durgunlaşmıştı. Eğrelti otları 
ve sarmaşıkların arasından geçerek derenin yanından yukarı çıktı. Altın 
rengi bir yılan yolundan hızla kaçtı. İleride bir şey parlıyordu, eğrelti 
otlarının arasından ışıldayan bir şey. Su. Bir göl. Sarmaşıkları kenara iterek 
acele etti, aralarından sıyrılıp onları geride bıraktı. 


Gölün kıyısında duruyordu. Burası gri kayadan bir oyuğa göçmüş 
derin bir göldü, çevresi eğrelti otlan ve sarmaşıklarla sanlıydı. Su temiz, 
berrak ve hareketliydi, en uçta bir şelale halinde aşağı akıyordu. Güzeldi, 
hayret ederek, el değmemişliğine hayran kalarak izledi. Burası tamamen 
bakirdi. Muhtemelen her zaman olduğu gibiydi. Asteroit var olduğundan 
beri bozulmadan kalmıştı. Onu gören ilk insan mıydı? Belki de. Eğrelti 
otlarının gizlediği saklı bir yerdi burası. Ona garip bir duygu veriyordu, 
neredeyse bir sahiplik duygusu. Suya doğru bir iki adım attı. 


Kızı o zaman fark etti. 


Kız gölün uzak kıyısında oturmuş, suya bakıyordu. Başını, göğsüne 
çektiği bir dizinin üzerine yaslamıştı. Sudan çıkmıştı, bunu ilk bakışta 
görebiliyordu. Bakirimsi bedeni hâlâ ıslaktı ve nemle parlıyor, güneşin 
altında ışıltılar saçıyordu. Onu görmemişti. Durdu, soluğunu tutup onu 
izledi. 


Omuzlarına ve kollarına dolanan uzun siyah saçlarıyla güzel, çok 
güzeldi. Bedeni ince uzundu ama anatominin çeşitli biçimlerine aşina 
olduğu halde gözlerini ayıramamasına yol açan yumuşak bir zarafeti vardı. 
Ne kadar da sessizdi! Sessiz ve hareketsiz, suya bakıyordu. Kızı izlerken 
zaman geçti, garip, her şeyin donmuş gibi kaldığı bir süre. Kayanın 
üzerinde oturmuş suya bakan kızla, arkasındaki manzaranın içine 
resmedilmiş kadar cansız duran sıra sıra dev eğrelti otlarıyla zaman durmuş 
bile olabilirdi. 


Kız birden başını kaldırdı. Harris izinsiz giren bir yabancı 
olduğunun bilinciyle kıpırdandı. Geriledi. "Özür dilerim" diye mırıldandı. 
“Garnizondanım. Sizi rahatsız etmek istemedim.” 


Kız konuşmadan başını salladı. 
“Sakıncası yok mu?" diye sordu Harris en sonunda. 


“Hayır.” 


Demek dünya dilini konuşuyordu. Gölün yanından kıza doğru bir 
iki adım attı. "Sizi rahatsız ettiğim için kusura bakmazsınız umarım. 
Asteroitte uzun kalmayacağım. Buradaki ilk günüm. Dünya'dan yeni 
geldim.” 


Kız hafifçe gülümsedi. 


"Ben doktorum, Henry Harris.” Kıza, güneş ışığında parlayan ince 
bakirimsi bedenine, kollarını ve kalçalarını kaplayan hafif nem tabakasına 
baktı. “Neden burada olduğumu bilmek isteyebilirsiniz." Duraksadı. “Belki 
bana yardım bile edebilirsiniz." 


Biraz başını kaldırdı. “Ah!” 
“Bana yardım etmek ister misiniz?” 
Kız gülümsedi. “Evet. Elbette." 


“Bu iyi. Oturmamın sakıncası var mı?” Çevresine bakınıp kendisine 
düz bir kaya buldu. Yavaşça oturarak yüzünü kıza çevirdi. “Sigara?” 


“Hayır." 


“Peki, ben bir tane içeceğim.” Sigarasını yakarak derin bir nefes 
çekti. "Anlıyorsun ya garnizonda bir sorunumuz var. Adamlardan bazılarına 
bir süredir bir şeyler oluyor ve bu şey görünüşe göre yayılıyor. Buna neyin 
neden olduğunu bulmak zorundayız yoksa garnizonu çekip çeviremeyiz.” 


Bir an bekledi. Kız hafifçe başını salladı. Ne kadar da sessizdi! 
Sessiz ve hareketsiz. Eğrelti otları gibi. 


“Şey onlardan birkaç şey öğrenebildim ve ilginç bir bilgi öne 
çıkıyor. Bu durumlarına neden olan şeyin Kavalcılar denen bir şey 
olduğunu söyleyip duruyorlar. Kavalcıların onlara öğrettiği...” Durdu. Kızın 
koyu, küçük yüzünden garip bir ifade geçmişti. “Kavalcıları biliyor 
musun?” 


Kız başını salladı. 


Harris ani bir memnuniyetle doldu. “Biliyor musun? Yerlilerin 
bileceğinden emindim.” Tekrar ayağa kalktı. “Kavalcılar gerçekten varsa 
bileceklerinden emindim. O halde gerçekten varlar değil mi?” Harris 
kaşlarını çattı. “Burada, ormandalar mı?” "Evet.” 


“Anladım.” Sabırsızca sigarasını söndürdü. “Beni onlara 
götürebilme gibi bir şansın yoktur herhalde?” Kız başını salladı. 


"Peki beni onlara götürecek misin?” 


Kız sessizdi. Uzun bir süre başı dizine dayalı suya bakarak oturdu. 
Harris sabırsızlanmaya başladı. Bir ileri bir geri kıpırdadı, ağırlığını önce 
bir bacağına sonra diğer bacağına verdi. 


"Pekâlâ, götürecek misin?” dedi tekrar. “Bu bütün gamizon için 
önemli. Ne diyorsun?” Ceplerini yokladı. “Belki sana bir şey verebilirim. 
Bir bakalım neyim var..." Çakmağını çıkardı. "Sana çakmağımı 
verebilirim.” 


Kız ayağa kalktı. Yavaşça zarifçe, herhangi bir hareket yapmadan, 
zorlanmadan. Harris'in ağzı bir karış açık kalmıştı. Tek bir hareketle 
ayaklarının üzerine süzülürken ne kadar da yumuşak ve esnekti! Harris 
gözlerini kırpıştırdı. Hiç çaba göstermeden görünüşte hiç değişmeden ayağa 
kalkmıştı. Bir anda oturmak yerine ayakta duruyor, küçük yüzü ifadesiz, 
sakince adama bakıyordu. 


“Götürecek misin" dedi. 

“Evet. Benimle gel.” Dönüp eğrelti otu sıralarının arasına doğru 
gitti. 

Harris kayaların üzerinden sendeleyerek aceleyle kızı izledi. “İyi” 


dedi. “Çok teşekkür ederim. Bu Kavalcıları görmeyi çok istiyorum. Beni 
nereye götürüyorsun? Köyüne mi? Gece olmasına ne kadar var?” 


Kız karşılık vermedi. Eğrelti otlarının arasına girmişti bile. Harris 
onu kaybetmemek için adımlarını hızlandırdı. Ne kadar da sessizce 
süzülüyordu! 


“Bekle” diye seslendi. “Beni bekle.” 


Kız onu bekleyerek duraksadı. İnce ve güzeldi, konuşmadan 
arkasına bakıyordu. 


Harris, kızın peşinden aceleyle eğrelti otlarının arasına daldı. 


“Olur şey değil!” dedi Kumandan Cox. “Fazla uzun sürmedi 
doğrusu.” Basamakları ikişer ikişer indi. “Dur sana yardım edeyim." 


Ağır valizlerini çeken Harris sırıttı. Onları yere bırakarak rahat bir 
soluk aldı. “Hiç değmiyor” dedi. “Yanıma bu kadar çok şey almaktan 
vazgeçeceğim." 


“İçeri gel. Asker ona yardım et." Bir devriye polisi aceleyle 
yaklaşıp bavullardan birini aldı. Üç adam içeri girerek koridorun 
aşağısından Harris'in dairesine ilerledi. Harris kapının kilidini açtı, devriye 
polisi elindeki valizi içeri bıraktı. 


“Sağ ol” dedi Harris. Diğer valizi de yerdekinin yanına bıraktı. 
“Kısa bir süre için de olsa geri dönmek güzel.” 
"Kısa bir süre mi?” 


“Sadece işlerimi halletmeye geldim. Yarın sabah Y-3'e dönmek 
zorundayım.” 


“O halde sorunu çözmedin” 


“Çözdüm ama tedavi etmedim. Geri dönüp hemen üzerinde 
çalışmaya başlayacağım. Yapılması gereken bir sürü şey var.” 


“Ama ne olduğunu öğrendin, değil mi?” “Adamların söylediği şey. 
Kavalcılar.” 


“Kavalcılar gerçekten var mı?" 


“Evet.” Harris başını salladı. “Gerçekten varlar.” Paltosunu çıkarıp 
sandalyenin arkasına koydu. Sonra gidip pencereyi açtı. Odaya ilkbahar 
havası doldu. Yatağa oturup arkasına yaslandı. 


“Kavalcılar var, ancak sadece Gamizon ekibinin zihninde, Ekip için 
Kavalcılar gerçek. Ekip onları yarattı. Toplu hipnoz, bir grup yansıtması şu 
ya da bu derecede oradaki bütün adamlarda bu var.” “Nasıl başladı?” 


“Y-3'teki adamlar yetenekli, yüksek eğitimli, istisnai becerilere 
sahip insanlar oldukları için oraya gönderildi. Hayatları boyunca karmaşık 
modem toplum tarafından eğitildiler, yüksek tempo ve insanlar arasında 
yüksek bütünleşme içinde yaşadılar. Bir hedefe, yapılması gereken bir işe 
yönelik süreğen baskıyla. 


“Bu adamlar birdenbire yerlilerin tamamen bitki hayatları yaşadığı, 
en ilkelinden bir varoluşu sürdürdüğü bir asteroide yerleşiyorlar. Amaç 
kavramı, hedef kavramı ve dolayısıyla plan yapma becerisi yok. Yerliler 
hayvanlar gibi günlük yaşıyor, uyuyor ve ağaçlardan yiyecek topluyor. 
Çatışma ya da mücadelenin olmadığı bir tür Cennet Bahçesi.” 


“Yani? Ama...” 


"Garnizon personeli yerlileri gördüğünde bilinç dışında yaşamının 
ilk yıllarını düşünüyor, çocuk olduğu, modem topluma katılmadan önce 
hiçbir kaygısının, sorumluluğunun olmadığı zamanı. Güneşte yatan bir 
bebek olduğu zamanları. 


“Ama bunu kendisine itiraf edemiyor! Yerliler gibi yaşamak 
istediğini bütün gün yatıp uyumak istediğini. Bu nedenle Kavalcıları 
uyduruyor, ormanda yaşayan, onu tuzağa düşürüp kendi yaşadıkları türden 


bir yaşamı öğüt veren gizemli bir grup fikrini. Böylece kendini değil, onları 
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suçlayabiliyor. Kavalcılar ona ormanın bir parçası olmayı “öğretiyor”. 
“Ne yapacaksın? Ormanları mı yaktıracaksın?" 


“Hayır.” Harris başını salladı. "Çözüm bu değil. Ormanın kendisi 
zararsız. Çözüm adamlara psikoterapi uygulamak. Bu nedenle hemen geri 
dönüyorum, böylece çalışmaya başlayabilirim. Kavalcıların içlerinde 
olduğunu, onları sorumluluklarını bırakmaya çağıran bilinçdışı sesleri 
olduğunu görmeleri gerek. En azından kendileri dışında Kavalcılar diye bir 
şeyin olmadığını anlamaları sağlanmalı. Ormanlar zararsız, yerlilerin de 
kimseye öğretecek bir şeyi yok. Yazılı bir dile bile sahip olmayan ilkel 
vahşiler. İşlerini bırakıp bir süre rahat yaşamak isteyen bir garnizon dolusu 
adamın psikolojik yansıtmasını görüyoruz.” Oda sessizdi. 


“Anladım" dedi Cox en sonunda. “Mantıklı geliyor.” Ayağa kalktı. 
“Umanın oraya döndüğünde adamlar için bir şey yapabilirsin.” 


“Ben de öyle umuyorum” diye katıldı Harris. “Sanırım yapabilirim. 
Ne de olsa bu yalnızca öz bilinçlerini yükseltme sorunu. Bunu yaptıklarında 
Kavalcılar ortadan kaybolacak.” 


Cox başını salladı. “Pekâlâ bavulunuzu açmaya devam edin, 
Doktor. Akşam yemeğinde görüşürüz. Belki yarın gitmeden önce.” 


Harris kapıyı açtığında Kumandan koridora çıktı. Harris adamın 
arkasından kapıyı kapatarak odanın diğer ucuna gitti. Bir an elleri cebinde 
pencereden dışarı baktı. Akşam oluyordu, hava serinlemeye başlamıştı. 
Güneş alçalıyordu, hastaneyi çevreleyen binaların arkasında kayboluyordu. 
Güneşin batışını izledi. 


Sonra iki bavulunun yanına gitti. Yolculuk onu yormuştu, çok 
yormuştu. Üzerine büyük bir bitkinlik çöküyordu. Yapacak çok şey vardı, 
korkunç derecede çok şey. Hepsini yapmayı nasıl umabilirdi? Asteroide 
dönüş? Ya sonra? 


Gözleri kapanarak esnedi. Ne kadar çok uykusu vardı! Yatağına 
baktı. Sonra kenarına oturup ayakkabılarını çıkardı. Ertesi gün yapacak bir 
yığın şey. 

Ayakkabılarını odanın köşesine koydu. Sonra eğilip bavullardan 
birinin yayına basarak gevşetti. Bavulun kapağını açtı. İçinden şişkin bir 
çuval çıkardı. Çuvalın içindekileri dikkatle yere döktü. Toprak, zengin, 
yumuşak toprak. Oradaki son saatlerinde topladığı, dikkatle bir araya 
getirdiği toprak. 


Toprak yere dağıldığında ortasına oturdu. Arkasına uzanarak 
yayıldı. Tam anlamıyla rahat ettiğinde ellerini göğsünde kavuşturup 
gözlerini kapadı. Yapacak ne kadar çok iş vardı ama daha sonra, elbette 
yarın. Toprak ne kadar sıcaktı... 


Bir saniye içinde derin bir uykuya daldı. 


SONSUZLAR 


“Hoşuma gitmedi” dedi Binbaşı Crispin Eller. Kaşlarını çatarak 
iskele teleskobundan baktı. "Bol miktarda suyu, ılımlı bir sıcaklığı, 
Dünya'nınkine benzer oksijen-nitrojen karışımı bir atmosfere sahip böyle 
bir asteroit...” 


“Ve yaşam yok.” 


İkinci kaptan Harrison Blake, Eller'in yanına geldi. İkisi dışarı 
baktı. “Yaşam yok ama ideal koşullar. Hava, su, sıcaklık. Neden?” 


İki adam bakıştı. 


Kruvazör X-43y'nin teknesinin ötesinde asteroidin boş, düz yüzeyi 
uzanıyordu. X-43y evden çok uzakta galaksinin ortasındaydı. 


Mars-Venüs-Jüpiter Üçler Erkiyle olan rekabet, maden işletmeciliği 
imtiyazlarını sonradan alma düşüncesiyle Dünya'yı galaksideki her kaya 
parçasını haritalandırıp maden aramaya itmişti. X-43y neredeyse bir yıldır 
mavi beyaz bayrağı dikiyordu. Üç kişilik mürettebat Dünya'da bir 
dinlenme, bir tatil, biriktirdiklerini harcama fırsatı kazanmıştı. Küçük 
maden arama gemileri sistemin kayaların dağıldığı dış kenarında 
ilerleyerek, meteor kümelerinden, tekne gövdesini yiyen bakterilerden, uzay 
korsanlarından, uzak küçük gezegenlerdeki minicik imparatorluklardan 
kaçınarak tehlikeli bir yaşam sürdürürdü. 


“Şuna bak!" dedi Eller, parmağıyla teleskobu öfkeyle dürterek. 
"Yaşam için mükemmel koşullar. Ama çıplak kayalardan başka bir şey 
yok." 


“Belki bir tesadüftür” dedi Blake omuz silkerek. 


“Bakteri partiküllerinin sürüklenmediği hiçbir yer olmadığını sen de 
biliyorsun. Bu asteroitte yaşam olmamasının bir nedeni olmalı. Ters bir 
şeyler olduğunu seziyorum." 


“EeeP Ne yapıyoruz?” Blake neşesizce sırıttı. “Kaptan sensin. 
Talimatlara göre karşılaştığımız D-sınıfı çapında her asteroide inip 
haritalandırmamız gerekiyor. Bu C-sınıfı, dışarı çıkıp haritalandıracak mıyız 
yoksa?” 


Eller duraksadı. “Hoşuma gitmedi. Derin uzayda yüzen öldürücü 
unsurları hiç kimse tam olarak bilmiyor. Belki...” 


“Doğruca Dünya'ya dönmek istiyor olabilir misin?” dedi Blake. 
"Düşünsene bir, bu son küçük kaya parçasını geçip gittiğimizi kimse 
bilmeyecektir. Onlara haber vermem, Eller.” 


“Nedeni bu değil! Sadece güvenliğimiz için endişeleniyorum hepsi 
bu! Dünya tarafına dönmeye telaşlanan sensin.” Eller iskele teleskopunu 
inceledi. "Keşke bilebilseydik.” 


“Domuzları bırakıp ne olduğuna bakalım. Bir süre ortalıkta 
dolaşırlarsa bir şey öğreniriz.” 


“İndiğime bile pişmanım." 


Blake'in yüzü küçümsemeyle buruştu. "Artık eve dönmeye hazırız 
ya, temkinli olmaya başladın iyice.” 


Eller karamsar bir ifadeyle gri çıplak kayayı ve yavaşça hareket 
eden suyu izledi. Su ve kaya, hatta birkaç bulut, dengeli bir sıcaklık. 
Yaşamın var olması için her türlü koşula sahip bir yerdi. Ama yaşam yoktu. 
Kaya temiz, düz ve tamamen kıraçtı, herhangi bir bitki örtüsü ya da 
tabakası yoktu. Spektroskopta hiçbir şey görünmüyordu, tek hücreli bir 
canlı bile yoktu, galaksiye dağılmış sayısız kaya parçasında görülen tanıdık 
kahverengi yosun bile yoktu. 


"Tamam o halde” dedi Eller. “Kapaklardan birini aç. Silv'e 
söyleyeyim de domuzları bıraksın." 


Haberleşmeyi açarak laboratuvarı tuşladı. Aşağıda geminin iç 
bölümünde Silvia Simmons, imbikler ve deney tüplerinin ortasında 
çalışıyordu. 


Eller düğmeye bastı. “Silv” dedi. 


Görüntü ekranında Silvia'nın yüzü belirdi. “Evet?” “Hamsterları 
kısa bir tur için dışarı bırak, yaklaşık yarım saat. Elbette ip ve tasmalarla. 
Bu asteroit konusunda endişeliyim. Etrafta toksik zehirler ve radyasyon 
çukurları olabilir. Geri geldiklerinde onları iyice testten geçir. Elinde ne 
varsa kullan.” "Pekâlâ, Cris.” Silvia gülümsedi. “Belki dışarı çıkıp bir süre 
bacaklarımızı açarız.” 


“Bana test sonuçlarını mümkün olduğu kadar çabuk bildir.” Eller 
bağlantıyı kesti. Blake'e döndü. “Umarım tatmin olmuşsundur. Bir dakika 
içinde domuzlar dışarı çıkmaya hazır olacak.” 


Blake hafifçe gülümsedi. "Dünya'ya döndüğümüzde memnun 
olacağım. Senin kaptanlığında bir yolculuk yetti de arttı.” 


Eller başını salladı. “Orduda geçen on üç yılın sana daha fazla 
kendine hakim olmayı öğretmemiş olması tuhaf. Sanırım sana rütbelerini 
vermedikleri için onları hiç affetmeyeceksin." 


“Dinle Eller” dedi Blake. “Senden on yaş büyüğüm, sen bacak 
kadar çocukken ben ordudaydım. Bana kalırsa hâlâ soluk suratlı bir 
bücürsün. Bir dahaki sefere...” 


“CRISI" 


Eller hızla döndü. Görüntü ekranı yeniden aydınlanmıştı. Ekranda 
Silvia'nın korkudan delirmiş görünen yüzü vardı. 


“Evet?" Interkomu kavradı. “Ne oldu?” 


“Cris, kafeslere gittim. Hamsterlar... kataleptik durumdalar, öylece 
kaskatı yayılıp kalmışlar. 


Hiçbiri kıpırdamıyor. Korkanın bir şey...” 
“Blake, gemiyi kaldır” dedi. Eller için mi? 
“Ne?” diye mırıldandı kafası karışmış Blake. “Gidiyor mu..." 


“Gemiyi havalandır! Acele et!” Eller kumanda masasına koştu. 
“Buradan gitmemiz gerek!" 


Blake yanına geldi. “Ters bir şey...” diye başladı ama birden, 
boğulurcasına sesi kesildi. Gözleri karardı, çenesi aşağı düştü. Boş bir çuval 
gibi düz metal zemine düştü. Eller sersemlemiş bir halde adama bakakaldı. 
En sonunda kendine gelerek kumandaya uzandı. Bir anda uyuşturucu bir 
ateş başında patlayarak kafatasını dağladı. Binlerce ışık şuası gözlerinin 
arkasında patlayarak onu kör etti. Sendeleyerek düğmeleri bulmaya çalıştı. 
Karanlık onu içine çekerken parmakları otomatik kalkış lövyesine kapandı. 


Düşerken sertçe çekti. Sonra tüm bedenini uyuşturan karanlık 
tamamen üzerine çöktü. Ona doğru yükselen zeminin çarpışını hissetmedi. 


Otomatik röleler çılgınca pompalarken gemi uzaya doğru yükseldi. 
Ama içeride hiç kimse kıpırdamıyordu. 


Eller gözlerini açtı. Başı derin sızlayan bir tempoyla zonkluyordu. 
Zorlukla ayağa kalktı. Harrison Blake de kendine geliyor, inleyerek 
doğrulmaya çalışıyordu. Esmer yüzü solgun bir sarıya dönmüştü, gözleri 
kanlıydı, dudaklarında köpük parçaları vardı. Titreyen ellerle alnını 
ovuşturarak Cris Eller'e baktı. 


“Toparla kendini" dedi Eller adamın ayağa kalkmasına yardım 
ederek. Blake kumanda koltuğuna oturdu. 


“Sağ ol.” Başını salladı. “Ne... ne oldu böyle?” 


“Bilmiyorum. Laboratuvara gidip Silwin iyi olup olmadığına 
bakacağım.” 


“Gelmemi ister misin?” diye mırıldandı Blake. 


“Hayır. Kıpırdamadan otur. Kalbini zorlama. Anlıyor musun? 
Mümkün olduğu kadar az hareket et.” 


Blake başını salladı. Eller adamın sarsak adımlarla kumanda 
odasından koridora çıktı. 


Asansöre girip aşağı indi. Birkaç saniye sonra laboratuvara adım 
attı. 


Silvia çalışma masalarından birinde öne doğru yığılıp kalmıştı, 
kaskatıydı ve kıpırdamıyordu. 


“Silv!” Eller koşup kadını tuttu, sarstı. Teni sert ve soğuktu. 
"Silv!” 
Kadın bir parça hareket etti. 


"Kendine gel!” Eller erzak dolabından bir uyarıcı tüpü aldı, kırıp 
kadının yüzüne tuttu. Silvia inledi. Eller onu tekrar sarstı. 


“Cris” dedi Silvia zayıf bir sesle. “Sen misin? Ne, ne oldu? Her şey 
yolunda mı?” Başını kaldırıp kararsızca gözlerini kırpıştırdı. “Görüntü 
ekranında seninle konuşuyordum. Masaya geldim, sonra birden...” 


"Tamam geçti artık.” Eller düşünceli bir biçimde kaşlarını çattı. Eli 
kadının omzundaydı. "Nasıl olur? Asteroitte meydana gelen bir radyasyon 
patlaması mı?” Saatine baktı. "Ulu tanrım!” 


“Ne oldu?” dedi Silvia saçlarını geriye iterek. "Ne oluyor Cris?” 


"İki gündür baygınız” dedi Eller usulca saatine bakarak. Elini 
çenesine götürdü. “Şimdi anladım." Kirli sakalını sıvazladı. 


"Ama şimdi bir şeyimiz yok değil mi?" Silvia duvara dayalı 
kafeslerindeki hamsterları işaret etti. “Bak... uyanmışlar ve hareket 
ediyorlar.” 


"Hadi.” Eller kadının elini tuttu. "Yukarı çıkalım, üçümüz 
konuşmalıyız. Gemideki bütün gösterge ve ölçümlerin üzerinden geçeceğiz. 
Neler olduğunu öğrenmek istiyorum.” 


Blake kaşlarını çattı. “Kabul etmek zorundayım. Yanıldım. Asla iniş 
yapmamalıydık.” 


“Görüşünüşe göre radyasyon asteroitin merkezinden geldi.” Eller 
parmağıyla çizelgedeki bir çizgiyi takip etti. “Bu ölçüm hızla yükselen ve 
sönen bir dalgayı gösteriyor. Asteroidin merkezinden gelen ritmik bir tür 
nabız dalgası." 


“Eğer uzaya çıkmasaydık, ikinci bir dalga bizi vurabilirdi" dedi 
Silvia. 


“Aletler on dört saat sonra sonra bir dalga daha algıladı. Anlaşılan 
asteroitte düzenli atımlarla dışarıya radyasyon boşaltan bir mineral yatağı 
var. Dalga aralıklarının ne kadar kısa olduğuna bakın. Kozmik ışınların 
yapısına çok yakın.” 


"Ama kalkanımızı delecek kadar farklı.” 


“Tamam. Bize tam güçle çarptı.” Eller iskemlesinde arkasına 
yaslandı. "Bu durum asteroitte hayat olmamasını açıklıyor. Bakterilerin inişi 
ilk dalgayla sekteye uğrayacaktır. Hiçbir şeyin yaşamaya başlama fırsatı 
bile olmayacaktır." 


"Cris?" dedi Silvia. 


“Evet?” 


“Cris, sence radyasyon bize bir şey yapmış olabilir mi? Hâlâ 
tehlikede miyiz? Yoksa...” 


"Emin değilim. Şuna bak." Eller ona üzerinde kırmızı çizgilerden 
oluşan bir grafiğin bulunduğu ince bir levha verdi. "Damar sistemlerimiz 
tamamıyla iyileşmiş olsa da nöral tepkilerimiz hâlâ tam olarak eskisi gibi 
değil. Burada bir değişim olmuş.” 


“Ne şekilde?” 


“Bilmiyorum. Ben nörolog değilim. İlk izlemelerle, bir iki ay önce 
izlediğimiz tipik test örnekleri arasında belirgin farklar görebiliyorum, ama 
ne anlama geldiğini söylemem mümkün değil.” 


“Sence ciddi mi?” 


“Zamanla anlayabiliriz ancak. Sistemlerimiz on saat boyunca yoğun 
bir sınıflandırılmamış radyasyon dalgası tarafından sarsıldı. Kalıcı ne etki 
bıraktığını söyleyemem. Şu anda kendimi iyi hissediyorum. Siz ne 
durumdasınız?” 


“İyi” dedi Silvia. İskele teleskobundan dışarı, derin uzayın karanlık 
boşluğuna, küçük hareketsiz noktalar halinde dağılan sonsuz ışık 
parçacıklarına baktı. 


“Her halükârda en sonunda Dünya'ya yöneldik. Eve dönmek beni 
memnun edecek. Bizi hemen muayene etmelerini sağlamalıyız.” 


“En azından kalbimiz belirgin bir zarar görmedi. Kan pıhtılaşması 
ya da hücre yıkımı yok. Öncelikle bunun için endişeliydim. Genellikle bu 
genel tipte bir doz katı radyasyon...” 


"Sisteme ne kadar sürede ulaşabiliriz?” dedi. Blake. 


“Bir hafta.” 


Blake dudaklarım ısırdı. "Bu uzun bir süre. Umarım o zamana 
kadar hâlâ hayatta oluruz.” 


"Fazla hareket etmemenizi öneririm” dedi Eller. "Yolun geri 
kalanında kendimizi fazla zorlamayacağız ve bize yapılan şeyin Dünya'da 
geri dönüşü olabileceğini umacağız." 


“Aslında ucuz kurtulduk” dedi Silvia esneyerek. “Tanrım uykum 
var." Koltuğunu iterek yavaşça ayağa kalktı. “Sanırım yatacağım. İtirazı 
olan?” 


“Git hadi” dedi Eller. “Blake, kâğıt oynamaya ne dersin? 
Rahatlamak istiyorum. Yirmi bir?” 


“Elbette" dedi Blake. “Neden olmasın” Ceketinin cebinden bir deste 
çıkardı. “Zaman geçirtir. Dağıtmak için kes.” 


“Tamam.” Eller desteyi aldı. Desteyi kesti, sinek yedilisini gösterdi. 
Blake eli kupa valesiyle kazandı. 


Oyuna fazla dikkat vermeden, ruhsuzca oynadılar. Blake'in suratı 
asıktı ve az konuşuyordu. Eller haklı çıktığı için hâlâ öfkeliydi. Eller de 
yorgun ve rahatsızdı. Başı aldığı uyuşturucu ilaçlara rağmen başı 
zonkluyordu. Başlığını çıkarıp alnını ovuşturdu. 


“Oyna” diye mırıldandı Blake. Aşağılarında jet motorları 
gümbürdüyor onları her an biraz daha Dünya'ya yaklaştırıyordu. Bir hafta 
içinde sisteme girmiş olacaklardı. Dünya'yı bir yıldır görmemişlerdi. Nasıl 
görünecekti? Hâlâ aynı mıydı? Engin okyanusları, bütün o küçük adalarıyla 
yeşil büyük küre. Sonra New York Uzay limanı. Onun için San Francisco. 
Güzel olacaktı kuşkusuz. Kalabalıklar, dünyalılar, duyarsız, aklı havada, 
tasasız canım dünyalılar. Eller, Blake'e bakıp sırıttı. Sırıtışı somurtmaya 
dönüştü. 


Blake'in başı düşmüştü. Gözleri yavaşça kapanıyordu. Uykuya 
dalmak üzereydi. 


"Uyan” dedi Eller. “Neyin var?” 


Blake homurdanıp dikleşti. Bir sonraki eli dağıtmaya devam etti. 
Başı gittikçe aşağı düştü. 


"Affedersin” diye mırıldandı. Kazandıklarını önüne almak için 
uzandı. Eller cebini arayarak biraz daha kredi çıkardı. Başını kaldırdı, 
konuşmaya başlıyordu ki Blake'in uykuya daldığını gördü. 


"Kahretsin!" Eller ayağa kalktı. “Bu garip." Blake'in göğsü sakin 
soluklarla inip kalkıyordu. Ağır bedeni gevşemiş, hafifçe horluyordu. Eller 
ışığı kapatıp kapıya yürüdü. Blake'in nesi vardı? 


Oyun oynarken kendinden geçmek pek yapacağı bir şey değildi. 


Eller koridordan aşağı kendi odasına yürüdü. Yorgun, uyumaya 
hazırdı. Yakasım açarak tuvalete girdi. Ceketini çıkarıp sıcak suyu açtı. 
Yatağa girip her şeyi, ani radyasyon patlamasını, acı dolu uyanmayı, içini 
kemiren korkuyu unutmak iyi olacaktı. Eller yüzünü yıkamaya başladı. 
Tanrım, başı nasıl da uğulduyordu. Robot gibi kollarını suyla ıslattı. Fark 
ettiğinde neredeyse yıkamayı bitirmişti. Su kollarından, ellerinden akarken 
uzun bir süre durdu, konuşamadan sessizce aşağı baktı. Tırnakları yoktu. 


Hızlı soluklar alarak aynaya baktı. Birden saçını kavradı. Bir avuç 
dolusu saç eline geldi, açık kahverengi saçlardan oluşan büyük bir demet. 
Saçları ve tırnakları... 


Sakin olmaya çalışarak ürperdi. Saç ve tırnaklar. Radyasyon. 
Elbette radyasyon bunu yapardı. Saçı ve tırnaklan öldürürdü. Ellerini 
inceledi. Tıraklarının yerinde olmadığı doğruydu. Geriye iz bile 
kalmamıştı. Ellerini çevirip baktı, parmaklarını inceledi. o Uçlan 


pürüzsüzleşmiş ve incelmişti. İçinde yükselen paniği bastırmaya çalışarak, 
titreyen bacaklarla aynadan uzaklaştı. 


Aklına bir şey geldi. Bu sadece ona mı olmuştu? Ya Silvia! 


Tekrar ceketini giydi. Tırnaksız parmaklan garip bir biçimde 
becerikli ve kıvraktı. Başka bir şey olabilir miydi? Hazırlıklı olmalıydılar. 
Tekrar aynaya baktığında midesi bulandı. 


Başı... Ne oluyordu? Ellerini şakaklarına bastırdı. Başı. Ters bir şey 
vardı, hem de çok ters. İrileşmiş gözlerle aynaya baktı. Saçları tamamen 
gitmişti. Omuzları ve ceketi dökülen kahverengi saçlarla kaplıydı. Kel ve 
pembe kafa derisi, korkunç bir pembelikle parlıyordu. 


Ama daha fazlası vardı. 


Kafası genişlemişti. Tam bir küre biçiminde şişiyordu. Kulakları da 
büzüşüyordu, kulakları ve burnu. Burun delikleri kendini aynada izlediği 
sırada inceldi, hatta saydamlaştı. Giderek daha hızlı değişiyor, biçim 
değiştiriyordu. 


Titreyen elini ağzına uzattı, dişleri dişetlerinde sallanıyordu. Çekti. 
Birkaç dişi kolayca çıktı. Ne oluyordu? Ölüyor muydu? Bu bir tek ona mı 
oluyordu? Ya diğerleri? 


Eller dönüp aceleyle odadan dışarı çıktı. Acıyla, zorlanarak soluk 
veriyordu. Göğsü daralmış gibi geliyordu, kaburga kemikleri onu soluksuz 
bırakıyordu. Kalbi düzensizce atarak zorlanıyor, bacakları tutmuyordu. 
Kapıya tutunarak durdu. Asansöre adım atıyordu ki birden bir ses, bir 
boğanın böğürmesine benzeyen bir gürültü duyuldu. Blake'in acı ve 
dehşetle yükselen sesi. 


"Bu sorumu cevaplıyor" diye düşündü Eller karamsarlıkla, asansör 
yükselirken. “En azından bir tek ben değilim!” 


Harrison Blake ona dehşetle bakakaldı. Eller elinde olmadan 
gülümsedi. Saçsız, kafa derisi pembe pembe parlayan Blake pek etkileyici 
bir görüntü sayılmazdı. 


Onun da kafatası genişlemiş, tırnakları yok olmuştu. Kumanda 
masasının yanında durup, önce Eller'e sonra da kendi bedenine baktı. 
Üniforması küçülen bedenine fazla büyük geliyor, gevşek katlar halinde 
çuval gibi bedeninin çevresinde şişiyordu. 


“Eh" dedi Eller. “Bu işten sıyrılabilirsek şanslıyız demektir. Uzay 
radyasyonu insan bedenine garip şeyler yapabilir. O şeye inmemiz bizim 
için kötü...” "Eller” diye fısıldadı Blake. "Ne yapacağız? Böyle 
yaşayamayız, bu şekilde olmaz! Bize baksana.” “Biliyorum.” Eller 
dudaklarını büzdü. Dişlerinin neredeyse tamamını kaybettiği için 
konuşmakta zorluk çekiyordu. Aniden kendini bebek gibi hissetti. Dişsizdi, 
saçsızdı, bedeni her an biraz daha güçsüzleşiyordu. Bu durum nereye kadar 
devam edecekti? 


"Bu halde geri dönemeyiz" dedi Blake. “Böyle görünürken 
Dünya'ya geri dönemeyiz. Aman tanrının Eller! Ucube olduk. Birer 
mutant. Bizi... bizi hayvan gibi kafese kapatacaklar. İnsanlar bize...” 


"Kapa çeneni.” Eller adamın yanına geldi. “Hayatta olduğumuz için 
şanslı sayılırız. Otur.” Bir sandalye çekti. “Ayakta durmamak daha iyi olur 
sanırım.” Oturdular. Blake derin, titreyen bir soluk aldı. Pürüzsüz alnını 
tekrar tekrar ovuşturdu. 


“Ben bizim için değil” dedi Eller bir süre sonra. "Silvia için 
endişeleniyorum. Bu durumdan en çok eziyet çekecek olan o. Aşağı inip 
inmememiz gerektiğine karar vermeye çalışıyorum. Ama eğer inmezsek 


» 


O... 


Bir vızılı duyuldu. Görüntü ekranı canlandı, beyaz duvarlı 
laboratuvarı, duvarlara düzgünce sıralanmış imbikleri ve deney aletlerini 


gösterdi. 


“Cris?” diye geldi Silvia'nın zayıf, korkuyla keskinleşen sesi. Yüzü 
ekranda görünmüyordu. 


Görünüşe göre bir kenarda duruyordu. 
“Evet.” Eller ekrana gitti. "Nasılsın?” 


“Nasıl mıyım?” Kızın sesinden bir isteri titremesi geçti. “Cris, size 
de oldu mu? Bakmaya korkuyorum.” Bir duraksama. “Oldu değil mi? Sizi 
görebiliyorum ama bana bakmaya çalışmayın. Bu-bu korkunç. Ne 
yapacağız?” 


“Bilmiyorum. Blake bu halde Dünya'ya dönmeyeceğini söylüyor.” 
“Hayır! Geri dönemeyiz! Dönemeyiz!” 


Sessizlik oldu. “Daha sonra karar veririz” dedi Eller en sonunda. 
“Şimdi bir karar vermek zorunda değiliz. Bedenimizdeki bu değişimler 
radyasyondan kaynaklı, bu nedenle geçici olabilirler. Zamanla düzelebiliriz. 
Ya da cerrahinin bir yaran olabilir. Her neyse, şimdi bunun için 
endişelenmeyelim.” 


“Endişelenmeyelim mi? Hayır, elbette endişelenmem. Böyle 
önemsiz bir şey için nasıl endişelenebilirim ki! Cris, anlamıyor musun? 
Bizler canavarız, tüysüz canavarlar. Saçımız, dişimiz, tırnağımız yok. 
Başlarımız..." 


“Anlıyorum.” Eller dudaklarını sıktı. “Sen laboratuvarda kal. Blake 
ve ben seninle görüntü ekranından konuşuruz. Kendini bize göstermek 
zorunda kalmazsın.” 


Silvia derin bir soluk aldı. "Nasıl istersen. Kaptan hâlâ sensin.” 


Eller yüzünü ekrandan çevirdi. “Pekâlâ Blake, kendini 
konuşabilecek kadar iyi hissediyor musun?” 


Köşedeki iri kubbe başlı adam başını salladı, geniş kel kafa hafifçe 
oynadı. Blake'in bir zamanlar sahip olduğu iri bedeni içeri göçmüştü. 
Kolları pipo sapına benziyordu, göğsü çukur ve cılızdı. Yumuşak parmaklar 
masayı ara vermeksizin tıkırdatıyordu. Eller onu inceledi. 


“Ne oldu?” dedi Blake. 
“Hiçbir şey. Sadece sana bakıyordum.” 
“Sen de pek hoş görünüyor sayılmazsın.” 


“Bunu biliyorum.” Eller onun karşısına oturdu. Kalbi çarpıyor, 
soluğu kesik kesik geliyordu. “Zavallı Silv! Bu onun için bizim için 
olduğundan daha kötü.” Blake başını salladı. "Zavallı Silv. Zavallı hepimiz. 
Bizler canavarız.” İnce dudakları kıvrıldı. "Bizi Dünya'da yok edecekler. Ya 
da bir yere kapatacaklar. Belki hızlı bir ölüm daha iyi olur. Canavarlar, 
tüysüz hidrosefaller.” 


"Hidrosefal değiliz” dedi Eller. “Beynin zarar görmedi. Buna 
şükredelim. Hâlâ düşünebiliyoruz. Hâlâ bir aklımız var." 


“Her halükârda artık asterioitte neden yaşam olmadığını biliyoruz” 
dedi Blake alaylı alaylı. “Keşif ekibi olarak başarılıyız. Bilgi edindik. 
Organik dokuyu yok eden, ölümcül radyasyon. Hücre büyümesinde 
mutasyon ve değişim meydana getiriyor, aynı zamanda organların yapısını 
ve işlevini değiştiriyor.” 


Eller onu düşünceli gözlerle inceledi. “Epeyi bilgili bir konuşma 
yaptın Blake.” 


"Doğru bir tanım yaptım." Blake başını kaldırdı. "Gerçekçi olalım. 
Katı radyasyonla bombalanmış korkunç kanserleriz. Kabul edelim. Artık 
insan değiliz. Biz...” 


“Biz neyiz?” 


“Bilmiyorum." Blake sessizliğe gömüldü. 


"Garip” dedi Eller. Karamsar bir ifadeyle parmaklarını inceledi. 
Parmaklarını hareket ettirerek kullanmayı denedi. Uzun, uzun ve inceydiler. 
Parmaklarını masanın yüzeyinde gezdirdi. Derisi hassastı. Masanın 
üzerindeki her girintiyi, her çizgi ve noktayı hissedebiliyordu. 


“Ne yapıyorsun?” dedi Blake. 


“Merak ettim.” Eller parmaklarını gözlerine yaklaştırıp inceledi. 
Görme yeteneği azalıyordu. Her şey belirsiz ve bulanıktı. Karşısında Blake 
oturuyordu. Blake'in gözleri içeri kaçıyor, yavaş yavaş büyük tüysüz 
kafatasına gömülüyordu. Birdenbire Eller görme yetilerini kaybetmekte 
olduklarını anladı. Yavaş yavaş kör oluyorlardı. Paniğe kapıldı. 


"Blake!" dedi. “Kör oluyoruz. Gözlerimiz, görüşümüz ve 
kaslarımızda ilerleyici bir bozulma var.” 


“Biliyorum” dedi Blake. 


"Ama neden? Gerçekten gözlerimizi kaybediyoruz! Yok oluyorlar, 
kuruyorlar. Neden?” 


“Köreliyor” diye mırıldandı Blake. 


“Belki de.” Eller masadan bir seyir defteri ve yazı ışını aldı. Metal 
yaprak üzerine birkaç not düştü. Görüş alanında azalma, hızlı görüş kaybı. 
Ama parmakları çok daha duyarlıydı. Deri tepkisi sıradışıydı. Bedeli bu 
muydu? 


“Bu konuda ne düşünüyorsun?” dedi. “Bazı işlevleri kaybediyor, 
bazılarını kazanıyoruz." 


"Ellerimizde mi?" Blake kendi ellerini inceledi. "Tırnakların kaybı 
parmakları yeni biçimlerde kullanmamıza olanak veriyor." Parmaklarını 


üniformasının kumaşına sürttü. “Lifleri tek tek hissedebiliyorum, böyle bir 
şey daha önce imkânsızdı.” 


“O halde tımakları kaybetmemiz bir amaca yönelikti!" 
“Yani?” 


“Yani bütün bunların bir amaca yönelik olmadığını varsaydık 
şimdiye kadar. Kaza eseri oluşan yanıklar, hücre zedelenmesi, değişim. 
Acaba...” Eller yazma ışınım seyir defterinin yaprağı üzerinde yavaşça 
hareket ettirdi. Parmaklar. Yeni algı organları. Duyarlılığı artan dokunma, 
daha dokunsal tepki. Ama körelen görme yetisi... 


“Cris!” Silvia'nın sesi tiz ve korkmuştu. 

“Ne oldu?” Görüntü ekranına döndü. 

“Görme yeteneğimi kaybediyorum. Göremiyorum.” 
“Tamam. Endişelenme.” 

“Ben... korkuyorum.” 


Eller görüntü ekranının yanına gitti. “Silv bazı duyularımızı 
kaybedip, başkalarını kazanıyoruz. Parmaklarını incele. Bir şey fark ediyor 
musun? Bir şeye dokun.” 


Acı verici bir duraksama oldu. “Eşyaları çok daha farklı 
hissedebiliyorum görünüşe göre. Eskisi gibi değil.” 
“Bu yüzden tırnaklarımızı kaybettik.” 


“Ama bunun anlamı ne?” 


Eller şişkin kafatasına dokundu. Pürüzsüz derisini düşünceli bir 
biçimde yokladı. Birden yumruklarını sıkarak soluğunu tuttu. "Silv!" Hâlâ 
X-ray cihazını kullanabilir misin? Laboratuvarda hareket edebilecek 
durumda mısın?" 


“Evet, sanının.” 


"O zaman röntgen çekmeni istiyorum. Hemen yap. Hazır olur 
olmaz bana haber ver:” 
“Röntgen mi? Neyin röntgeni?” 


“Kendi kafatasının. Beynimizin geçirdiği değişimleri görmek 
istiyorum. Özellikle de serebrumdaki değişiklikleri. Galiba anlamaya 
başlıyorum.” 


“Ne oluyor?” 


"Röntgeni gördüğümde size söylerim," Eller'in ince dudaklarından 
hafif bir tebessüm geçti. “Eğer haklıysam bize olanlar konusunda tamamen 
yanıldık demektir!” 


Eller uzun bir süre görüntü ekranında çerçeve içinde duran röntgene 
baktı. Bulanıklaşan gözleriyle görmeye çalışarak kafatasının dış hatlarını 
belli belirsiz seçebildi. Röntgen Silvia'nın ellerinde titriyordu. 


“Ne görüyorsun?" diye fısıldadı kadın. 
"Haklıydım. Blake yapabilirsen şuna bir bak.” 


Blake iskemlelerden birine tutunarak yavaşça yanına geldi. “Nedir 
0?" Gözlerini kırpıştırarak röntgene baktı. “İyi göremiyorum.” 


“Beyin muazzam derecede değişmiş. Burada ne kadar büyüme 
olduğuna bakın.” Eller ön lobun hatlarını parmağıyla izledi. "Burada ve 
burada. Büyüme olmuş, inanılmaz bir büyüme. Daha fazla kıvrım, ön 
lobdan çıkan şişkinliği görüyor musunuz? Bir tür çıkıntı. Ne olabilir sizce?" 


“Hiçbir fikrim yok" dedi Blake. "O bölge genel olarak daha yüksek 
düşünce işlemleriyle ilgili değil mi?” 


“Bundan ne çıkarıyorsun?” diye geldi Silvia'nın sesi. 


“Bir teorim var. Yanılıyor olabilirim ama bu her şeyi mükemmel 
açıklıyor. Tırnaklarımın kaybolduğunu görür görmez neredeyse ilk aklıma 
gelen bu olmuştu." 


“Teorin nedir?" 


Eller kumanda masasının başına oturdu. “Blake ayakta durmasan 
iyi olur. Kalplerimizin fazla güçlü olduğunu sanmıyorum. Beden kitlemiz 
azalıyor, bu nedenle belki sonra...” 


“Teorin! Nedir!" Blake zayıf kuş gibi göğsü inip kalkarak ona 
yaklaştı. Gözlerini indirerek Eller'e dikkatle baktı. “Nedir?" 


“Evrim geçirdik" dedi Eller. “Asteroitten gelen radyasyon kanser 
gibi hücre büyümesini hızlandırdı. Ama bu plansız değildi. Bu değişimlerin 
bir amacı ve yönü var Blake. Hızla değişiyoruz, birkaç saniyede yüzyılları 
geçiriyoruz.” 


Blake ona baktı. “Bu doğru" dedi Eller. "Eminim. Büyümüş beyin. 
Azalan görme yeteneği, saç ve diş kaybı. Artan beceri ve dokunma duyusu. 
Bedenlerimiz esas itibariyle kaybetti ama zihinlerimiz bu durumdan yarar 
gördü. Daha yüksek bilişsel güçler, kavramsal kapasite geliştiriyoruz. 
Zihinlerimiz geleceğe doğru gidiyor. Zihinlerimiz evriliyor." 


“Evrilmek mi!” Blake yavaşça oturdu. “Bu doğru olabilir mi?" 


“Bundan eminim. Elbette başka röntgenler çekeceğiz. İç 
organlardaki, böbrekler ve midedeki değişimleri görmeyi istiyorum. Bazı 
bölümlerini kaybettiğimiz...” 


“Evrilmek mi! Ama bu evrimin rastgele oluşan dış stresin sonucu 
olmadığı anlamına geliyor. Rekabet ve mücadelenin. Her organizmanın 
kendi evriminin basamaklarım taşıdığı anlamına gelir. O halde evrim 
teleolojik, amaçlı ve rastlantısal değil.” 


Eller başını salladı. “Bizim evrimimiz daha çok belirgin bir çizgide 
değişim ve iç büyüme gibi görünüyor. Kesinlikle rastlantısal değil. 
Yönlendirici gücün ne olduğunu bilmek ilginç olurdu.” 


“Bu durumda işin şekli değişir" diye mırıldandı Blake. “Demek 
canavar değiliz. Canavar değiliz. Bizler... bizler geleceğin insanlarıyız.” 


Eller ona baktı. Blake'in sesinde tuhaf bir şey vardı. “Böyle de 
denebilir sanırım" diye itiraf etti. “Elbette bize Dünya'da yine de ucube 
gözüyle bakacaklar.” 


"Ama yanılıyor olacaklar” dedi Blake. "Evet bize bakıp ucube 
olduğumuzu söyleyecekler, ama ucube değiliz. Birkaç milyon yıl sonra 
insanlığın geri kalanı da bize yetişecek. Kendi zamanımızın ilerisindeyiz 
Eller." 


Eller, Blake'in büyük şişkin başını inceledi. Dış hatlarını belli 
belirsiz seçebiliyordu. Aydınlık kumanda odası şimdiden kararmaya 
başlamıştı. Görme yetileri tamamen yok olmak üzereydi. Tek seçebildiği 
belirsiz gölgelerdi. 


“Geleceğin insanları” dedi Blake. “Bizler canavar değiliz. Yarının 
insanlarıyız. Evet bu kesinlikle durumu değiştiriyor.” Tedirgin bir biçimde 
güldü. “Birkaç dakika önce yeni görüntümden utanıyordum! Ama şimdi...” 


“Ama şimdi ne?" 

“Artık o kadar emin değilim." 

"Ne demek istiyorsun?” 

Blake karşılık vermedi. Masaya tutunarak yavaşça ayağa kalktı. 
“Nereye gidiyorsun?" dedi Eller. 


Blake acıyla kumanda odasında yürüyerek el yordamıyla kapıya 
ilerledi. “Bunu düşünmeliyim. Göz önüne alınması gereken yeni şaşırtıcı 


unsurlar var. Sana katılıyorum Eller. Evrim geçirdik. Bilişsel yeteneğimiz 
büyük ölçüde gelişti. Elbette bedensel yetilerimizde kayda değer bozulma 
var. Ama bu beklenebilir bir durum. Bütünü göz önüne alırsak aslında 
kazanan biz olduk sanırım." Blake temkinli bir biçimde büyük kafatasına 
dokundu. “Evet sanırım uzun vadede kazançlı çıkmış olabiliriz. İleride 
bugünü büyük bir gün olarak hatırlayacağız Eller. Hayatlarımızdaki büyük 
bir gün. Teorinin doğru olduğundan eminim. Süreç devam ederken bilişsel 
yeteneklerimde değişiklikler seziyorum. Geştalt yetisi şaşırtıcı derecede 
yükseldi. Sezebildiğim bazı ilişkiler..." 


“Dur!” dedi Eller. "Nereye gidiyorsun? Cevap ver. Bu geminin 
kaptanı hâlâ benim.” 


“Gitmek mi? Odama gidiyorum. Dinlenmeliyim. Bu beden son 
derece yetersiz. Mobil taşıyıcılar, hatta mekanik akciğer ve kalpler olarak 
işleyecek yapay organlar tasarlamak gerekebilir. Akciğer ve vasküler 
sistemlerinin uzun süre dayanacağını sanmam. Ortalama yaşam süremiz 
büyük ölçüde kısaldı kuşkusuz. Daha sonra görüşürüz Binbaşı Eller. Ama 
belki de görmek sözcüğünü kullanmamalıydım.” Hafifçe gülümsedi. "Artık 
fazla bir şey göremeyeceğiz.” Ellerini kaldırdı. “Ama bunlar görme 
duyumuzun yerini alacak.” Kafatasına dokundu. "Bu ise çok, pek çok şeyin 
yerini alacak." 


Kapıyı arkasından kapadı. Eller onun yavaşça, kararlı bir biçimde 
koridordan aşağı ilerlediğini duydu, dikkatli zayıf adımlarla ihtiyatla 
yürüyordu. 


Eller görüntü ekranına gitti. “Silv! Beni duyabiliyor musun? 
Konuşmamızı dinledin mi?” 


“Evet.” 


“O halde bize ne olduğunu biliyorsun." 


“Evet biliyorum. Cris, artık kör sayılırım, neredeyse hiçbir şey 
göremiyorum." 


Eller, Silvia'nın zeki bakışlı, ışıltılı gözlerini hatırlayarak yüzünü 
buruşturdu. “Üzgünüm, Silv. Keşke bu hiç olmasaydı. Keşke eski halimizde 
olabilseydik. Buna değmez." 


“Blake değeceğini düşünüyor.” 


“Biliyorum. Dinle Silv. Gelebilirsen buraya kumanda odasına 
gelmeni istiyorum. Blake konusunda endişeliyim ve burada benimle olmanı 
istyorum." 


“Endişeli misin? Nasıl?” 


“Aklında bir şey var. Yalnızca dinlemek için gitmedi odasına. 
Buraya yanıma gel, ne yapacağımıza karar verelim. Birkaç dakika önce 
Dünya'ya dönmemiz gerektiğini söyleyen bendim. Ama artık fikrimi 
değiştirmeye başlıyorum.” 


“Neden? Blake yüzünden mi? Sence Blake...” 


"Buraya geldiğinde sana anlatırım. Ellerinle yolu yoklayarak yürü. 
Blake yaptığına göre muhtemelen sen de yapabilirsin. Belki de Dünya'ya 
dönmeyiz. Ama sana nedenlerimi anlatmak istiyorum.” 


"Elimden geldiği kadar çabuk orada olacağım” dedi Silvia. “Ama 
sabırlı ol. Bir de Cris, bana bakma. Beni bu şekilde görmeni istemiyorum." 


“Seni görmeyeceğim” dedi Eller acı bir sesle. “Buraya gelene kadar 
seni göremeyeceğim bir halde olacağım.” 


Silvia kumanda masasına oturdu. Laboratuvar dolabından aldığı 
uzay giysilerinden birini giymişti, plastik ve metal giysi bedenini 
gizliyordu. Eller kadın soluklanana kadar bekledi. 


“Devam et” dedi Silvia. 


“Yapmamız gereken ilk şey gemideki bütün silahları toplamak. 
Blake geri döndüğünde Dünya'ya geri dönmeyeceğimizi açıklayacağım. 
Buna kızacağını sanıyorum, belki de sorun çıkaracak kadar kızacak. Eğer 
yanılmıyorsam değişimimizin neler ima ettiğini anladıkça Dünya'ya 
gitmeyi daha çok istemeye başladı.” 


“Sen de geri dönmek istemiyorsun." 


“Hayır.” Eller başını salladı. “Dünya'ya dönmemeliyiz. Tehlikeli 
çok tehlikeli. Nasıl bit tehlike olduğunu şimdiden görebilirsin." 


"Yeni olasılıklar Blake'i büyülüyor” dedi Silvia düşünceli bir 
biçimde. “Diğer insanların birkaç milyon yıl önündeyiz, her saniye biraz 
daha ilerliyoruz. Beyinlerimiz, düşünce gücümüz diğer Dünyalılardan çok 
ileri.” 

“Blake Dünyaya sıradan bir insan değil, geleceğin insanı olarak 
gitmek isteyecek. Diğer Dünyalılarla birlikteyken geri zekâlıların arasında 
kalmış dehalar olarak bulabiliriz kendimizi. Eğer değişim süreci devam 
ederse bizimle kıyaslandığında onların üst primattan, hayvandan fazlası 
olmadığını görebiliriz.” 


İkisi de sessizdi. 


“Dünyaya geri dönersek insanları hayvandan farksız olarak 
göreceğiz” diye devam etti Eller. “Bu koşullar altında onlara yardım 
etmemizden daha doğal ne olabilir? Ne de olsa onlardan milyonlarca yıl 
ilerdeyiz. Onları yönlendirmemize, yönetmemize, onlar adına plan 
yapmamıza izin verirlerse onlar için pek çok şey yapabiliriz." 


"Eğer karşı koyarlarsa onları kontrol etmenin yollarını da bulabiliriz 
muhtemelen” dedi Silvia. “Elbette her şey de onların kendi iyiliği için olur. 
Bu çok açık. Haklısın Cris. Eğer Dünya'ya geri dönersek kendimizi 
insanoğlunu küçümserken bulabiliriz. Onlara liderlik etmek, bizden böyle 


bir şey yapmamızı isteseler de istemeseler de nasıl yaşanacağını göstermek 
isteyeceğiz. Bu güçlü bir istek olacak.” 


Eller ayağa kalktı. Silah dolabına gidip açtı. Dikkatle ağır Borris 
silahlarını alıp teker teker masaya getirdi. 


“İlk yapmamız gereken bunları yok etmek. Sonrasında sen ve ben 
Blake'i kumanda odasından uzak tutacağız. Barikat kurup kendimizi içeri 
kapatmamız gerekse bile bu yapılmalı. Gemiye yeni rota vereceğim. 
Sistemden uzaklaşarak daha uzak bir bölgeye doğru gideceğiz.” 


Borris silahlarını açarak ateşleme mekanizmalarını çıkardı. Teker 
teker ayağının altında ezerek mekanizmaları kırdı. 


Bir ses duydular. İkisi de görmeye çalışarak döndü. 
"Blake!” dedi Eller. “Sen olmalısın. Seni göremiyorum ama...” 


“Yanılmıyorsun” diye geldi Blake'in sesi. “Hayır Eller, hepimiz 
körüz ya da kör olmak üzereyiz. Demek Borris silahlarını yok ettin! 
Korkarım bu, Dünya'ya dönmemizi engellemeyecek." 


“Odana dön” dedi Eller. “Kaptan benim ve sana bir emir veri...” 


Blake güldü. "Bana emir mi veriyorsun? Neredeyse körsün ama 
sanırım... bunu görebilirsin!" 


Yumuşak solgun mavi bir bulut Blake'in çevresinde yükseldi. Eller 
bulut çevresinde dönmeye başlarken soluğunu tutarak büzüldü. Eriyor, 
sayısız parçaya ayrılıyor gibiydi. Hızla akan, sürüklenen, kayan... 


Blake bulutu elindeki tuttuğu küçük diske çekti. "Hatırlarsanız” 
dedi sakin bir sesle. “İlk radyasyon banyosunu ben yaptım. İkinizden belki 
kısa bir süre önce ama yeterliydi. Sahip olduğum şeyin yanında Borris 
silahları her halükârda yararsız kalırdı. Unutmayın bu gemideki her şey 
milyon yıllık antika. Elimdeki ise...” 


“Onu, diski nereden buldun?” 


“Hiçbir yerden. Gemiyi Dünya'dan uzaklaştıracağınızı anlar 
anlamaz yaptım. Yapması çok kolaydı. Kısa sürede ikiniz de yeni 
güçlerimizi anlayacaksınız. Ama şu anda korkarım biraz geride kaldınız." 


Eller ve Silvia soluk almaya çalıştı. Eller küpeşteye dayanıp yere 
çöktü, bitkin bir halde, kalbi deli gibi atıyordu. 


"Dünya'ya ilerlemeye devam edeceğiz” diye devam etti Blake. 
"İkiniz de kumanda ayarlarını değiştirmeyeceksiniz. New York uzay 
limanına indiğiniz de olayları farklı bir açıdan göreceksiniz. Bana 
yetiştiğinizde meseleye benim baktığım gibi bakacaksınız. Geri dönmeliyiz. 
Eller. Bu bizim insanlık görevimiz.” 


"Görevimiz mi?" 


Blake'in sesinde hafif bir alay seziliyordu. “Elbette görevimiz! 
İnsanlığın bize ihtiyacı var. Bize çok ihtiyacı var. Dünya için 
yapabileceğimiz çok şey var. Görüyorsunuz ya düşüncelerinizin bir kısmını 
yakalayabildim. Hepsini değil ama ne planladığınızı bilecek kadarını. 
Bundan sonra iletişim yöntemi olarak konuşmayı kaybetmeye başladığımızı 
göreceksiniz. Yakında doğrudan..." 


“Eğer zihnimin içini görebiliyorsan o zaman neden Dünya'ya 
dönmememiz gerektiğini de anlayabilirsin” dedi Eller. 


"Ne düşündüğünü görebiliyorum ama yanılıyorsun. Onların iyiliği 
için geri dönmeliyiz.” Blake hafifçe güldü. "Onlar için çok şey yapabiliriz. 
Bizim elimizde bilim değişecek. Her şey değişecek, biz her şeyi 
dönüştüreceğiz. Dünya'yı baştan yaratacağız, onu güçlü bir hale 
getireceğiz. Üçler erki yeni Dünya'nın karşısında, bizim inşa edeceğimiz 
Dünya'nın karşısında güçsüz kalacak. Üçümüz ırkı dönüştüreceğiz, 
yükselteceğiz, bütün galaksiye egemen kılacağız. İnsanlık bizim 


şekillendireceğimiz malzeme olacak. Mavi beyaz, basit kaya parçalarına 
değil, her yere, galaksinin bütün gezegenlerine dikilecek. Dünya'yı 
güçlendireceğiz Eller. Dünya her yeri yönetecek." 


“Demek düşündüğün bu” dedi Eller. “Ya Dünya bizim yolumuzdan 
gitmek istemezse? O zaman ne olacak?” 


“Anlamama olasılıkları var” diye itiraf etti Blake. “Ne de olsa 
onlardan milyonlarca yıl ileride olduğumuzu kavramaya başlamamız gerek. 
Çok gerimizdeler ve emirlerimizin amacını çoğu zaman anlamayabilirler. 
Ama anlamı anlaşılmasa da emrin yerine getirilmesi gerektiğini biliyorsun. 
Gemilere kumanda ettin, bunu biliyorsun. Dünya'nın kendi iyiliği ve...” 


Eller yerinden fırladı. Ama kırılgan, ince bedeni ona ihanet etti. 
Gücü yetmedi ve panikle soluyarak kör gözlerle Blake'e uzandı. Blake 
küfrederek geriledi. 


“Seni aptal. Sakın..." 


Disk parladı, mavi bulut Ellerin yüzünde patladı. Ellerini 
kaldırarak bir kenara sendeledi. 


Aniden düşerek metal zemine yıkıldı. Silvia yavaş yavaş ayağa 
kalktı, ağır uzay giysisi içinde hantal ve yavaş hareketlerle Blake'e yöneldi. 
Blake diski havada tutarak ona döndü. İkinci bir bulut yükseldi. Silvia 
haykırdı. Bulut onu yuttu. 


“Blake!" Eller dizleri üzerinde doğrulmaya çalıştı. Bir zamanlar 
Silvia olan sendeleyen beden yalpalayarak yere yığıldı. Eller, Blake'in 
kollarını yakaladı. İki adam ileri geri sallandı. Blake kurtulmaya çalışı 
yordu. 


Birden Eller'in gücü tükendi. Aşağı kaydı ve başı metal zemine 
çarptı. Yanında Silvia hiç kıpırdamadan sessizce yatıyordu. 


“Benden uzak dur” diye homurdandı Blake diski sallayarak.” Onu 
yok ettiğim gibi seni de yok edebilirim. Anlıyor musun?” 


“Onu öldürdün” diye haykırdı Eller. 


“Bu senin hatan. Karşı koymakla ne kazandığını görüyor musun? 
Benden uzak dur! Eğer yaklaşırsan bulutu tekrar üzerine salarım. Bu senin 
sonun olur.” 


Eller kıpırdamadı. Yerdeki sessiz bedene baktı. 


“Pekâlâ” diye geldi Blake'in sesi çok uzaktan. "Şimdi beni dinle. 
Dünya'ya doğru yolumuza devam ediyoruz. Ben laboratuvarda çalışırken 
gemiyi benim için kullanacaksın. Düşüncelerini izleyebiliyorum, bu 
nedenle rotayı değiştirmeye kalkarsan hemen anlarım. Onu unut! Hâlâ 
ikimiz varız, yapmamız gerekeni yapmak için iki kişi yeterli. Birkaç gün 
içinde sisteme girmiş olacağız. Yapılması gereken pek çok şey var." 
Blake'in sesi sakin, duygusuzdu. 


“Ayağa kalkabilir misin?" 
Eller küpeşteye tutunarak yavaşça ayağa kalktı. 


“İyi” dedi Blake. “Her şeyi dikkatle tasarlamalıyız. Başta 
Dünyalılarla güçlük yaşayabiliriz. Buna hazır olmalıyız. Kalan zamanda 
ihtiyaç duyacağımız araçları yapabileceğimi sanıyorum. Daha sonra 
gelişimin bana yetiştiğinde, ihtiyacımız olan şeyleri birlikte çalışıp 
üretebiliriz.” 


Eller adama baktı. “Buna razı olacağımı mı sanıyorsun” dedi. Gözü 
yerde yatan sessiz hareketsiz bedene kaydı. "Bundan sonra böyle bir şeyi 
asla..." 


"Hadi ama Eller” dedi Blake sabırsızca. “Sana şaşıyorum. Meseleyi 
farklı bir açıdan görmeye başlamalısın. Göz önüne alınması gereken pek 
çok şey..." 


“Yani insanoğlu bu şekilde mi muamele görecek! Onları bu yollarla 
mı kurtaracaksın!" 


"Gerçekçi bir tavır takınacaksın eninde sonunda” dedi Blake sakin 
sakin. “Geleceğin insanları olarak...” “Gerçekten bunu yapacağıma inanıyor 
musun?” İki adam birbiriyle yüzleşti. 


Aniden Blake'in yüzünde bir tereddüt belirip kayboldu. 
“Yapmalısın Eller! Her şeyi yeni bir açıdan düşünmek görevimiz. Elbette 
yapacaksın.” Diski biraz kaldırarak kaşlarını çattı. "Bunda nasıl bir kuşku 
olabilir?” 


Eller karşılık vermedi. 


“Belki de” dedi Blake düşünceli bir biçimde. "Belki bana kin 
duyacaksın. Belki bakış açın bu olay nedeniyle bulanacak. Bu mümkün..." 
Disk hareket etti. “Bu durumda yalnız gideceğim gerçeğine kendimi bir an 
önce alıştırmam gerek. Eğer yapılması gerekenleri yapmam için bana 
katılmazsan onları sensiz yapmak zorundayım.” Parmakları diskin 
çevresinde gerildi. “Eger bana katılmazsan bunu yalnız yapacağım Eller. 
Belki de bu en iyi yoldur. Er ya da geç bu an gelecek zaten. Benim için en 
iyisi...” 

Blake haykırdı. 


Duvardan çıkan geniş, saydam bir biçim neredeyse hiç acele 
etmeden kumanda odasına doğru hareketlendi. Bu biçimin ardından bir 
başkası, sonra bir diğeri geldi, en sonunda beş tane oldular. Biçimler 
bulanıktı, içten gelen bir pırıltıyla hafifçe yanıp sönüyorlardı. Hepsi de 
birbirinin aynı görünen, ayırıcı bir özelliğe sahip olmayan biçimlerdi. 


Kumanda odasının ortasında durdular, yerden biraz yüksekte, 
havada asılı duruyor, bekler gibi hafifçe yanıp sönüyorlardı. 


Eller onlara baktı. Blake diskini indirmişti, hayret dolu, solgun ve 
gergin bir yüzle duruyordu. Birden Eller buz gibi bir korkuya kapılmasına 
yol açan bir şey fark etti. Biçimleri görmüyordu. Neredeyse kör sayılırdı. 
Onları yeni bir yolla algılıyordu, yeni bir algı biçimiyle. Hızla düşünerek 
anlamaya çabaladı. Sonra birden anladı. Artık neden ayırıcı bir özellikleri 
ya da belirgin hatları olmadığını biliyordu. 


Bunlar saf enerjiydi. 


Blake kendini toparlayarak canlandı. “Ne...” diye kekeledi, diski 
sallayarak. “Kim...” 


Aniden şimşek gibi çakan bir düşünce Blake'in sözünü kesti. 
Ellerin zihnini kavurarak geçen düşünce keskin ve sertti, soğuktu, mesafeli 
ve tarafsızdı. 


"Önce. Kız.” 


Biçimlerden ikisi Eller'in yanında yatan Silvia'nın hareketsiz 
bedenine doğru hareketlendi. Biraz uzağında durup ışıldayarak, yanıp 
söndüler. Sonra ışıldayan aylanın bir parçası sıçrayıp kızın bedenine doğru 
savrularak onu parlak bir ateşin içine aldı. 


“Bu yeterli” diye geldi ikinci düşünce, birkaç saniye sonra. Ayla 
geri çekildi. “Şimdi silahlı olan.” 


Bir biçim Blake'e doğru hareket etti. Blake arkasındaki kapıya 
doğru geriledi. Kurumuş bedeni korkuyla titriyordu. 


“Sen nesin?” dedi aniden diski kaldırarak. “Kimsin sen? Nereden 
geldin?” 


Biçim ilerlemeye devam etti. 


"Uzak dur!" diye haykırdı Blake. "Geri çekil! Eğer çekilmezsen...” 


Ateş etti. Mavi bulut biçime girdi. Biçim bir an titreyerek bulutu 
emdi. Sonra ilerlemeye devam etti. Blake'in ağzı şaşkınlıkla açıldı. Düşe 
kalka güçlükle koridora çıktı. Biçim kapıda duraksadı. Sonra yanına gelen 
ikinci bir biçim ona katıldı. 


İlk biçimden çıkan bir ışık topu Blake'e doğru ilerledi. Onu sardı. 
Işık titreşerek kayboldu. Blake'in durduğu yerde boşluk vardı. Adamdan 
geriye hiçbir şey kalmamıştı. 


“Bu talihsiz bir durumdu” diye geldi düşünce. “Ama gerekliydi. Kız 
canlanıyor mu? 


“Evet.” 

a 

"Siz kimsiniz?” diye sordu Eller. “Nesiniz? Silv iyi olacak mı? 
Yaşıyor mu?" 


“Kız iyileşecek." Biçimler Ellere doğru hareket ederek çevresini 
sardı. “Belki yaralanmadan önce müdahale etmeliydik ama silahlı olanın 
kontrolü ele geçireceğinden emin olana kadar beklemeyi tercih ettik.” 


“O halde ne olduğunu biliyor muydunuz?” 
“Her şeyi gördük.” 

“Siz kimsiniz? Nereden... nereden geldiniz?" 
“Buradaydık” diye geldi düşünce. 

"Burada?" 


“Gemide. En başından beri buradaydık. Anlıyorsun ya Blake 
yanılıyordu, radyasyonu ilk alan biz dik. Bu nedenle dönüşümümüz 
onunkinden bile önce başladı. Üstelik bizim katetmemiz gereken daha çok 
mesafe vardı. Irkınızın önündeki evrim yolu çok uzun değil. Birkaç santim 


daha büyük bir kafatası, belki biraz daha az kıl. Ancak gerçekte fazla bir 
mesafe değil. Öte yandan bizim ırkımızın evrimi yeni başladı." 


"Irkınız mı* Radyasyonu ilk alanlar?” Eller yavaş yavaş anlayarak 
çevresine bakındı. “O halde siz..." 


"Evet dedi sakin, sert düşünce. “Haklısın. Bizler laboratuvardaki 
hamsterlarız. Deney ve testler için taşıdığınız domuzlar." Düşünce bir parça 
mizah taşır gibiydi. “Ancak size karşı bir şeyimiz yok, temin ederim. Hatta 
ırkınızla öyle ya da böyle pek ilgilenmiyoruz. Bize yolumuzda yardım 
ettiğiniz için size biraz borçluyuz. Elli milyon yıl daha beklemek yerine bizi 
birkaç dakikada kaderimize kavuşturdunuz.” 


“Bunun için size teşekkür borçluyuz. Sanırım size olan borcumuzu 
da ödedik. Kız iyi olacak. Blake yok edildi. Kendi gezegeninize gitmenize 
izin verilecek." 


“Dünya'ya mı?” Eller bocaladı. “Ama..." 


“Gitmeden önce bir şey daha yapacağız" diye geldi sakin düşünce. 
“Bu konuyu tartıştık ve hepimiz aynı fikirdeyiz. Irkınız sonunda zamanın 
doğal akışı içinde hak ettiği konuma gelecek. Buna zamanından önce 
ulaşmanızın bir anlamı yok. Irkınızın ve ikinizin iyiliği için gitmeden önce 
son bir şey yapacağız. Anlayacaksınız.” 


İlk biçimden, hızla hareket eden bir alev topu yükseldi. Ellerin 
üzerinde havada durdu. Ona dokunduktan sonra Silvia'ya geçti. “Böylesi 
daha iyi" diye geldi düşünce. “Buna hiç kuşku yok.” 


Lumbuzdan bakarak sessizce izlediler. Geminin bordasından çıkan 
ilk ışık topu parlayarak boşlukta uzaklaştı. 


“Bak!" dedi Silvia şaşkınlıkla. 


Işık topu hızını artırdı. Gemiden fırlayarak inanılmaz bir hızla 
ilerledi. İlkinin ardından ikinci top gemi gövdesinden uzaya fırladı. 


Onu üçüncüsü, dördüncüsü, son olarak da beşincisi izledi. Işık 
toplan boşlukta, derin uzayda teker teker ok gibi ilerlediler. 


Gittiklerinde Silvia, gözleri parlayarak Eller'a döndü. “Bu da böyle 
bitti” dedi. “Nereye gidiyorlar?” 


“Bilmemiz mümkün değil. Çok uzağa muhtemelen. Belki bu 
galakside bir yere bile değil. Uzak bir yere.” Eller uzanarak Silvia'nın koyu 
kahverengi saçına dokundu. Sırıttı. "Biliyor musun saçın görülmeye değer. 
Bütün evrendeki en güzel saçlar.” 


Silvia güldü. “Gözümüze şimdi her saç güzel görünür.” Adama 
gülümsedi, kırmızı dudakları sıcaktı. “Seninki bile Cris.” 
Eller uzun bir süre kadına baktı. "Haklıydılar” dedi en sonunda. 


“Haklı mı?” 


"Böylesi daha iyi.” Eller başını sallayarak yanındaki kıza, saçlarına 
koyu gözlerine, tanıdık kıvrımlı, yumuşak bedenine baktı. "Aynı fikirdeyim, 
buna hiç kuşku yok.” 


SAKLAMA MAKİNESİ 


DOKTOR LABYRINTH katlanır sandalyesinde arkasına yaslanıp 
kederle gözlerini kapadı. Battaniyesini dizlerine çekti. 


“Ee?” dedim. Mangalın yanında durmuş, ellerimi ısıtıyordum. 
Soğuk, açık bir gündü. Güneşli Los Angeles göğünde neredeyse tek bir 
bulut bile yoktu. Labyrinth'in mütevazı evinin arkasında, dağlara kadar 
yayılan hafif engebeli bir yeşillik uzanıyordu. Kent sınırlan içinde el 
değememiş doğa izlenimini veren küçük bir orman. “Fee?” dedim. 
“Makine beklediğin gibi çalıştı mı?” 


Labyrinth karşılık vermedi. Başımı çevirdim. Yaşlı adam karamsar 
gözlerle önüne bakıyor, battaniyenin kenarına tırmanmaya çalışan boz 
renkli bir böceği izliyordu. Böcek düzenli adımlarla tırmanıyordu, yüzü 
ciddi ve boştu. Battaniyenin tepesini aşıp uzak kenardan aşağı gözden 
kayboldu. Tekrar yalnız kalmıştık. 


Labyrinth içini çekip bana baktı. “Ah yeterince iyi çalıştı.” 


Böceği arandım ama görünürlerde yoktu. Hafif bir esinti çevremde 
dolandı. Havanın kararmaya başladığı akşamüstünde, soğuk ve zayıf 
esiyordu. Mangala biraz daha yaklaştım. 


"Anlat bana" dedim. 


Çok okuyan ve çok boş zamanı olan insanların çoğu gibi Doktor 
Labyrinth de uygarlığımızın Roma olma yolunda ilerlediğine inanmıştı. 
Eski dünyayı, 


Roma ve Yunan dünyasını yıkan çatlakları görüyordu sanırım. En 
sonunda dünyamızın, toplumu muzun onlar gibi yok olup gideceğine ve 
karanlık bir dönemin başlayacağına inanıyordu. 


Bunu düşünmüş olan Labyrinth toplumun yeniden karışması 
sırasında kaybolacak bütün o güzel ve değerli şeylere kafa yormaya başladı. 
Sanat, edebiyat, görgü, müzik, her şey kaybolacaktı. Ona öyle geliyordu ki, 
bütün bu yüce ve asil şeyler arasında müzik en çok kayba uğrayıp, en hızlı 
unutulan şey olacaktı. 


Müzik en dayanıksız, en kırılgan ve hassas, en kolay yok edilen 
şeydir. 


Labyrinth bu konuda endişeleniyordu, çünkü müziği severdi. Bir 
gün, Brahms ve Mozart olmayacağını düşünmekten nefret ediyordu. Pudralı 
peruklar ve kolalı fiyonklarla, karanlıkta eriyen uzun ince mumlarla 
romantik bir biçimde bağdaştırabileceği yumuşak oda müziği gelecekte var 
olmayacaktı. 


Müziksiz bir dünya ne kadar kuru ve talihsiz bir dünya olurdu! 
Tozlu ve dayanılmaz. 


Saklama Makinesi'ni de böyle düşünmüştü. Bir akşam odasında 
derin koltuğuna oturmuş, alçak sesle gramafon dinlerken bir vizyon 
görmüştü. Zihninde garip bir görüntü belirmişti, muhtemelen müze olan 
harap edilmiş bir binanın içinde yerde bir Schubert trio'sunun son 
partisyonu, köşeleri kıvrılmış, kenarları yıpranmış son kopyası duruyordu. 


Yukarıda bir bombardıman uçağı hareket ediyordu. Bombalar 
düşerek müzeyi parçalıyor, duvarları alçı ve moloz yığını haline getiriyordu. 
Enkazın içinde son partisyon molozların arasında çürümek ve küflenmek 
üzere kayboluyordu. 


Sonra Doktor Labyrinth'in vizyonunda partisyon bir köstebek gibi 
toprağı kazarak dışarı çıkıyordu. Hatta aynı bir köstebek gibiydi, hızlıydı, 
pençeleri, keskin dişleri ve hiddetli bir enerjisi vardı. 


Müziğin böyle bir yetisi, her solucan ve köstebeğin sahip olduğu 
günlük hayatta kalma içgüdüsü olsa her şey ne kadar farklı olurdu! Müzik 
yaşayan canlılara, pençeleri ve dişleri olan hayvanlara dönüştürülebilse, o 
zaman hayatta kalabilirdi. Keşke bir Makine yapılabilseydi, müzikal 
partisyonları yaşam formuna dönüştürebilecek bir makine. 


Ama Doktor Labyrinth bir makineci değildi. Birkaç deney çizimi 
yaparak umutla araştırma laboratuvarlarına yolladı. Çoğu, savaş 
sözleşmeleriyle meşguldü elbette. Ama en sonunda istediği insanları buldu. 
Orta batıda küçük bir üniversite planlarına bayılmıştı ve Makine üzerinde 
hemen çalışmaya başlamaktan mutlu olacaktı. 


Haftalar geçti. En sonunda Labyrinth üniversiteden bir posta kartı 
aldı. Makine'nin yapımı iyi gidiyordu, hatta neredeyse bitmişti. Bir deneme 
çalıştırması yapmışlar ve birkaç popüler şarkı beslemişlerdi. Sonuçlar mı? 
Fareye benzeyen iki hayvan dışarı çıkmış, kedi bulup yiyene kadar 
laboratuvarda oradan oraya koşturmuşlardı. Ama Makine başarıya 
ulaşmıştı. 


Bundan kısa bir süre sonra da tahta sandığın içinde dikkatlice 
paketlenmiş, kabloları birleştirilmiş ve sigortası eksiksiz yapılmış bir halde 
eline (ogeçmişti. o Suntalarını çıkarıp çalışmaya koyulurken epeyi 
heyecanlıydı. Kontrolleri ayarlayıp ilk dönüşüm için makineyi hazırlarken 
aklından pek çok düşünce gelip geçmiş olmalı. Başlangıç olarak paha 
biçilmez bir partisyon seçmişti: Mozart G Minör Çuintet. Bir süre zihni çok 
uzaklarda, düşüncelere dalarak sayfaları çevirdi. En sonunda nota 
yapraklarını Makine'ye taşıyarak içine attı. 


Zaman geçti. Labyrinth makinenin önünde durarak, gerginlik içinde 
bekledi. Tedirgindi, bölmeyi açtığında kendisini neyin karşılayacağını tam 
olarak kestiremiyordu. Büyük bestecilerin müziğini sonsuza kadar 
saklayarak güzel ve trajik bir iş yapıyormuş gibi geliyordu ona. Teşekkürü 


ne olacaktı? Ne bulacaktı? Her şey bitmeden önce bütün bunlar nasıl bir 
biçim alacaktı? 


Yanıtlanmayı bekleyen pek çok soru vardı. Makinenin kırmızı ışığı 
bunları düşündüğü sırada parlamaya başlamıştı bile. İşlem bitmiş, dönüşüm 
gerçekleşmişti. Kapıyı açtı. 


“Yüce tanrım!” dedi “Bu çok tuhaf.” 


Dışarıya bir hayvan değil kuş çıktı. Mozart kuşu güzel, küçük ve 
inceydi, bir tavuskuşunun dökümlü tüylerine sahipti. Odada biraz koşturdu, 
sonra ona yürüdü, meraklı ve cana yakındı. Doktor Labyrinth titreyerek 
eğildi ve elini uzattı. Mozart kuşu yanına geldi. Sonra da havalanıverdi. 


"İnanılmaz” diye mırıldandı. Kuşu yavaşça, sabırla yatıştırdı. En 
sonunda kuş kanat çırparak yanına indi. Labyrinth onu uzun bir süre 
okşayarak düşündü. Diğerleri neye benzeyecekti? Tahmin edemiyordu. 
Mozart kuşunu dikkatle toplayıp bir kutuya koydu. 


Ertesi gün ciddi ve ağırbaşlı beethoven böceği geldiğinde daha da 
şaşırdı. Bu kırmızı battaniyesinin üzerinde tırmandığını gördüğüm, dikkatli 
ve içine kapanık, kendi işine bakan böcekti. 


Bundan sonra Schubert hayvanı geldi. Schubert hayvanı aptaldı, bir 
o yana bir bu yana koşan, oyun isteyen ergen koyunumsu bir yaratıktı. 
Labyrinth hemen oracıkta oturup ciddi biçimde düşünmeye başladı. Hayatta 
kalma unsurları tam olarak neydi? Dökümlü tüyler pençelerden, keskin 
dişlerden daha mı iyiydi? Labyrinth afallamıştı. Pençeler ve pullarla 
donatılmış, kazan, savaşan, kemirmeye ve tekmelemeye hazır kuvvetli, 
pörsüğümsü yaratıklar beklemişti. Doğru şeyi mi elde ediyordu? Ama 
hayatta kalmak için neyin daha iyi olduğunu kim söyleyebilirdi ki? 
Dinozorlar iyi silahlanmıştı ama geride bir tanesi bile kalmamıştı. Her 
halükârda makine inşa edilmişti, geriye dönmek için de artık çok geçti. 
Labyrinth işe devam ederek çok sayıda bestecinin müziğini birbiri ardına 


Saklama Makinesi'ne besledi. Ta ki evinin arkasındaki ormanlık alan, 
gecede çığlık atıp gürültü çıkaran sürünen, meleyen şeylerle dolana kadar. 
Pek çok garip yaratık çıkmıştı ortaya. Onu ürküten ve hayrete düşüren 
yaratılar. Bach böceğinin dört bir yanından çıkan bacakları vardı, kayık 
tabak biçimli büyük bir kırkayaktı. Tek tip tüyden oluşan kürküyle alçak ve 
düzdü. Brahms böceği yalnız başına kalmayı seviyordu, kendisinden önce 
gelen wagner hayvanından uzak durmak için büyük zahmetlere girerek 
hemen gitti. 


Wagner hayvanı epeyi büyüktü ve üzerine koyu renkler 
serpiştirilmişti. Oldukça huysuzdu ve tıpkı kırk sekiz prelüd ve füg için elde 
edilen kimi büyük kimi küçük, yuvarlak top benzeri yaratıklar olan bach 
böcekleri sürüsü gibi Doktor Labyrinth de ondan biraz korkmuştu. Garip 
parçalar ve kırıntılardan oluşan stravinsky kuşu ve daha başkaları da vardı. 


Bu nedenle onları ormana saldı, onlar da ellerinden geldiğince 
hoplayarak, yuvarlanarak ve zıplayarak gittiler. Ama Doktor şimdiden bir 
başarısızlığın gölgesini hissetmeye başlamıştı. Ne zaman bir yaratık çıksa 
hayrete düşüyor, sonuçlar üzerinde hiçbir kontrolü yokmuş gibi 
görünüyordu. Dizginler elinde değildi, güçlü görünmez bir yasanın 
kontrolündeydi, bu da onu çok endişelendiriyordu. Yaratıklar, Labyrinth'in 
göremediği ve anlayamadığı derin, tarafsız bir gücün önünde eğiliyor, 
değişiyorlardı. Bu da Labyrinth'i korkutuyordu. 


Labyrinth sustu. Bir süre bekledim ama devam edecekmiş gibi 
durmuyordu. Doktorun çevresine bakındım. Yaşlı adam bana garip, 
dokunaklı bir ifadeyle bakıyordu. 


“Daha fazlasını bilmiyorum” dedi. “Bir süredir oraya, ormana 
gitmedim, gitmeye korkuyorum. Bir şeyler olduğunu biliyorum ama..." 


“Neden ikimiz birlikte gidip bakmıyoruz?” 


Rahatlayarak gülümsedi. “Sakıncası yok değil mi? Bunu önermeni 
umuyordum. Bu iş beni üzmeye başlıyor.” Battaniyesini itip ayağa kalktı, 
üzerini silkeledi. “Gidelim o halde.” 


Evin yanındaki dar patikadan yürüyerek ormana girdik. Her şeyi 
yabani ve karmakarışıktı. Aşın büyümüş, birbirine dolanmış otlar, bakımsız, 
ihmal edilmiş yeşil bir deniz. Doktor Labyrinth önden gidiyor, yolu kapatan 
otları itiyor, eğilip bükülerek aralarından geçiyordu. 


“Ne yermiş” dedim. Bir süre ilerledik. Orman nemli ve karanlıktı, 
güneş batmak üzereydi, hafif bir pus yukarıdaki yapraklardan süzülerek 
aşağı iniyordu. 


“Buraya kimse gelmez.” Sonra Doktor aniden durup çevresine 
bakındı. “Belki gidip silahımı almamız daha iyi olur. Bir şey olmasını 
istemiyorum.” 


“İşlerin çığırından çıktığından emin gibisiniz.” Yanıma geldi ve 
yanyana durduk. "Çevremizde, her yerdeler, bizi izliyorlar. Hissetmiyor 
musun?” 


Dalgın dalgın başımı salladım. “Bu da nedir?" Yosun parçalarını 
kopararak çürümekte olan ağır bir dalı kaldırıp yoldan çektim. Önümüzde 
yarı toprağa gömülmüş, ne olduğu belirsiz bir tümsek vardı. 


“Bu nedir?” diye sordum tekrar. Labyrinth yere baktı. Yüzü gergin 
ve ümitsizdi. Tümseği amaçsızca tekmelemeye başladı. Rahatsız oldum. 
“Tanrı aşkına nedir bu?” dedi. “Biliyor musunuz?” Labyrinth yavaşça başını 
kaldırıp bana baktı. “Schubert hayvanı” diye mırıldandı. “En azından bir 
zamanlar öyleydi ama ondan geriye fazla bir şey kalmamış.” Schubert 
hayvanı, köpek yavrusu gibi sıçrayıp, oyun isteyen sersem yaratıktı. Eğilip 
tümseğe baktım, üzerindeki birkaç yaprağı ve dalı çektim. Ölüydü evet. 


Ağzı açıktı, bedeni yarılıp açılmıştı. Karıncalar ve haşeratlar çoktan işe 
koyulmuş, durmadan çalışıyorlardı. Kokmaya başlamıştı. 


“Ama ne olmuş?” dedi Labyrinth. Başını salladı. “Bunu ne yapmış 
olabilir?” 


Bir ses duyuldu. Telaşla döndük. 


Bir an hiçbir şey görmedik. Sonra bir çalı kıpırdadığında ilk kez 
biçimini seçtik. Bütün bu zaman boyunca orada durup bizi izlemiş 
olmalıydı. Yaratık büyüktü, ince ve uzundu, parlak, dikkatli gözleri vardı. 
Bana göre bir çakala benziyordu, ama çok daha ağırdı. Kaba tüyleri 
keçeleşmişti, burun delikleri bize sessizce bakarken hafifçe açılmıştı, bizi 
orada görmekten hayrete düşmüş gibi izliyordu. 


“Wagner hayvanı” dedi Labyrinth kalın bir sesle. "Ama değişmiş. 
Değişmiş. Onu tanıyamıyorum bile.” 


Yaratık, boyun tüyleri dimdik, havayı kokladı. Birdenbire gölgelere 
geri çekildi, bir saniye sonra da gözden kayboldu. 


Bir süre hiç konuşmadan durduk. En sonunda Labyrinth kıpırdadı. 
“Demek oydu” dedi. “İnanamıyorum. Ama neden? Ne...” 


“Adaptasyon” dedim. “Sıradan bir kediyi ya da köpeği dışarı 
bırakırsan yabanileşir.” 


"Evet” başını salladı. “Köpek hayatta kalmak için kurt olur. 
Ormanın kanunu. Bunu beklemeliydim. Bu her şeye olur.” 


Yerdeki cesede ve sessiz çalılara baktım. Adaptasyon ya da belki 
daha kötü bir şey. Zihnimde bir fikir oluşmaya başlamıştı, ama o anda 
hiçbir şey söylemedim. 


“Başkalarını da görmek isterim" dedim. "Diğerlerini. Biraz daha 
bakalım.” 


Kabul etti. Çimenleri ve yabani otları yavaşça araştırmaya, dalları 
ve yaprakları yolumuzdan çekmeye başladık. Ben bir sopa buldum, ama 
Labyrinth elleri ve dizlerinin üzerinde, yoklayarak ve uzanarak yakını 
göremiyormuşçasına yere bakıyordu. 


“Çocuklar bile hayvana dönüşür” dedim. "Hindistan'daki kurt 
çocukları anımsıyor musunuz? Sıradan çocuklar olduklarına kimse 
inanamamıştı." 


Labyrinth başını salladı. Mutsuzdu, nedenini anlamak da zor 
değildi. Yanılmıştı, en başında düşüncesinde hataya düşmüştü ve sonuçları 
şimdi şimdi kafasında somutlaşmaya başlıyordu. Müzik canlı yaratıklar 
olarak hayatta kalacaktı, ama Cennet Bahçesi'nin kuralını unutmuştu: Bir 
şey biçimlendikten sonra artık kendi başına var olmaya başlar, yaratıcısının 
istediği gibi biçimlendirip yöneteceği bir mal olmaktan çıkardı. İnsanın 
gelişimini izlerken, yarattıklarının hayatta kalma gereksinimlerini 
karşılamak için dönüşüp değiştiğini gördüğünde Tanrı da Labyrinth ile aynı 
üzüntüyü ve aşağılanmayı hissetmiş olmalıydı. 


Müzik yaratıklarının hayatta kalıyor olması artık onun için hiçbir 
şey ifade etmiyordu çünkü tam da engel olmak için yaratıldıkları şey, güzel 
şeylerin vahşileşmesi, gözünün önünde onlarda gerçekleşiyordu. Doktor 
Labyrinth aniden başını kaldırıp ızdırap dolu bir yüzle bana baktı. Hayatta 
kalmalarını sağladığı doğruydu, ama bunu yaparken hayatta kalmalarının 
anlamını, değerini silmişti. Ona hafifçe gülümsemeye çalıştım, ama hemen 
başını çevirdi. 

“Fazla kaygılanmayın” dedim. “Wagner hayvanı için büyük bir 
değişiklik değildi. Zaten böyle değil miydi, sert ve huysuz? Şiddete eğilimi 
yok muydu...” 


Konuşmayı kestim. Doktor Labyrinth elini otlardan hızla çekerek 
geriye sıçramıştı. Acıyla titreyerek bileğini kavradı. 


“Ne oldu?” Hemen yanına gittim. Titreyerek yaşlı elini bana uzattı. 
“Nedir? Ne oldu?” 


Elini çevirdim. Önünde boylu boyunca izler vardı, baktığım sırada 
şişen kırmızı kesikler. Otlardaki bir şey tarafından sokulmuş ya da 
ısırılmıştı. Aşağı bakıp, otlan ayağımla tekmeledim. 


Bir kıpırtı oldu. Altın renkli bir böcek çabucak çalıların arasına 
yuvarlandı. Isırgan gibi kılçıklarla kaplıydı. 


“Yakala onu!” dedi Labyrinth. "Çabuk!" 


Böceğin peşinden gittim, kılçıklardan korunmak için mendilimi 
uzattım. Küre telaşla yuvarlanıp kaçmaya çalıştı, ama en sonunda onu 
mendilimin içine aldım. 


Ben ayağa kalkarken Labyrinth elimde çırpınan mendile baktı. 
"İnanamıyorum” dedi. “Eve geri dönsek iyi olacak.” 


“Nedir bu?" 
“Bach böceklerinden biri. Ama değişmiş...” 


Karanlıkta el yordamıyla patikadan geriye eve doğru yürüdük. 
Dallan bir kenara iterek önden ilerledim. Labyrinth karamsar ve suskundu, 
zaman zaman başını ovuşturuyordu. 


Avluya girdik, evin arkasındaki basamaklardan çıkıp verandaya 
geldik. Labyrinth kapının kilidini açtığında mutfağa gittik. Işığı açıp elini 
yıkamak için lavaboya gitti hemen. 


Dolaptan boş bir meyve kavanozu alarak bach böceğini dikkatle 
içine koydum. Kapağı kapatırken altın renkli böcek öfkeyle içinde 
yuvarlandı. Masaya oturdum. İkimiz de konuşmadık. Labyrinth böceğin 
soktuğu elini suya tutuyordu, bense masada oturmuş, meyve kavanozunun 


içinde bir kaçış yolu arayan altın renkli böceği tedirgin bakışlarla 
izliyordum. 


“Eee?” dedim en sonunda. 


“Hiç kuşku yok.” Labyrinth yanıma gelip karşıma oturdu. "Bir tür 
dönüşüm geçirmiş. İlk başta zehirli kılçıkları yoktu kesinlikle. Biliyor 
musun Nuh rolünü dikkatli oynamam iyi olmuş.” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Hepsini cinsiyetsiz yaptım. Üreyemezler. İkinci bir kuşak 
olmayacak, bunlar ilk ve son.” 


“Bunu düşündüğünüze memnun olduğumu söylemeliyim." 


"Merak ediyorum" diye mırıldandı Labyrinth. “Acaba kulağa bu 
şekilde nasıl gelecek.” 


“Ne?” 


“Küre. Bach böceği. Asıl test bu öyle değil mi? Makineye geri 
koyabilirim. Görebiliriz. Öğrenmek istiyor musun?” 


“Nasıl isterseniz Doktor” dedim. “Size kalmış, ama fazla 
umutlanmayın.” 


Meyve kavanozunu dikkatle eline aldı, aşağı kata gittik, dik 
basamaklardan kilerine indik. Köşede çamaşır teknelerinin yanında 
yükselen büyük ve mat metal sütunu seçebiliyordum. İçimden garip bir 
duygu geçti. Bu Saklama Makinesi” ydi. 


"Demek bu” dedim. 


"Evet bu.” Labyrinth ayarları açıp bir süre onlarla uğraştı. En 
sonunda kavanozu alıp besleme gözünün üzerinde tuttu. Kapağı dikkatle 
açtığında bach böceği isteksizce kavanozdan Makine'ye düştü. Labyrinth 
ardından besleme gözünü kapadı. 


“İşte başlıyoruz” dedi. Kontrol düğmesini açtığında, makine 
çalışmaya başladı. Labyrinth kollarını kavuşturup bekledi. Dışarıda gece 
bastırdı, aydınlığı örtüp, sıkıştırarak varlığına son verdi. En sonunda 
Makine'nin ön tarafındaki bir gösterge kırmızı yanıp söndü. Doktor 
kontrolü kapanmaya çevirdi ve her ikimiz de makineyi açan kişi olmak 
istemeyerek sessizce bekledik. 


“Pekâlâ?” dedim en sonunda. “Hangimiz bakacağız?" 


Labyrinth canlandı. Bölmenin kapağını itip Makine'nin içine 
uzandı. Elini dışarı çıkardığında parmaklarının arasında ince bir yaprak, bir 
müzik partisyonu tutuyordu. Kâğıdı bana verdi. “Sonuç bu" dedi. “Yukarı 
çıkıp çalabiliriz.” 


Tekrar yukarı çıkıp müzik odasına gittik. Labyrinth kuyruklu 
piyanonun başına oturduğunda ona nota kâğıdını geri verdim. Kâğıdı açıp 
bir süre boş gözlerle inceledi. Sonra çalmaya başladı. 


Müziği dinledim. Korkunçtu. Böyle bir şeyi daha önce hiç 
dinlememiştim. Bozuktu, şeytaniydi. Hiçbir zaman orada olmaması gereken 
yabancı ve huzursuz edici bir anlama sahip olmanın dışında, anlamsız ve 
duygusuzdu. Bunu bir zamanlar bir Bach fügü, son derece düzenli ve saygın 
bir eserin bir parçası olduğuna inanmak için büyük çaba sarf etmem gerekti. 


“Bu meseleyi çözüyor” dedi Labyrinth. Ayağa kalkıp kâğıdı eline 
aldı ve parçalara ayırdı. 


Patikadan aşağı arabama doğru yürüdük. "Sanırım hayatta kalma 
mücadelesi insana ait her ahlak yapısından daha büyük bir güç. Bizim 
değerli tutumlarımız ve ahlak kurallarımız onun yanında zayıf kalıyor” 
dedim. 


Labyrinth başını salladı. “Belki de bu ahlak kurallarını ve 
geleneklerini kurtarmak için hiçbir şey yapılamaz.” 


“Bunu zaman gösterecek” dedim. "Bu yöntem başarısız oldu, ama 
başka bir yöntem işe yarayabilir, bir gün şu anda tahmin edemeyeceğimiz 
ya da kestiremeyeceğimiz başka bir şey olabilir." 


İyi geceler dileyerek arabama bindim, zifiri karanlıktı, gece iyice 
bastırmıştı. Farları yakıp yoldan aşağı, mutlak karanlığa ilerledim. 
Görünürde başka hiç araba yoktu. Yalnız ve çok üşümüştüm. 


Köşede vites değiştirmek için yavaşlayarak durdum. Kaldırım 
kenarında aniden bir şey kıpırdadı, karanlıkta büyük Amerikan çınarının 
dibinde. Ne olduğunu görmeye çalışarak baktım. 

Çınar ağacının dibinde iri boz renkli bir böcek bir şey inşa ediyor, 
bir parça çamuru garip biçimsiz bir yapıya yerleştiriyordu. En sonunda beni 
fark edip durana kadar böceği şaşkınlık ve merakla bir süre izledim. Böcek 


aniden döndü ve kapıyı arkasından sertçe kapatarak evine girdi. 


Arabayı sürerek oradan uzaklaştım. 


HARCANABİLİR 


Adam ön verandaya çıkıp günü inceledi. Hava açık ve soğuktu, 
çimenlerde çiğ vardı. Paltosunu ilikleyip elini cebine soktu. 


Adam basamaklardan aşağı inerken posta kutusunun yanında 
bekleyen iki tırtıl aniden kıpırdadı. 

“İşte gidiyor” dedi ilki. "Raporunu yolla.” 

Diğeri antenlerini döndürmeye başlarken adam durup hızla döndü. 


“Bunu duydum” dedi. Ayağıyla iki tırtılı duvardan aşağı sıyırıp 
ezdi. 


Sonra patikadan hızla kaldırıma yürüdü. Yürürken çevresine 
bakındı. Kiraz ağacında bir kuş sekiyor, parlak gözlerle kirazları 
gagalıyordu. Adam kuşu inceledi. Zararsız mıydı? Yoksa - Kuş uçtu. Kuşlar 
idare ederdi. Onlardan zarar gelmezdi. 


Devam etti. Köşede çalılardan telefon direğine gerilmiş örümcek 
ağına sürtündü. Örümcek yavaşça çalılardan aşağı inerek ağının uğradığı 
zararı yokladı. 


Örümcekler konusunda bir şey söylemek zordu. Anlaşılmaları 
güçtü. Daha fazla bilgi gerekliydi, henüz bir temas yoktu. 


Isınmak için ayaklarını yere vurarak otobüs durağında bekledi. 


Otobüs geldiğinde bindi, kayıtsızca ileriye bakan sıcak, sessiz 
insanlarla bir arada otururken birden keyiflendi. Bir parça güvende hissetti 
kendini. 


Günlerdir ilk kez rahatlayarak sırıttı. 


Otobüs caddenin aşağısına ilerledi. 
Tirmus heyecanla antenini salladı. 


“O halde oylamaya geçelim.” Yanlarından aceleyle geçip tümseğe 
çıktı. “Ama başlamadan önce dün söylediğim şeyi söyleyeyim.” 
“Hepsini biliyoruz zaten” dedi Lala sabırsızca. “Harekete geçelim. 


Planları hazırladık. Bizi tutan ne?" 


“Konuşmam için bu iyi bir neden.” Tirmus toplanmış tanrılara göz 
gezdirdi. "Bütün Tepe söz konusu deve karşı yürümeye hazır. Neden? 
Diğerleriyle iletişime geçemeyeceğini biliyoruz - bu mümkün değil. 
Titreşim tipi, kullandıkları dil, fikirlerini aktarmasını imkânsız kılıyor, 
hakkımızda beslediği ve hakkımızda...” 


“Saçmalık.” Lala öne çıktı. “Devler yeterince iyi iletişim 
kurabiliyor." 


“Bir devin hakkımızda bildiklerini açığa vurduğu kayıtlarda 
görülmemiş bir şey!” 


Ordu huzursuzca kıpırdandı. 


“Durmayın” dedi Tirmus. “Ama bu boşa gidecek bir çaba. Adam 
zararsız - diğerleriyle iletişimi yok. Ne diye bunca zamanı harcayıp...” 


“Zararsız mı?” Lala ona baktı. “Anlamıyor musun? Biliyor!” 


Tirmus tümsekten uzaklaştı. “Ben gereksiz şiddete karşıyım. 
Gücümüzü boşa harcamamalıyız. Bir gün ihtiyacımız olacak." 


Oylama yapıldı. Beklendiği gibi oldu deve karşı harekete geçme 
taraftarıydı. Tirmus içini çekip, topraktaki planları takip etmeye başladı. 


“Bu gittiği yol. Gün sonunda burada ortaya çıkması beklenebilir. 
Benim görebildiğim kadarıyla...” 


Yumuşak toprakta planlan çizmeye devam etti. 


Tanrılardan biri diğerine doğru eğildi, anteni diğerine dokundu. “Bu 
dev. Hiç şansı yok. Bir bakıma onun için üzülüyorum. Nasıl oldu da bu işe 
karıştı?" 


“Kaza.” Diğeri sırıttı. “Bilirsin her işe burunlarını sokarlar.” 
“Yazık olmuş ama." 


Akşam olmuştu. Sokak karanlık ve boştu. Adam koltuğunun altında 
gazetesi, kaldırım boyunca ilerledi. Etrafına bakarak aceleyle yürüyordu. 
Kaldırım kenarında büyüyen büyük ağacın çevresinden dolanıp çevik bir 
hareketle caddeye atladı. Karşıya geçti. Köşeyi dönerken çalıyla telefon 
direği arasına gerilmiş ağa takıldı. Farkında olmadan onunla boğuşup 
üzerinden silkeledi. Ağın ipleri koparken kulağına titreşen metalik bir 
uğultu geldi. 


“...bekle!" 
Duraksadı. 
“...bekle... içeride... dikkatli..." 


Adam dişlerini birbirine kenetledi. Son ipler de elinde koptu ve 
yürümeye devam etti. Arkasında örümcek ağın kalan parçasında yürüyüp 
onu izledi. Adam arkasına baktı. 


“Kaybol” dedi. “Orada bağlanmış durup riske girecek değilim.” 


Kaldırım boyunca patikasına doğru yürümeye devam etti. Kararan 
çalılara girmekten kaçınarak üzerinden atladı, patikasından yukarı yürüdü. 
Verandada anahtarını bularak kilide soktu. 


Duraksadı. İçeri mi girseydi? dışarıda, özellikle de gece dışarıda 
olmaktan iyiydi. Gece kötü bir zamandı. Çalıların altı fazla hareketliydi. 
Hayra alamet değil. Kapıyı açıp içeri girdi. Önündeki halı karanlık bir 


havuz gibi duruyordu. Karşı tarafında bir lambanın karanlık hatlarını 
seçebiliyordu. 


Lamba dört adım ötedeydi. Ayağını kaldırdı. Durdu. 
Örümcek ne demişti? Bekle? Dinleyip bekledi. Sessizlik. 


Çakmağını çıkarıp yaktı. Karınca halısı ona doğru sel gibi kabardı. 
Kenara, verandaya sıçradı. Karıncalar yarı karanlıkta zemini tırmalayarak 
süratle hücuma geçtiler. 


Adam toprağa atlayıp evin yan tarafına gitti. İlk karıncalar 
verandayı bastığında musluğu çevirip hortumu toplamaya başlamıştı bile. 


Suyun patlaması karıncaları havaya kaldırdı, dağıttı, uzağa savurdu. 
Adam hortum başını ayarladı, buğuda gözlerini kıstı. Tazyikli suyu sağa 
sola çevirerek ilerledi. 


“Lanet olsun size” dedi kenetli dişleriyle. "İçerde beklemek...” 


Korkmuştu. Daha önce hiç - içerde görmemişti onları. Gece gece 
yüzünü soğuk ter bastı. İçerde. Daha önce hiç içeri girmemişlerdi. Belki bir 
iki pervane, elbette sinekler. Ama onlar zararsızdı. Gürültü çıkarıp pırpır 
etmekten başka... 


Bir karınca halısı! 


Safları dağılana ve çimenliğe çalılara, evin altına kaçana kadar 
vahşice su fışkırttı üzerlerine. 


Hortum elinde, tepeden tırnağa titreyerek kaldırıma oturdu. 


Ciddiydiler. Bu kızgın ve istikrarsız bir öfke baskını değildi, planlı, 
üzerinde düşünülmüş bir saldırıydı. Onu beklemişlerdi. Bir adım daha atmış 
olsa. 


Tanrı örümcekten razı olsun. 


En sonunda hortumu kapatıp ayağa kalktı. Çıt çıkmıyordu, her yer 
sessizdi. Çalılar ansızın hışırdadı. Böcek? Siyah bir şey hızla koşuşturdu, 
ayağını üzerine bastırdı. Muhtemelen bir ulaktı. Hızlı koşucu. Çakmağıyla 
yolunu aydınlatarak dikkatle karanlık eve girdi. 


Sonradan masasına oturdu, dayanıklı çelik ve bakırdan püskürtücü 
tabanca yanında duruyordu. Nemli yüzeyine parmaklarıyla dokundu. 


Saat yediydi. Arkasında radyo alçak sesle çalıyordu. Uzanıp masa 
lambasını zemini aydınlatacak bir yere koydu. 


Bir sigara yaktı, bir parça kâğıtla dolma kalem aldı. Düşünerek 
duraksadı. 


Demek onu gerçekten istiyorlardı. Planlayacak kadar çok. Tatsız bir 
çaresizlik duygusuyla dolup taştı içi. Yumruklarını sıkıp iskemlesinde 
dimdik oturdu. 


Örümcek yanına masaya kaydı. “Affedersin, umarım şiirdeki gibi 
korkmadın." 


Adam örümceğe baktı. "Sen o musun? Köşedeki? Beni uyaran?” 


“Hayır. O başka biri. Bir Eğirici. Ben safkan Parçalayıcıyım. 
Çenelerime bak.” Ağzım açıp kapadı. “Onları ısırırım.” 


Adam gülümsedi. "Aferin sana.” 


"Elbette. Kaç tane olduğumuzu biliyor musun, diyelim ki bir 
akrede. Tahmin et.” 


"Bin tane.” 


"Hayır. İki buçuk milyon. Her türden. Benim gibi Parçalayıcılar ya 
da Eğiriciler ya da Sokucular.” 


“Sokucular mı?” 


“En iyileri. Bir bakalım.” Örümcek düşündü. “Örneğin sizin 
verdiğiniz adla kara dul. Çok değerli." Duraksadı. "Sadece tek bir şey." 


"Neymiş 0?" 


“Sorunlarımız var. Tanrılar...” 


"Tanrılar mı!” 


“Sizin verdiğiniz adla karıncalar. Liderler. Bizi aşıyorlar. Büyük 
talihsizlik. Tatları berbat - mide bulandırıyor. Onları kuşlara bırakıyoruz 
mecburen.” 


Adam ayağa kalktı. “Kuşlar mı? Onlar...” 


“Şey, bir anlaşmamız var. Bu yüzyıllardır sürüyor. Sana hikâyeyi 
anlatayım. Biraz zamanımız var.” 


Adamın kalbi sıkıştı. “Zamanımız var mı? Ne demek istiyorsun? 


"Hiçbir şey. Daha sonra biraz bela çıkacak anladığım kadarıyla. 
Sana geçmişi anlatayım." Bildiğini sanmıyorum.” 

"Devam et. Dinliyorum.” Ayağa kalkıp ileri geri yürüdü. 

"Milyarlarca yıl önce dünyayı gayet iyi yönetiyorlardı. Görüyorsun 
ya insanlar başka bir gezegenden geldi. Hangisi? Bilmiyorum. İndiler ve 


dünyanın onlar tarafından oldukça iyi geliştirildiğini gördüler. Bir savaş 
oldu.” 


“Yani biz istilacıyız” diye mırıldandı adam. 


"Elbette. Savaş iki tarafı da barbarlığa itti, onları da sizi de. Nasıl 
saldıracağınızı unuttunuz, onlar da kapalı toplumsal gruplara bölündü, 
karıncalar, haşeratlar...” 


“Anlıyorum.” 


“Hikâyenin tamamını bilen son insan grubu bizi devreye soktu. 
Bizlerin üremesi..." Örümcek, örümceklere has bir biçimde kıkırdadı. 
“Bizler bu değerli amaç için üretildik. Onları gayet iyi bastırıyoruz. Bize ne 
diyorlar biliyor musun? Yiyiciler. Hoş değil ha?" 


İki örümcek daha ağ iplerinden aşağı masaya indi. Üç örümcek bir 
araya toplandı. 


"Düşündüğümden daha ciddi" dedi Parçalayıcı hiçbir şey olmamış 
gibi. “Bütün hikayeyi bilmiyordum. Buradaki Sokucu...” 


Kara dul masanın kenarına geldi. “Dev" dedi metalik tiz bir sesle. 
"Seninle konuşmak istiyorum.” 


"Devam et” dedi adam. 


"Burası birazdan karışacak. Harekete geçtiler. Buraya doğru 
geliyorlar, çok sayıdalar. Bir süre seninle kalmayı düşündük. İşe karışmayı.” 


“Anlıyorum.” Adam başını salladı. Dudaklarını ıslattı, titreyen 
parmaklarını saçından geçirdi. "Ne diyorsunuz... sizce şansımız...” 


“Şans mı?” Sokucu kıvrılıp büküldü. “Şey uzun bir süredir bu 
işteyiz. Neredeyse bir milyon yıldır. Sanırım dezavantajlarımıza rağmen 
onlara karşı üstünlüğümüz var. Kuşlarla ve elbette kurbağalarla olan 
anlaşmamız..” 


"Sanırım sizi kurtarabiliriz” dedi Parçalayıcı neşeyle. "Aslına 
bakarsan, böyle olayları dört gözle bekliyoruz.” 


Döşeme tahtalarının altından, uzaktan bir tırmalama sesi geldi, 
uzakta hafifçe titreşen çok sayıda küçük pençe ve kanadın gürültüsü. Adam 
gürültüyü işitti. Omuzlan çöktü. 


“Kesinlikle emin misiniz? Yapabilir misiniz?" Dudaklarındaki teri 
sildi, dinlemeyi bırakmadan Püskürtücü tabancayı eline aldı. 


Sesin şiddeti artıyordu giderek, zeminden geliyor, ayaklarının 
altında büyüyordu. Evin dışında çalılar hışırdadı ve birkaç pervane 
pencereye doğru uçtu. Ses giderek yükseldi, ileride, aşağıdaydı. Her 
yerdeydi, öfke ve kararlılıkla yükselen bir mırıltı. Adam bir o yana bir bu 
yana baktı. 


“Yapabileceğinizden emin misiniz?” diye mırıldandı. “Beni 
gerçekten kurtarabilir misiniz ?” 


“Ah" dedi Sokucu utanarak. “Onu demek istememiştim. Seni 


değil... Türü, ırkı kastetmiştim.” 


Adam ağzı açık ona baktı, üç Yiyici tedirginlikle kıpırdandı. 
Pencereye birkaç pervane daha çarptı. Altlarındaki zemin kıpırdayıp 
kabardı. 


“Ah anlıyorum” dedi adam. “Kusura bakmayın yanlış anladım.” 


DEĞİŞEN ADAM 


I 


Güvenlik Komiseri Reinhart ön basamakları hızla çıkıp Konsey 
binasına girdi. Konsey muhafızları hemen kenara çekildi, Reinhart 
vızıldayan büyük makinelerin olduğu tanıdık mekâna girdi. Zayıf yüzünde 
kendinden geçmiş bir ifade vardı. Coşkuyla parlayan gözleri dikkatle ana 
SRB bilgisayarına bakarak değerleri inceledi. 


"Son çeyrekte net kazanç” diye gözlemledi, laboratuvar yöneticisi 
Kaplan. Şahsen sorumluymuş gibi gururla sırıttı. “Fena değil Komiser.” 


“Onlara yetişiyoruz” diye karşılık verdi Reinhart. “Ama çok yavaş. 
En sonunda geçmeliyiz, bu da yakında olmalı." 


Kaplan konuşkan günündeydi. "Biz yeni saldın silahları 
tasarlıyoruz, onlar geliştirilmiş savunmayla karşılık veriyor. Ama ortada 
somut bir şey yok! Sürekli bir ilerleme söz konusu, ama hem Centaurus 
hem de biz sürekli tasarlamaya devam ediyoruz, bu durumda da hiçbir şey 
üretim için standart hale getirilemiyor." 


“Sona erecek" diye belirtti Reinhart soğuk bir sesle. "Terra, 
Centaurus'un bir savunma geliştirmeyeceği bir silah ortaya çıkardığında 
bitecek." 


“Her silaha karşı bir savunma vardır. Yapma ve bozma. Hemen 
ardından gelen eskime. Hiçbir şey uzun süre dayanmıyor bu yüzden..." 


“Zamana güveniyoruz" diye sözünü kesti Reinhart sinirle. Sert gri 
gözleri laboratuvar yöneticisine delici bakışlarla baktı, Kaplan utançla geri 
çekildi. “Saldırı taşanlarımızla onların karşılık geliştirmesi arasındaki 


zaman farkı. Zaman farkı değişiyor.” Yanyana sıralanan SRB makinelerine 
baktı. “Senin de iyi bildiğin gibi." 

O anda 7 Mayıs 2136 sabah saat 9.30'da SRB makinelerinin 
üzerindeki istatistiksel oran 21-17 Centaurluların lehine görünüyordu. 


Bütün bulgular göz önüne alındığında bir Terra askeri saldırısının 
Proxima Centaurus tarafından başarıyla püskürtülme ihtimali daha yüksekti. 
Oran SRB makineleri tarafından bilinen bütün bilgiye, Güneş ve Centaurus 
sistemlerinin bütün bölgelerinden durmaksızın gelen veri akışının 
bütünleştirilmesine dayanıyordu. 


21-17 Centaurus lehine. Ama bir ay önce durum düşman lehine 24- 
18'di. İşler düzeliyordu, ağır, ama istikrarlı bir biçimde. Terra'dan daha 
yaşlı ve daha güçsüz Centaurus, Terra'nın teknokratik ilerlemesiyle boy 
ölçüşemiyordu. Terra yavaş yavaş öne geçiyordu. 


“Eğer şimdi bir savaşa girersek" dedi Reinhart düşünceli bir 
biçimde. “Kaybederiz. Açık bir saldırı riskine girebilecek kadar ilerde 
değiliz.” Yakışıklı hatlarını buruşturan sert, acımasız gülümseme yüzünü 
katı bir maskeye dönüştürdü. "Ama oranlar yavaş yavaş lehimize dönüyor. 
Saldırı silahı tasarımlarımız yavaş yavaş savunmalarına yetişiyor." 


“Savaşın bir an önce çıkacağını umalım" diye ona katıldı Kaplan. 
“Hepimiz gerginiz. Bu kahrolası bekleme..." 


Savaş yakında çıkacaktı. Reinhart bunu sezebiliyordu. Hava gerilim 
yüklüydü, enerjiyle doluydu. SRB odalarından ayrılıp hızla koridorda 
yürüyerek Güvenlik bölümündeki dikkatle korunan bürosuna doğru gitti. 
Uzun sürmeyecekti. Ensesinde kaderin sıcak nefesini neredeyse 
hissedebiliyordu, onun için hoş bir duyguydu. İnce dudaklarına oturan 
neşesiz bir gülümseme esmer tenine tezat beyazlıktaki düzgün dişlerini 
ortaya çıkardı. Evet, bu kendini iyi hissettiriyordu. Uzun zamandır bunun 
için çalışmıştı. 


Yüz yıl önceki ilk temas sonucunda, Proxima Centauri ileri 
karakollarıyla kaşif Terra akıncıları arasında anında bir çatışma patlak 
vermişti. Işın savaşları, ateş ve enerji patlamaları. 


Sonra ışık hızına yakın bir hızda bile yıllarca sürecek bir 
yolculuktan sonra birbirine ulaşabilecek düşmanlar arasında uzun, bunaltıcı, 
durgunlukla geçen yıllar geldi. İki sistem birbirine denkti. Kalkana karşı 
kalkan. Savaş gemisine karşılık güç istasyonu. Centaur İmparatorluğu 
Terra'yı kuşatmıştı, ne kadar paslı ve çürümüş olsa da kırılamayan bir demir 
halkaydı. Eğer Terra özgür kalacaksa yeni silahların yaratılması 
gerekiyordu. 


Reinhart görüntü ekranını, özel kanalı açtı. "Silah Tasarım'ı bağla” 
diye emretti sertçe. 


Görüntü ekranı canlanırken sının gibi bedeni dimdik, gerginlikle 
oturdu Reinhart. Ural dağlarının altında bulunan geniş laboratuvar ağının 
yöneticisi Peter Sherikov'un iri yarı görüntüsü karşısında belirdi. 


Reinhart'ı tanıyınca Sherikov'un kocaman sakallı yüzü sertleşti. 
Gür kara kaşları aksi bir çizgi oluşturacak şekilde kalktı. “Ne istiyorsun. 
Meşgulüm biliyorsun. Zaten yapacak bir sürü işimiz var. Bir politikacıların 
rahatsız etmesi eksikti." 


“Size uğrayacağım” diye karşılık verdi Reinhart uyuşuk bir tavırla. 
Tertemiz gri yeleğinin yakasını düzeltti. “Çalışmanızı ve kaydetmiş 
olabileceğiniz ilerlemenin ayrıntılı açıklamasını istiyorum.” 


“Büronda bir yerlerde departmandan gelen, her zamanki şekilde 
düzenlenmiş düzenli rapor levhalarından birini bulacaksın. Eğer ona 
bakarsan tam olarak ne...” 


“Bununla ilgilenmiyorum. Ben ne yaptığınızı görmek istiyorum. 
Çalışmanızı tam olarak anlatmaya hazır olmanızı bekliyorum. Birazdan 
orada olurum. Yarım saat.” 


Reinhart bağlantıyı kesti. Sherikov'un iri hatları küçülerek 
kayboldu. Reinhart soluğunu vererek gevşedi. Sherikowla çalışmak 
zorunda olması kötüydü. Adamdan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. İri yarı 
Polonyalı bilim adamı toplumla bütünleşmeyi reddeden bir bireyciydi. 
Bağımsız, atomcu bir bakış açısına sahipti. Kabul edilmiş organik devlet 
görüşüne taban tabana zıt bir biçimde, bireyi bir amaç olarak görüyordu. 


Ama Sherikov Silah Tasarım Departmanı'ndan sorumlu baş bilim 
adamıydı. Terra'nın bütün geleceği de bu tasarımlara bağlıydı. Ya 
Centaurus'a karşı zafer kazanacaklardı ya da artık çökmeye ve 
parçalanmaya başlamış, ama hâlâ güçlü olan kokuşmuş ve saldırgan 
İmparatorluğun kuşattığı Güneş Sistemi'nden çıkamayıp beklemeye devam 
edeceklerdi. 


Reinhart hızla ayağa kalkıp bürosundan çıktı. Koridordan aşağı 
aceleyle yürüyerek Konsey binasından ayrıldı. 


Birkaç dakika sonra sabah ortası gökyüzünde yüksek hızlı bir 
kruvazörün içinde Asya kıtasındaki büyük Urallara Silah Tasarım 
laboratuvarlarına doğru yol alıyordu. 


Sherikov onu girişte karşıladı. "Bak Reinhart. Bana emirler 
yağdırabileceğini sanma. Kesinlikle ...” 


“Sakin ol.” Reinhart iri adama ayak uydurdu. Kontrol noktasından 
geçip yan laboratuvarlara girdiler. “Sana ya da personeline şimdilik bir 
baskı uygulanmayacak. Çalışmalarına uygun gördüğün şekilde devam 
edebilirsin - şimdilik. Bir şeyi doğru anlayalım. Beni ilgilendiren çalışmanı 
toplumun ihtiyaçlarıyla birleştirmek. Çalışmanız yeterince verimli olduğu 
sürece...” 


Reinhart kalakaldı. 


“Güzel öyle değil mi?” dedi Sherikov alayla. 


"Bu da ne böyle?” 


“Ona İkarus adını verdik. Yunan mitini hatırlıyor musun? İkarus 
efsanesi. İkarus uçuyordu... Bu İkarus da bugünlerden birinde uçacak.” 
Sherikov omuz silkti. "İstiyorsan onu inceleyebilirsin. Sanırım buraya bunu 
görmeye geldin." 


Reinhart yavaşça ilerledi. “Üzerinde çalıştığınız silah bu mu?” 
“Nasıl görünüyor?” 


Odanın tam ortasında alçak metal bir silindir vardı, koyu gri renkte 
büyük çirkin bir koni. Çevresini teknisyenler sarmıştı, açıktaki röle 
yığınlarına kablo düşüyorlardı. Reinhart bir an için sonu gelmez boruları ve 
telleri, kat kat birbirine dolanan kablolar, terminaller ve parçalardan oluşan 
labirenti gördü. 


“Nedir bu?” Reinhart bir iş tezgâhının kenarına tüneyerek geniş 
omuzlarını duvara yasladı. 


“Jamison Hedge'in - kırk yıl önce yıldızlararası anında görüntü 
yayınını geliştiren adamın bir fikri. Çalışmalarının çoğu öldüğünde onunla 
birlikte yok oldu, o sırada ışık ötesi hızda yolculuğun bir yolunu bulmaya 
çalışıyordu. Bundan sonra ışıktan hızlı yolculuk araştırmaları bir kenara 
bırakıldı. Bir geleceği yokmuş gibi görünüyordu.” 


“Hiçbir şeyin ışıktan daha hızlı hareket edemeyeceği kanıtlanmamış 
mıydı?" 


"Yıldızlararası görüntü yayını ışıktan hızlı yolculuk yapıyor. Hayır. 
Hedge geçerli bir IDH motoru geliştirdi. Bir nesneyi ışık hızının elli katı 
hızla hareket ettirmeyi başardı. Ama nesne hız kazandıkça boyu kısalmaya 
ve kütlesi artmaya başladı. Bu yirminci yüzyılın alışıldık kütle-enerji 
dönüşümleri oOkavramlarıyla uyumluydu. oHedge'in nesnesinin hiz 


kazandıkça, boyu sıfıra, kütlesi ise sonsuza ulaşana kadar kısalmaya ve 
kütlesinin artmaya devam edeceğini hesapladık." 


"Devam et.” 


“Ama aslında olan şuydu. Hedge'in nesnesi teorik hız limitine, ışık 
hızına ulaşana kadar uzunluğunu kaybetmeye ve kütlesini artırmaya devam 
ediyordu. Bu noktada hâlâ hızlanmaya devam eden nesnenin varlığı basitçe 
son buluyordu. Uzunluğu olmadığı için uzayda yer kaplamıyordu. 
Kayboluyordu. Ancak nesne yok olmuyordu. Her an ivme kazanarak yoluna 
devam ediyor, galaksi boyunca bir kavis çizerek güneş sisteminden 
uzaklaşıyordu. Hedge'in nesnesi başka bir varoluş alanına giriyordu. 
Hedge'in deneyinin bir sonraki aşaması IDH nesneyi bir biçimde 
yavaşlatma, tekrar IDH'nin altında bir hıza, dolayısıyla evrenimize geri 
getirme arayışından oluşuyordu. Bu karşıt ilke de en sonunda anlaşıldı.” 


"Sonuç ne oldu?" 


"Hedge'in ölümü ve cihazlarının çoğunun kullanılmaz hale gelmesi. 
Deney nesnesi, uzay-zaman evrenine tekrar girerek, zaten bir maddenin 
kapladığı boşlukta ortaya çıktı. Sonsuzluk seviyesinin hemen altında 
inanılmaz bir kitleye sahip olan Hedge'in nesnesi, felaket düzeyinde devasa 
bir patlama yarattı. Böyle bir motorla uzay yolculuğunun olanaksız olduğu 
açıktı. Neredeyse her uzayda biraz madde bulunur. Tekrar uzaya girmek 
otomatik olarak beraberinde yok olmayı getirecektir. Hedge IDH motorunu 
ve kaışıt ilkesini bulmuştu, ama bu zamana kadar hiç kimse onları 
kullanmadı.” 


Reinhart büyük metal silindire yürüdü. Sherikov aşağı atlayıp onu 
izledi. “Anlamıyorum” dedi Reinhart. “Prensibin uzay yolculuğu için işe 
yaramaz olduğunu söylemiştin.” 


“Bu doğru." 


“O halde bu ne için? Eğer gemi bizim evrenimize döner dönmez 
patlarsa..." 


"Bu bir gemi değil" diye sınttı Sherikov kurnazca. “İkarus, Hedge 
prensiplerinin ilk uygulaması. İkarus bir bomba." 


"Demek silahımız bu” dedi Reinhart. "Bir bomba. Muazzam bir 
bomba.” 


"Işıktan daha hızlı hareket eden bir bomba. Bizim evrenimizde var 
olmayacak bir bomba. Centaurus lular onu durduramayacak ya da 
saptayamayacaklar. Nasıl yapabilirler ki? Işık hızını aştığı anda var 
olmayacak, hiçbir şey onun varlığını algılayamayacak." 


“Ama...” 


“İkarus laboratuvarın dışında, yüzeyden fırlatılacak. Kendini 
Proxima Centaurus'la aynı hizaya ayarlayacak, süratle ivme kazanacak. 
Hedefine ulaştığında IDH-10O'de yol alıyor olacak. İkarus bu evrene 
Centaurus'un içinde geri getirilecek. Patlama yıldızı yok edecek ve 
gezegenlerinin çoğunu silip süpürecek, merkezdeki ana gezegenleri Armun 
da dahil. Bir kez fırlatıldıktan sonra İkarus'u durdurmaları olanaksız. 
Herhangi bir savunma olanaksız. Onu hiçbir şey durduramaz. Bu bir 
gerçek.” 


“Ne zaman hazır olacak?” 
Sherikov'un gözlerinde bir ışık belirip kayboldu. “Yakında.” 
“Tam olarak ne kadar yakında?" 


İri yarı Polonyalı duraksadı. “Aslında bizi engelleyen tek bir şey 
var. 


Sherikov, Reinhart'ı laboratuvarın diğer tarafına götürdü. Bir 
laboratuvar muhafızını yolundan itti. 


“Bunu görüyor musun?” Greyfurt büyüklüğündeki, bir ucu açık 
yuvarlak küreye dokundu. "Bizi oyalayan bu." 


“Bu nedir?" 


“Ana kumanda tareti. Bu şey, İkarus'u doğru anda IDH-altı uçuşa 
geri getiriyor. Kesinlikle hatasız olması gerekiyor. İkarus yalnızca bir mikro 
saniyeliğine yıldızın içinde olacak. Taret doğru şekilde işlemezse İkarus 
diğer tarafa geçecek ve Centaurus sisteminin ilerisine gidecek." 


“Bu taret tamamlanmaya ne kadar yakın?" 


Sherikov iri ellerini açarak lafı dolandırdı. “Kim bilebilir? Son 
derece ince aygıtlarla donatılmalı çıplak gözle görülmeyecek mikroskop 
kancalar ve kablolar.” 


“Bitiş tarihi verebilir misin?” 


Sherikov önlüğünün cebine uzanarak bir manila zarf çıkardı. "SRB 
makineleri için verileri toplayıp bir bitiş tarihi verdim. Gidip bunu 
besleyebilirsin. Maksimum süreyi on gün girdim. Makineler bunu 
kullanarak sonuç çıkarabilir.” 


Reinhart temkinli bir tavırla zarfı kabul etti. “Tarihten emin misin? 
Sana güvenebileceğimden emin değilim, Sherikov." 


Sherikov'un yüzü karardı. "Şansını denemelisin, Komiser. Ben de 
sana, bana güvendiğinden fazla güvenmiyorum. Beni buradan gönderip 
kuklalarından birini sokmak için bahanen olsun isterdin.” Reinhart iri yarı 
bilim adamını düşünceli bir biçimde inceledi. Sherikov çetin ceviz olacaktı. 


Tasanın Departmanı Konsey'e değil, Güvenlik'e bağlıydı. Sherikov 
gücünü kaybediyordu, ama hâlâ potansiyel bir tehlikedeydi. İnatçı, bireyci, 
kendi rahatını genelin iyiliğinden üstün gören biriydi. 


“Pekâlâ.” Reinhart zarfı yavaşça paltosuna koydu. “Bunları 
besleyeceğim. Ama bir sonuç alsan iyi edersin. Hata olmamalı. Pek çok şey 
önümüzdeki birkaç gün neler olacağına bağlı.” 


“Eğer oranlar lehinize değişirse, seferberlik emrini verecek misin?” 


“Evet” dedi Reinhart. “Oranların değiştiğini gördüğüm anda emri 
vereceğim.” 


Makinelerin önünde duran Reinhart gerginlik içinde sonuçları 
bekledi. Saat öğleden sonra ikiydi. Sıcak güzel bir mayıs öğleden 
sonrasıydı. Binanın dışında gezegen her zamanki gibi günlük işlerine 
devam ediyordu. 


Her zamanki gibi mi? Tam olarak değil. Her gün büyüyen, giderek 
yayılan bir heyecan duygusu vardı ortalıkta. Terra uzun zamandır 
bekliyordu. Proxima Centaurus'a saldırı başlamak zorundaydı - ne kadar 
erken olursa o kadar iyiydi. Kadim Centauran İmparatorluğu Terra'yı 
kuşatmış, insan ırkını güneş sisteminin içine hapsetmişti. Gökyüzünü geniş 
boğucu bir ağ örtüyor ve Terra'yı arkasındaki parlak elmaslardan 
ayırıyordu...bu son bulmalıydı. 


SRB makineleri vızıldadı, görünen kombinasyon kayboldu. Bir süre 
hiçbir oran görünmedi. Reinhart kaskatı kesilerek gerildi. Bekledi. 

Yeni oran göründü. 

Reinhart soluğunu tuttu. 7-6. Terra”dan yana! 


Beş dakika içinde acil seferberlik alarmı bütün hükümet birimlerine 
yollanmıştı. Konsey ve Başkan Duffe, acil oturuma çağırılmıştı. Her şey 
çok hızlı gelişiyordu. 


Ama hiç kuşku yoktu. 7-6. Terra lehine. Reinhart Konsey 
oturumuna yetiştirebilmek için kâğıtlarını düzenleme telaşına girdi. 


Tarih araştırmalarında mesaj levhası özel bölmeden hızla çekildi, 
ana laboratuvarda koşa koşa götürülerek baş yetkiliye ulaştırıldı. 


“Şuna bak!” Fredman levhayı üstünün masasına bıraktı. “Şuna 
bak!" 


Harper levhayı alarak çabucak göz gezdirdi. “Gerçek görünüyor. 
Görmeye ömrümüzün yetmeyeceğini düşünüyordum.” 


Fredman odadan ayrılıp aceleyle holün aşağısına yürüdü. Zaman 
balonu bürosuna girdi. “Balon nerede?” diye sordu, çevresine bakınarak. 


Teknisyenlerden biri yavaşça başını kaldırdı. “İki yüzyıl öncede. 
1914 savaşıyla ilgili ilginç veriler buluyoruz. Balonun şimdiye kadar 
getirdiği malzemelere göre...” 


“Sonlandırın. Rutin işleri bitiriyoruz. Balonu günümüze getirin. 
Bundan böyle bütün araçların askeri kullanım için hazır olması gerekiyor.” 


“Ama... balon otomatik olarak ayarlanıyor." 
“Manuel olarak geri getirebilirsin." 


“Bu riskli” diye uyardı teknisyen. “Madem acil durum gerektiriyor, 
sanırım riske girip otomatiği kesebiliriz. " 


“Acil durum her şeyi gerektiriyor” dedi Fredman duygu yüklü bir 
sesle. 


“Ama oranlar tekrar değişebilir?” dedi Konsey Başkanı Margaret 
Duffe tedirgin bir sesle. "Her an eski haline dönebilir.” 


"Bu bizim için bir fırsat!" diye terslendi Reinhart sinirlenerek. 
“Sizin neyiniz var? Yıllardır bunu bekliyoruz.” 


Konseyde heyecanlı bir uğultu koptu. Margaret Duffe ne yapacağını 
bilemeden duraksadı, mavi gözleri endişeyle gölgelenmişti. “Fırsatın 


kapımızda olduğunu biliyorum. En azından istatiksel olarak. Ama yeni 
oranlar henüz ortaya çıktı. Kalıcılığı olacağını nereden biliyoruz? Tek bir 
silaha dayanıyorlar.” 


"Yanılıyorsun. Durumu kavrayamıyorsun.” Reinhart kendini büyük 
bir çaba göstererek tuttu. “Sherikov'un silahı oranı bizim lehimize çevirdi. 
Ama oranlar aylardır bizim lehimize olacak şekilde değişiyordu. Yeni denge 
eninde sonunda kaçınılmazdı. Yalnızca Sherikov değil. O burada yalnızca 
bir faktör. Güneş sisteminin bütün dokuz gezegeni - tek bir adam değil.” 
Konsey üyelerinden biri ayağa kalktı. “Başkan bütün gezegenin bu 
beklemeye son vermek için sabırsızlandığının farkında olmalı. Son seksen 
yıldır bütün etkinliklerimiz bu yöndeydi..." 


Reinhart ince yapılı Konsey başkanına yaklaştı. “Eğer savaşı 
onaylamazsanız, muhtemelen kitlesel ayaklanmalar olacak. Kamuoyunun 
tepkisi şiddetli olacaktır. Fazlasıyla şiddetli. Siz de bunu biliyorsunuz.” 


Margaret Duffe ona soğuk bir bakış fırlattı. “Olağanüstü durum 
emrini beni zorlamak için gönderdin. Ne yaptığının tamamen farkındaydın. 
Emir gönderildikten sonra olayları durdurmanın olanaksız olacağını 
biliyordun.” 


Konseyde giderek şiddetlenen bir mırıltı koptu. “Savaşı 
onaylamalıyız! Buna mecburuz! Geri dönmek için çok geç!” 


Bağırışlar, öfkeli sesler ve inatçı ses dalgaları Margaret Duffe'nin 
çevresinde dolaştı. "Ben de herkes kadar savaştan yanayım" dedi keskin bir 
sesle. “Sadece ısrarla ılımlı olmayı öneriyorum. Sistemler arası bir savaş 
önemli bir şey. Bir makine bize istatistiksel olarak kazanma şansımız 
olduğunu söylüyor diye savaşa giriyoruz.” 


"Kazanamadığımız sürece savaşı başlatmanın bir yaran yok" dedi 
Reinhart. “SRB makineleri bize kazanıp kazanmayacağımızı söylüyor." 


"Bize kazanma ihtimalimizi söylüyorlar. Bir şey garanti ettikleri 
yok.” 


"Kazanma olasılığımızın oyüksek Olmasından başka ne 
isteyebiliriz?” 


Margaret Duffe dişlerini sıktı. "Pekâlâ. Bağırıp çağırışları 
duyuyorum. Konsey onayına karşı çıkmayacağım. Oylama yapılabilir.” 
Soğuk, dikkatli gözleri Reinhart'ı ölçüp biçti. “Özellikle de acil durum emri 
bütün Hükümet birimlerine yollandıktan sonra.” 


“İyi.” Reinhart rahat bir soluk alarak bir adım uzaklaştı. “O halde 
kararlaştırıldı. Nihayet genel seferberlik durumuna geçebiliriz.” 


Seferberlik hızla ilerledi. Sonraki kırk sekiz saat hareketlilik hiç 
durmadı. 


Reinhart Konsey odalarında filo komutanı Carleton'un yönettiği bir 
planlama brifingine katıldı. 


“Stratejimizi görebilirsiniz" dedi Carleton. Karatahtada elini 
sallayarak bir diyagramı izledi. "She rikov IDH bombasını tamamlanmasına 
sekiz gün daha olduğunu söylüyor. Bu sırada filomuz Centa urus sisteminin 
yakınındaki mevzilenecek. Bomba patlarken filo geri kalan Centaurus 
gemilerine karşı operasyona başlayacak. Kuşkusuz pek çoğu patlamadan 
zarar görmeden çıkacak, ama Armun ortadan kalktığında onlarla başa 
çıkabiliriz.” 


Reinhart, Komutan Carleton'un yerini aldı. “Ekonomik durum 
konusunda rapor verebilirim. Terra'daki bütün fabrikalar silah üretmek 
üzere düzenlendi. Armun yol edildikten sonra Centaurus kolonileri arasında 
kitlesel bir ayaklanmaya ön ayak olabilmemiz gerekir. Sistemler arası bir 
İmparatorluğu yönetmek zordur, ışık hızına yakın gemilerle bile. Her yerde 
yerel savaş lordları türeyecektir. Onlara karşı kullanabileceğimiz silahlar 
olmasını istiyoruz ve onlara zamanında ulaşmak için şimdi yola çıkacak 


gemiler. En sonunda da, kolonilerin çevresinde toplanabileceği birleştirici 
bir ilke sağlamayı umuyoruz. İlgimiz siyasi olmaktan çok ekonomik. Bize 
tedarik bölgesi olarak hizmet edebildikleri sürece istedikleri türde hükümete 
sahip olabilirler. Tıpkı sekiz gezegende bugün olduğu gibi." 


Garleton raporuna devam etti. “Centaurusluların filosu dağıldığında 
savaşın kritik aşamasına geçebiliriz. Centaurus sisteminin bütün kilit 
bölgelerinde o beklettiğimiz gemilerdeki adamların ve malzemenin 
indirilmesi. Bu aşamada...” 


Reinhart oradan uzaklaştı. Seferberlik emrinin verilmesinin 
üzerinden yalnızca iki gün geçtiğine inanmak zordu. Bütün sistem hareket 
halindeydi, hummalı bir çalışma yürütülüyordu. Sayısız sorun çözülmüş, 
pek çoğu da çözülmeyi bekliyordu. 


Asansöre binip SBR odasına indi, makinelerin okumasında bir 
değişiklik olup olmadığını görmek istiyordu. Değişen bir şey olmadığını 
gördü. Şimdilik her şey yolundaydı. Centauruslulara İkarus'tan haberdar 
mıydı? Hiç kuşkusuz. Ama yapabilecekleri bir şey yoktu. En azından sekiz 
gün içinde. 


Kaplan, yeni gelen bir parti veriyi sıraya koyarak Reinhart'ın 
yanına geldi. Laboratuvar yöneticisi verilerini karıştırdı. “Enteresan bir 
haber geldi. Bu ilginizi çekebilir.” Reinhart'a bir mesaj levhası uzattı. Tarih 
araştırmalarındandı. 
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Açıklama: Araştırma balonu şimdiki zamana getirirken ilk 
kez manüel geri döndürme kullanılmıştır. Bu nedenle temiz bir 
çıkış yapılamamış ve geçmişten oldukça büyük miktarda malzeme 
geleceğe getirilmiştir. Bu malzemeler arasında laboratuvardan 
hemen kaçan yirminci yıl başlarından bir kişi de yer almaktadır. 
Henüz koruyucu gözaltına alınamamıştır. Tarih araştırmaları 


olaydan üzüntü duymakla birlikte, olayı acil duruma 
bağlamaktadır. 
E. Fredman 


Reinhart levhayı Kaplan'a geri verdi. “İlginç. Evrenin gördüğü en 
büyük savaşın ortasına düşen geçmişten gelen bir adam.” 


"Garip şeyler olur her zaman. Makineler ne düşünüyor acaba?” 


“Söylemesi zor. Muhtemelen hiçbir şey." Reinhart odadan ayrıldı, 
hızlı adımlarla koridorda ilerleyip odasına gitti. 


İçeri girer girmez özel hattı kullanarak görüntü ekranından 
Sherikow'u aradı. 


Polonyalının ciddi yüzü ekranda belirdi. “İyi günler Komiser. Savaş 
çalışmaları nasıl gidiyor?” 


“İyi. » 
"Taretin kablo sistemi nasıl gidiyor?" 


Sherikowun yüzü bir anlığına asılıp düzeldi. "Aslına bakarsan 
Komiser...” 


“Ne oldu?” dedi Reinhart sert bir sesle. 


Sherikov çabaladı. “Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin. Ekibi çekip 
robot işçileri denedim. Daha becerikliler, ama karar verme yeteneğinden 


U 


yoksunlar. Bu beceriden daha fazlasını gerektiriyor. Bu..." Sözcüğü 


aradı."... bir sanatçı gerektiriyor." 


Reinhart*m yüzü sertleşti. “Dinle Sherikov. Bombayı tamamlamak 
için sekiz günün var. SRB makinelerine girilen veri bu bilgiyi içeriyordu. 7- 


6 oranı da bu tahmine dayanıyor. Eğer sonuca ulaşamazsan...” Sherikov 
utançla kıvrandı. “Heyecanlanma Komiser. Bitireceğiz.” 


“Umarım. Tamamlanır tamamlanmaz beni ara.” Reinhart bağlantıyı 
kesti. E&er Sherikov onları yüzüstü bırakırsa onu yok edip vurduracaktı. 
Bütün savaş IDH bombaya bağlıydı. 


Görüntü ekranı tekrar ışıldadı. Reinhart bağlantıyı açtı. Ekranda 
Kaplan'ın yüzü belirdi. Laboratu var yöneticisinin yüzü solgun ve gergindi. 
“Komiser, SRB bürosuna gelseniz iyi olur. Bir şey oldu.” 


“Ne oldu?” 
"Size göstereceğim.” 


Reinhart telaşla bürosundan çıkıp koridordan aşağı ilerledi. 
Kaplan'ı SRB makinelerinin başında buldu. “Durum nedir?” diye bilmek 
istedi. Okumaya baktı. Değişmemişti. 


Kaplan tedirgin bir halde bir mesaj levhasını kaldırdı. “Bir saniye 
önce bunu makineye besledim. Sonuçları gördükten sonra hemen kaldırdım. 
Size gösterdiğim madde. Tarih araştırmalarından. Geçmişten gelen adam 
hakkında.” 


“Beslediğinde ne oldu?” 


Kaplan mutsuzlukla yutkundu. "Size göstereyim. Tekrar yapacağım. 
Öncekinin aynım.” Levhayı hareket eden besleme kemerine verdi. 
“Görünen rakamları izleyin” diye mırıldandı. 


Reinhart gergin bir halde izledi. Bir an hiçbir şey olmadı. 7-6 
görünmeye devam etti. Sonra... rakamlar kayboldu. Makineler duraksadı. 
Bir an yeni rakamlar belirdi. 4-24 Centauıus lehine. Reinhart endişeyle 
sararak soluğunu tuttu. Ama rakamlar yine kayboldu. Yenileri geldi. 16-38 
Centaurus lehine. Sonra 48-76. 79-15 Terra lehine. Sonra hiçbir şey. 
Makineler vızır vızır çalışıyordu, ama hiçbir şey görünmüyordu. 


Hiçbir şey. Tek bir rakam bile yoktu. Yalnızca boşluk. 


"Bu ne anlama geliyor?” diye mırıldandı Reinhart sersemlemiş bir 
halde. 


"Bu inanılmaz. Bunun olabileceğini hiç hesaba katmadık...” 
"Ne oldu?” 


“Makineler veriyi işleyemiyor. Okuma yapamıyorlar. Bu onların 
bütünleştiremediği bir veri. Tahmin malzemesi olarak kullanamıyorlar, 
bütün diğer hesaplarını bozuyor.” 


"Neden?” 


“Bu... bu bir değişken.” Kaplan titriyordu, yüzü solgun, dudaklan 
bembeyazdı. “Sonuç çıkarılamayan bir şey. Geçmişten gelen adam. 
Makineler onu işleyemiyor. Değişken adam!" 


H 


Thomas Cole, kasırga patlak verdiğinde bir bıçağı bileği taşında 
biliyordu. 


Bıçak büyük yeşil evdeki hanıma aitti. Cole tamir arabasıyla ne 
zaman gelse hanımefendinin bileylenecek bir şeyi oluyordu. Bir keresinde 
kadın ona bir bardak kahve vermişti, eski eğri bir demlikten sıcak koyu 
kahve. Bu hoşuna gitmişti, iyi kahveyi severdi. 


Yağmurun çiselediği bulutlu bir gündü. İşler iyi değildi. Bir 
otomobil iki atını ürkütmüştü. Kötü günlerde dışarıda daha az insan 
oluyordu, o zamanlarda arabadan inip kapı zillerini çalmak zorunda 
kalıyordu. 


Ama sarı evdeki adam ona elektrikli buzdolabını tamir etmesi için 
bir dolar vermişti. Buzdolabını tamir etmeyi kimse başaramamıştı, 
fabrikanın adamı bile. Dolar onu uzun süre idare ederdi. Bir dolar çok 
paraydı. 


Patlak vermeden önce bile onun bir kasırga olduğunu sezmişti. Her 
şey sessizdi. Dizginler bacaklarının arasında, bileği taşının üzerine eğilmiş, 
işine dalmıştı. 


Bıçakta iyi iş çıkarmıştı, işi neredeyse bitmek üzereydi. Bıçağa 
tükürdü, bakmak için kaldırırken kasırga geldi. 


Birden oradaydı, tamamen çevresinde. Her şey grilikten ibaretti. O, 
araba ve atlar kasırganın ortasındaki sakin bir noktada gibiydiler. Her yeri 
kaplayan gri sisle birlikte büyük bir sessizlik içinde ilerliyorlardı. 


Ne yapacağım, yaşlı kadının bıçağını nasıl geri vereceğini 
düşünürken birden bir sarsıntı oldu, kasırga onu devirip yere serdi. Atlar 
korkuyla kişneyip, doğrulmaya çalıştılar. Cole çabucak ayağa fırladı. 


Neredeydi? 


Grilik yok olmuştu. Dört bir yanda beyaz duvarlar yükseliyordu. 
Derin bir ışık parlıyordu, gün ışığı değildi, ama benziyordu. Hayvanlar 
arabayı sürüklüyor, aletler ve araçlar yere saçılıyordu. Cole arabayı düzeltip 
koltuğuna oturdu. 


İnsanları ilk kez o zaman gördü. 


Bir tür üniforma giymiş, şaşkın beyaz yüzlü insanlar. Ve bir tehlike 
hissi! 


Cole hayvanları kapıya götürdü. Çeliğe çarpan at nallarının 
gümbürtüsünde kapıdan geçtiler. Afallayan adamlar önlerinde dört bir yana 
dağıldı. Geniş bir koridordaydı. Hastane gibi bir binada. 


Koridor ikiye ayrıldı. Her yerden başka insanlar fırlıyor, 
peşindekilerin sayısı her an artıyordu. 


Beyaz karıncalar gibi koşuşturarak heyecanla bağrışıyordu adamlar. 
Koyu mor bir ışına benzer bir şey yanından geçti. Arabanın bir köşesini 
yalayıp tahtadan dumanlar çıkardı. 


Cole korku hissetti. Dehşet içindeki atları tekmeledi. Büyük bir kapı 
önlerine çıktığında kontrolsüzce çarptılar. Kapı açıldı, dışardaydılar, parlak 
bir güneş onlara göz kırpıyordu. Korkutucu bir an araba ters döner gibi olup 
yana yattı. Sonra atlar hız kazanarak açık alanda uzaktaki yeşil hatta doğru 
koşturdular, Cole dizginleri sımsıkı tutuyordu. 


Arkasında, beyaz yüzlü ufak tefek adamlar dışarı çıkarak bir grup 
oluşturmuş, deli gibi ellerini kollarını sallıyordu. Uzaktan gelen tiz 
bağırışlarını duyabiliyordu. 


Ama kaçmıştı. Güvendeydi. Atlarını yavaşlatıp tekrar soluk almaya 
başladı. 


Orman yapaydı. Bir tür parktı burası, ama vahşi ve yabani otlarla 
kaplıydı. Eğri büğrü bitkilerden oluşan sık bir cengeldi. Her şey bir karmaşa 
içinde büyümüştü. 


Park boştu. Kimsecikler yoktu. Güneşin konumundan ya sabahın 
erken saatleri ya da akşamüstü olduğunu çıkarabiliyordu. Çiçeklerin ve 
otların kokusu, yaprakların nemi sabah olduğunu işaret ediyordu. Kasırga 
onu götürdüğünde ise akşam üstüydü. Gökyüzü de kapalı ve bulutluydu. 


Cole düşündü. Çok uzağa sürüklendiği belliydi. Hastane, beyaz 
yüzlü adamlar, garip şimşek, kulağına çalınan aksanlı sözcükler - her şey 
artık Nebraska'da olmadığını gösteriyordu, belki Amerika Birleşik 
Devletleri'nde bile değildi. 


Aletlerinin bir kısmı yolda düşmüş, kaybolmuştu. Cole kalanları 
topladı, ayırdı, parmaklarını her birinin üzerinde şefkatle gezdirdi. Küçük 
keskilerinden iskarpelalarından bazıları kayıptı. Parçaları koyduğu kutu 
açılmış, küçük olanların çoğu kaybolmuştu. Kalanları toplayıp şefkatle 
kutunun içine yerleştirdi. Bir kol testeresini yağlı bir paçavrayla dikkatle 
temizleyip yerine koydu. 


Arabanın üzerinde güneş yavaşça gökyüzünde yükseldi. Cole başını 
yukarı kaldırıp nasırlı elini gözüne siper etti. Kambur omuzlu iri yarı bir 
adamdı, çenesindeki kirli sakal gümüş rengiydi. Giysileri buruşuk ve pis 
ama gözleri berrak, açık bir maviydi, elleri ise incecikti. 


Parkta kalamazdı. Bu yöne gittiğini görmüşlerdi, onu arayacaklardı. 


Çok yukarıda gökyüzünde hızla bir şey fırladı. İnanılmaz bir hızla 
hareket eden küçük kara bir nokta. Onu İkincisi izledi. Noktalar onları görür 
görmez kayboldu, hiç ses çıkarmamışlardı. 


Cole kaygıyla kaşlarını kaldırdı. Noktalar onu tedirgin etmişti. 
İlerlemeye devam etmeliydi, yiyecek aramalıydı. Kamı şimdiden 
guruldamaya başlamıştı. 


İş. Yapabileceği çok şey vardı: Bahçıvanlık, bileyleme, makine, saat 
ve her türlü ev aleti tamiri. Hatta badana, marangozluk, angarya ve ayak 
işleri. 

Her şeyi yapabilirdi. Yapılması istenen her şeyi. Yemek ve cep 
harçlığı karşılığında. 


Thomas hayvanları canlandırıp ilerledi. Tamir arabası karışık otların 
üzerinde ağaç ve çiçek ormanında ilerlerken eğilerek dikkatle çevreyi 
izledi. 


Reinhart'ın kaybedecek zamanı yoktu, kruvazörünü son hızda 
sürüyordu, arkasında ikinci bir gemi, askeri eskort onu takip ediyordu. 


Altındaki zemin hızla ilerleyen gri ve yeşil bir bulanıklıktı. Yirminci 
yüzyılın büyük atom savaşları bütün kıyı bölgesini uçsuz bucaksız bir cüruf 
atığına çevirmişti. 


Aşağıda cüruf ve yabani otlar. Sonra da, aniden eskiden Central 
Park olan sık orman belirdi. 


Tarih araştırmaları göründü. Reinhart iniş yaparak kuravözürünü 
ana binaların arkasındaki küçük ikmal alanında durdurdu. 


Departman başkanı Harper, Reinhart'ın gemisi iner inmez geldi. 


"Açıkçası bu meseleyi neden bu kadar önemli gördüğünüzü 
anlamıyoruz” dedi Harper tedirgin bir biçimde. 


Reinhart ona soğuk bir bakış fırlattı. "Neyin önemli olduğuna ben 
karar veririm. Balonu manüel geri getirme emrini veren sen misin?” 


"Emri Fredman verdi. Verdiğiniz talimatta bütün tesislerin 
kullanılabilir durumda olması...” 


Reinhart araştırma binasının girişine yöneldi. “Fredman nerede?” 
"İçerde.” 
"Onu görmek istiyorum. Gidelim.” 


Fredman onları içerde karşıladı. Reinhart'ı, duygularını açık 
etmeden, sakin bir tavırla selamladı. “Size sıkıntı verdiğimiz için üzgünüz 
Komiser. İstasyonu savaş durumuna hazırlamaya çalışıyorduk. Balonu 
mümkün olduğu kadar çabuk geri getirmek istedik.” Reinhart'ı merakla 
süzdü. "Adamla arabasını polisinizin kısa sürede bulacağına kuşku yok.” 


“Olanları bilmek istiyorum, bütün ayrıntısıyla.” 


Fredman sıkıntıyla kıvrandı. “Anlatacak fazla bir şey yok. Otomatik 
ayarın iptal edilmesi ve balonun manüel olarak geri getirilmesi emrini 
verdim. Sinyal ulaştığında balon 1913 ilbaharından geçmekteydi. Balon 


giderken bu kişi ve arabasının bulunduğu bir parça toprağı kopardı, doğal 
olarak bu kişi de balonun içinde şimdiki zamana geldi.” 


"Araçlarınız balonun dolu olduğunu göstermedi mi?” 


"Herhangi bir ölçüme bakamayacak kadar heyecanlıydık. Manüel 
kontrolün kullanılmasından yarım saat sonra baloncuk gözlem odasında 
belirdi. İçinde ne olduğunu fark edemeden enerjisi kesildi. Onu durdurmaya 
çalıştık, ama arabayı dışarıya, koridora sürünce yoldan çekilmek zorunda 
kaldık. Atlar paniğe kapılmıştı.” 


"Ne tür bir arabaydı?" 


"Üzerinde bir tür tabela vardı. Yan taraflarında ise siyah yazılar. Ne 
olduğunu kimse görmedi.” 


“Devam et. Sonra ne oldu?” 


“Birisi arkasından ışın tabancasını ateşledi, ama ıskaladı. Atlar onu 
binanın dışına çıkardı. Biz çıkışa ulaşana kadar araba parkta yarı yolu 
katetmişti.” 


Reinhart düşündü. “Eğer hâlâ parktaysa onu kısa zamanda ele 
geçiririz. Ama dikkatli olmalıyız.” Fredman'ı yalnız bırakıp gemisine 
ilerlemeye başlamıştı bile. Harper ona ayak uydurdu. 


Reinhart geminin yanında durdu. Hükümet muhafızlarından 
birkaçını yanına çağırdı. “Bu departmanın yönetim kadrosunu tutuklayın. 
Onları daha sonra ihanet suçuyla yargılatacağım.” Harper'ın yüzü 
bembeyaz kesilirken alayla güldü. “Savaştayız. Hayatta kalırsanız şanslı 
sayılırsınız.” 


Reinhart gemisine bindi, hızla yükselerek yüzeyden ayrıldı. Askeri 
eskort onu izledi. Gri cüruf denizinin, kurtarılmamış atık alanının çok 
yukarısında uçuyordu. Gri okyanusta aniden beliren bir yeşil karenin 
üzerinden geçti. Reinhart yeşil alan gözden kaybolana kadar arkasına baktı. 


Central Park. Polis gemilerinin gökyüzünde hızla ilerlediğini 
görebiliyordu. Yeşil kareye giden birliklerle dolu gemi ve ulaşım araçları. 
Yerde parka dört bir yandan yaklaşan siyah çizgiler gibi görünen ağır 
silahlar ve yüzey otomobilleri gümbürtüyle ilerliyordu. 


Yakında adamı ele geçireceklerdi. Ama bu sırada SRB makineleri 
bir şey göstermiyordu. Savaş da SRB makinelerinin okumalarına 
dayanıyordu. 


Öğlen araba parkın ucuna ulaştı. Cole bir süre dinlenerek atların 
kalın çimenler arasında otlamasına izin verdi. Cüruf kaplı geniş alan onu 
hayrete düşürüyordu. Ne olmuştu? Hareket eden hiçbir şey yoktu. Oradan 
buradan fışkıran çimenler ve yabani otlar yüzeyin düzlüğünü bozuyordu, 
ama bu halde bile manzara içini rahatsız edici bir ürpertiyle dol duruyordu. 


Cole gökyüzünü inceleyerek arabayı yavaşça cürufun üzerine sürdü. 
Parkın dışında, onu gizleyecek bir şey yoktu. Cüruf okyanus gibi dümdüz, 
bomboştu. Eğer biri onu görecek olursa... 


Bir grup küçük siyah nokta gökyüzünde büyük bir hızla hareket 
ederek ona doğru yaklaştı. En sonunda sağa dönerek gözden kayboldular. 
Daha fazla uçak, kanatsız metal uçaklar. Arabayı yavaşça sürerek onların 
gitmesini izledi. 

Yarım saat sonra ilerde bir şey belirdi. Cole arabayı yavaşlatarak 
görmek için gözlerini kıstı. Cüruf sona ermişti. Sınırlarına ulaşmıştı. Toprak 
belirdi, koyu toprak ve otlar. Her yeri ot bürümüştü. İleride, cürufun 
sınırlarının ötesinde bir bina sırası vardı, evler belki de barakalar. 


Muhtemelen evdi bunlar. Ama daha önce gördüğü evlere 
benzemiyorlardı. 

Hepsi birbirinin aynıydı. Küçük yeşil kabuklar gibi birkaç yüz 
tanesi sıra sıra dizilmişti. Her birinin önünde küçük bir çimenlik vardı. 


Çimenlik, bir patika, ön veranda, her evin çevresinde dar bir sıra kuru ot. 
Ama evlerin hepsi birbirinin aynı ve çok küçüktü. 


Düz, eşit sıralar halinde küçük yeşil kabuklar. Çevresini kollayarak 
arabayı evlerin önüne götürdü. 


Etrafta kimsecikler yoktu. Atların nallan sessizlikte gümbürdeyerek 
iki sıra evin arasındaki sokağa girdi. Bir tür kasabadaydı. Ama çevrede 
köpek ya da çocuk yoktu. Her şey düzgün ve sessizdi. Bir maket ya da sergi 
gibi. Rahatsız ediciydi. 


Kaldırımda yürüyen bir genç adam ona hayretle baktı. Tuhaf 
giyimli bir gençti. Dizlerine inen toga benzeri bir cüppe ve sandalet 
giyiyordu. 


Ya da sandalet görünümlü şeyler. Hem cüppe hem de sandaletler 
yarı ışık yayan bir malzemedendi. Güneş ışığında hafifçe parlıyorlardı. 
Kumaştan çok metalik bir şey gibi. 


Bir kadın çimenliğin kenarındaki çiçekleri suluyordu. Atlar 
yaklaştığında doğruldu. Kadının gözleri önce hayret sonra korkuyla 
büyüdü. Ağzı sessiz bir o şeklinde açıldı, süzgeçli kovası parmaklarının 
arasından kayıp sessizce çimenliğe yuvarlandı. 


Yüzü kızaran Cole hemen başını çevirdi. Kadının üzerinde çıplak 
denecek kadar az giysi vardı! Dizginleri hafifçe sallayıp atları acele 
etmeleri için dürttü. 


Arkasında kadın hiç kıpırdamadan durdu. Cole bir an çabucak 
arkasına baktı, sonra kulakları kıpkırmızı kesilerek atlarına boğuk bir sesle 
bağırdı. Doğru görmüştü. Kadın yalnızca şeffaf bir şort giyiyordu. Üzerinde 
başka bir şey yoktu. Işıldayan ve parlayan yarı fosforlu malzemenin 
aynısından el kadar bir parça. Ufak tefek bedeninin geri kalanı tamamen 
çıplaktı. 


Atları yavaşlattı. Kadın güzeldi. Kahverengi saçlar ve gözler, 
dolgun kırmızı dudaklar. Güzel bir vücudu vardı, ince bir bel, ayva tüylü 
çıplak ve diri bacaklar, dolgun göğüsler. Kendine kızarak düşünmeyi 
bıraktı. Çalışması gerekiyordu. İş. 


Cole tamir arabasını durdurup kaldırıma atladı. Rastgele bir ev 
seçip temkinli bir biçimde yaklaştı. Ev çekiciydi. Sade bir güzelliği vardı. 
Ama her an yıkılacakmış gibi narin görünüyordu. Diğerleri gibi. 


Verandaya çıktı. Zil yoktu. Kapının üzerinde tedirgin bir biçimde 
parmaklarını gezdirerek zili aradı. Birden bir klik sesi duyuldu, göz 
hizasından gelen keskin bir ses. Cole irkilerek başını kaldırdı. Kapının 
bölmesi yavaşça bir merceğin üzerine kayarak onu gizliyordu. Fotoğrafı 
çekilmişti. 


Bunun ne anlama geldiğini merak ederken kapı aniden açıldı. 
Girişte yolu kaygı verici bir biçimde kapatan taba rengi üniformalı iri yarı 
bir adam belirdi. 


“Ne istiyorsun?” dedi adam sertçe. 


“İş arıyorum” diye mırıldandı Cole. “Her türlü iş. Her şeyi 
yapabilirim, her şeyi tamir edebilirim. Bozuk şeyleri onarabilirim. 
Onarılması gereken şeyleri." Sesi güvensizce alçaldı. "Ne olursa.” 


“Federal Etkinlik Oo Denetleme Kurulu'nun Yerleştirme 
Departmanı'na başvur” dedi adam kesin bir şekilde. “Bütün mesleki 
terapileri onlar dağıtır.” Cole'u merakla süzdü. “Neden bu eski 
giysilerlesin?" 


“Eski mi? Ben neden...” 


Adam arkasındaki tamir arabasına ve uyuklayan iki ata baktı. “Bu 
da nedir? Bu iki hayvan? At mı bunlar?” Adam çenesini ovuşturup Cole'u 
dikkatle inceledi. "Bu garip” dedi. 


“Garip mi?” diye mırıldandı Cole tedirgin bir biçimde. “Neden?” 


“Yüzyıldan uzun bir süredir atlar yok. Atlar Beşinci Atom Savaşı 
sırasında yok edildiler. Bunun için garip.” 


Cole birden dikkat kesilerek gerildi. Adamın gözlerinde bir şey 
vardı, sert, delici bir bakış. Cole verandadan patikaya indi. Dikkatli 
olmalıydı. Bir terslik vardı bu işte. 


“Ben gideyim” diye mırıldandı. 


"Yüzyıldır hiç at yok.” Adam Cole'a yaklaştı. "Sen kimsin? Neden 
böyle giyindin? O aracı ve iki atı nereden buldun?” 


"Ben gideyim” diye yineledi Cole uzaklaşarak. 


Adam kemerinden hızla bir şey çıkardı, ince metal bir tüp. Cole'a 
doğru salladı. 


Rulo yapılmış bir kâğıt, tüp biçiminde ince metal bir yapraktı. 
Sözcükler, bir tür yazı. Hiçbirini anlamıyordu. Adamın fotoğrafı, bir sıra 
sayı, şekiller... 


“Müdür Winslow” dedi adam. “Federal Stok Koruma. Hemen 
konuşsan iyi olur, yoksa beş dakika içinde bir Güvenlik aracı burada 
olacak.” 


Cole hızla hareket etti. Başını eğip patikadan aşağı arabaya, sokağa 
doğru koştu. 


Bir şey ona çarptı. Onu yüzüstü yere fırlatan bir enerji kalkanı. 
Uyuşmuş ve sersemlemiş bir halde yere yığıldı. Bedeni deli gibi 
kontrolsüzce titreyerek sızladı. Şok dalgaları yavaş yavaş azalarak ona 
çarptı. 


Titrek bacaklarla ayağa kalktı. Başı dönüyordu. Zayıf, bitkin bir 
haldeydi, bedeni şiddetle titriyordu. Adam peşinden patikaya inmişti. Cole 


soluk almaya çabalayarak, öğürerek arabaya tırmandı. Atlar canlandı. Cole 
arabanın sarsıntısıyla midesi bulanarak sürücü koltuğunda iki büklüm oldu. 


Dizginleri yakalayıp oturma pozisyonuna geçmeyi başardı. Araba 
hız kazanarak bir köşeyi döndü. Evler hızla geride kaldı. Güçten düşmüş 
Cole derin titrek soluklar alarak hayvanları hızlandırdı. Araba giderek 
hızlanırken evler ve sokaklar bulanık bir görüntüden ibaretti. 


Sonra kasabadan çıkıyor, küçük düzgün evleri geride bırakıyordu. 
Bir tür otoyoldaydı. İki yanında büyük binalar, fabrikalar. Hayretle onu 
izleyen insanlar. 


Bir süre sonra fabrikalar geride kaldı. Cole hayvanları yavaşlattı. 
Adam ne demek istemişti? Beşinci Atom Savaşı. Yok olan atlar. Hiçbir 
anlamı yoktu. Hakkında hiçbir şey bilmediği şeylere sahiptiler. Enerji 
kalkanları. Kanatsız, sessiz uçaklar. 


Cole cebine uzanıp adamın ona verdiği kimlik tübünü buldu. 
Heyecanla onu da yanında getirmişti. Tübü yavaşça açıp incelemeye 
başladı. Yazı tanıdık değildi. 


Uzun bir süre tübü inceledi. Sonra yavaş yavaş bir şeyi fark etti. Üst 
sağ köşede bir şeyi. 


Bir tarih. 6 Ekim 2128. 


Cole'un görüşü bulandı. Çevresindeki her şey fırıl fırıl dönerek 
titreşti. Ekim 2128. Olabilir miydi? 


Ama kâğıdı elinde tutuyordu. İnce metal kâğıt. Alüminyum folyoya 
benzer. Öyle olmalıydı. Tarih kâğıdın sağ köşesine basılıydı. 


Cole şoktan uyuşmuş bir halde ruloyu yavaşça kıvırdı. İki yüzyıl. 
Olanaksız gibi görünüyordu. Ama her şey anlaşılır hale geliyordu. 
Gelecekteydi, iki yüz yıl gelecekte. 


Bunu düşünürken hızlı siyah Güvenlik gemisi yukarda belirdi, yol 
boyunca ağır ağır ilerleyen atların çektiği arabaya doğru hızla pike 
yapıyordu. 


Reinhart'ın görüntü ekranı vızıldadı. Hemen açtı. “Evet?" 
“Güvenlik'ten rapor.” 


“Bağlayın.” Hat bağlanırken Reinhart gerginlikle bekledi. Ekran 
tekrar aydınlandı. 


“Batı Bölgesi Kumandanlığından Dixon.” Subay boğazını 
temizleyerek mesaj levhalarını karıştırdı. “Geçmişten gelen adamın New 
York bölgesinden uzaklaştığı bildirildi.” 


“Ağınızın hangi tarafında?” 


“Dışarıda. Central Park çevresindeki ağdan cüruf alanının 
kıyısındaki küçük kasabalardan birine girerek kurtuldu.” 


"Kurtuldu mu?” 


“Kasabalardan uzak duracağını varsaymıştık. Doğal olarak ağ 
kasabaları içine almıyordu.” 


Reinhart dişlerini sıktı. “Devam et.” 


“Ağ parkın çevresinde kapanmadan birkaç dakika önce Petersville 
kasabasına girdi. Park seviyesini taradık, ama elbette bir şey bulamadık. 
Çoktan gitmişti. Bir saat sonra Petersville'da oturan bir Federal Stok 
Koruma memurundan bir ihbar aldık. Geçmişten gelen adam kapısına 
gelmiş, iş bakıyormuş. Winslow, yani memur onunla konuşup oyalamaya 
çalışmış ama adam arabasını sürerek kaçmış. Winslow hemen güvenliği 
aradı, ama o zamana kadar çok geç kalınmıştı tabii.” 


“Başka bilgi gelir gelmez bana haber verin. Onu ele geçirmeliyiz, 
hem de hemen." Reinhart ekranı kapadı. Görüntü çabucak kayboldu. 


Koltuğuna yaslanarak bekledi. 


Cole Güvenlik gemisinin gölgesini görür görmez harekete geçti. 
Gölgenin üzerinden geçmesinden bir saniye sonra Cole arabadan çıkmış 
düşe kalka koşuyordu. Yuvarlandı, kıvrılıp döndü ve arabadan mümkün 
olduğu kadar uzaklaştı. 


Kör edici bir gümbürtüyle birlikte beyaz bir ışık çaktı. Sıcak bir 
rüzgâr Cole'u devirip bir yaprak gibi savurdu. Cole gözlerini kapayıp 
bedenini gevşetti. Fırlayıp düştü ve yere çarptı. Taşlar ve çakıllar yüzünü, 
dizlerini, avuçlarını yırttı. 


Cole haykırdı, acıyla feryat etti. Bedeni ateşler içindeydi. Kör edici 
beyaz ateş küresi onu yutuyor, yakıyordu. Küre eğri büğrü ve şişmiş 
korkunç bir güneş gibi genişleyip, büyüdü. Sonu gelmişti. Umut yoktu. 
Dişlerini sıktı... 


Açgözlü küre parlaklığını yitirerek soldu. Bir süre titredikten sonra 
küle dönüşerek karardı. Ekşi, keskin leş gibi bir koku yayıldı havaya. 
Cole'un giysileri yanıyor, üzerinden duman tütüyordu. Altındaki toprak 
sıcaktı, patlamayla kavrulmuş, alazlanmıştı. Ama hayattaydı. En azından bir 
süre daha hayattaydı. 


Cole yavaşça gözlerini açtı. Araba yok olmuştu. Olduğu yerde 
büyük derin bir çukur açılmıştı, otoyolun ortasında parçalanmış bir yaraya 
benziyordu. Çukurun üzerinde kara, uğursuz bir bulut asılıydı. Çok 
yukarıda, kanatsız uçak daireler çizerek aşağıda yaşam belirtisi arıyordu. 


Cole ağır ağır soluk alarak yattı. Zaman geçti. Güneş eziyet veren 
bir yavaşlıkla gökyüzünde ilerledi. Öğleden sonra dörttü belki. Cole 
hesapladı. Üç saat içinde karanlık çökecekti. O zamana kadar hayatta 
kalabilirse... 


Uçaktan onun arabadan atladığını görmüşler miydi? Kıpırdamadan 
yattı. Öğleden sonra güneşi üzerine vuruyordu. Kendini kötü hissediyordu. 


Midesi bulanıyor, ateşler içinde yanıyordu. Ağzı kupkuruydu. 


Uzanmış elinin üzerinden karıncalar geçti. Geniş kara bulut yavaş 
yavaş sürüklenmeye, dağılarak biçimsiz bir lekeye dönüşmeye başladı. 
Araba artık yoktu. Bu düşünce aniden zihnine hücum ederek kafasına dank 
etti, zorlanarak atan nabzına karıştı. Gitmişti. Yok edilmişti. Geriye kül ve 
enkazdan başka bir şey kalmamıştı. Bunun farkına vardığında sersemledi. 
En sonunda uçak gökyüzünde daire çizmeyi bırakarak ufka doğru 
kanatlandı. Bir süre sonra gözden kayboldu. Gökyüzü boştu. Cole zayıf 
bacaklarla ayağa kalktı. Titreyen ellerle yüzünü sildi. Bedeni sızlıyor, 
titriyordu. Birkaç kez tükürüp ağzındaki kötü tadı temizlemeye çalıştı. Uçak 
muhtemelen onu ihbar edecekti. Yakında onu aramak için insanlar gelirdi. 
Nereye gidebilirdi? 


Sağında bir dizi tepe yükseliyordu. Uzak yeşil bir kitleydi. Belki 
onlara ulaşabilirdi. Yavaş yavaş yürümeye başladı. Dikkatli olmalıydı. Onu 
arıyorlardı ve silahları vardı. İnanılmaz silahları. 


Güneş battığında hâlâ hayatta olursa şanslı sayılırdı. Atları, tamir 
arabası ve aletlerinin çoğunu kaybetmişti. Cole ceplerine uzanıp umutla 
arandı. Birkaç küçük tornavida, bir çift kesici pense, bir parça tel, biraz 
lehim, bileğitaşı, son olarak da kadının bıçağı. 


Geriye birkaç alet kalmıştı yalnızca. Kalan her şeyi kaybetmişti. 
Ama araba olmadan daha güvendeydi, fark edilmesi daha zordu. Onu 
yayayken bulmaları daha zor olacaktı. 


Cole acele ederek düz tarlalardan uzaktaki tepe sırasına doğru 
yürüdü. 


Reinhart'a çağrı neredeyse anında geldi. Dixon'un hatları görüntü 
ekranında belirdi. “Bir raporum daha var Komiser.” Dixon levhaya göz 
gezdirdi. "İyi haber. Geçmişten gelen adam Petersville'den uzaklaşırken 


görüldü. 13. otoyolda atların çektiği arabasında saatte on mil hızla giderken. 
Gemimiz onu görür görmez bombaladı.” “Onu vurdular mı?” 


“Pilot patlamadan sonra yaşam belirtisi görmediğini bildirdi." 


Reinhart'ın kalbi duracak gibi oldu. Koltuğuna gömüldü. "O halde 
öldü!" 


"Aslında yıkıntıyı incelemeden bundan emin olamayacağız. Bir 
yüzey aracı hızla o noktaya ilerliyor. Eksiksiz raporum kısa zamanda 
elimizde olur. Bilgi gelir gelmez sizi haberdar ederiz.” 


Reinhart uzanıp ekranı kapadı. Ekran karardı. Geçmişten gelen 
adamı yok etmişler miydi? Yoksa yine mi kaçmıştı? Onu hiç 
yakalayamayacaklar mıydı? Yakalanamaz mıydı? Bu sırada SRB makineleri 
sessizdi, hiçbir şey göstermiyorlardı. 


Reinhart kara kara düşünerek oturdu ve yüzey aracının raporunun 
gelmesini sabırsızlıkla bekledi. 


Akşam olmuştu. "Hadi!" diye bağırdı, kardeşinin arkasından telaşla 
koşarak. 


“Yakalayamazsın ki!” Earl durmadan koştu, tepeden aşağı indi, bir 
askeri mühimmat deposunun arkasındaki neotex çit boyunca ilerledi ve 
sonunda Bayan Norris'in arka bahçesine atladı. 


Steven soluk almak için hıçkırarak, kesik kesik soluyarak 
kardeşinin peşinden koştu. Bir yandan da bağırıyordu. "Geri dön! Çabuk 
onu geri getir!” 


"Elinde ne var?” dedi Sally Tate aniden Steven'in önünü keserek. 


Steven göğsü hızla inip kalkarak durdu. “Sistemlerarası görüntü 
göndericimi aldı.” Küçük yüzü acı ve öfkeyle buruştu. “Geri verse iyi olur!” 


Earl sağ taraftan onlara yaklaştı. Akşamın sıcak loşluğunda zorlukla 
görülüyordu. “Buradayım" diye yerini bildirdi. “Ne yapacaksın?" 


Steven ona öfkeyle baktı. EFarl'ün elindeki kare kutuyu 
seçebiliyordu. "Onu geri ver! Yoksa... yoksa babama söylerim.” 


Farl güldü. "Kolaysa al bakalım.” 
"Babam senden alır.” 


“Kutuyu ona geri versen iyi olur" dedi Sally. “Yakala beni." Earl 
kaçmaya başladı. Steven, Sally'yi yolundan itip kardeşine doğru atıldı. Ona 
çarpıp boylu boyunca yere serdi. Kutu Earl'ün elinden yere düştü. 
Kaldırıma kayarak bir ışık direğinin kenarına çarptı. 


Farl'le Steven yavaşça yerden kalkıp kırık kutuya baktılar. 


“Gördün mü?" diye bağırdı Steven acı acı, gözleri yaşararak. “Ne 
yaptığını gördün mü?” 


"Kendin yaptın! Beni ittin.” “Sen yaptın.” Steven eğilip kutuyu aldı, 
incelemek için ışığa götürüp kaldırım kenarına oturdu. 


Farl ağır adımlarla yanına geldi. “Eğer beni itmeseydin kırılmazdı.” 


Gece hızla bastırıyordu. Kasabanın üzerinde yükselen tepe sırası 
çoktan karanlıkta kaybolmuştu. Orada burada birkaç ışık yandı. Hava 
sıcaktı. Uzakta bir yüzey aracının kapıları çarptı. Gökyüzünde gemiler ileri 
geri ağır ağır ilerleyerek büyük yeraltı fabrikalarındaki işlerinden eve dönen 
yorgun yolcuları taşıyordu. 


Thomas Cole ağır adımlarla ışığın çevresinde toplanmış çocuklara 
yaklaştı. Ağrılar içinde ve yorgunluktan iki büklüm bedeniyle zorlukla 
hareket ediyordu. Gece olmasına rağmen henüz güvende değildi. 


Yorgun, bitkin ve açtı. Uzun bir yol yürümüştü. Üstelik bir şeyler 
yemesi gerekiyordu, hem de en kısa zamanda. 


Cole çocukların birkaç metre uzağında durdu. Hepsi dikkat 
kesilmiş, Steven'ın dizlerinde duran kutuya dalmıştı. Birden çocuklar 
sessizleşti. Harl yavaşça başını kaldırdı. 


Loş ışıkta Thomas Cole'un iri yarı kambur silüeti daha da tehlikeli 
görünüyordu, uzun kollan iki yanında sarkıyordu. Yüzü gölgeler içindeydi. 
Bedeni biçimsiz, belirsizdi. Birkaç metre ötelerinde hareketsiz, sessizce 
duran iri biçimsiz bir heykelden farkı yoktu. 


"Sen kimsin?” dedi Farl alçak sesle. 


“Ne istiyorsun?” dedi Sally, çocuklar tedirginlikle yavaşça 
gerilediler. “Git buradan.” 


Cole onlara yaklaştı. Bir parça eğildi. Direkten gelen ışık yüzünden 
geçti. İnce, çıkıntılı gagaya benzeyen bir burun, açık mavi gözler... 


Steven görüntü göndericiyi sıkı sıkı tutarak aceleyle ayağa kalktı. 
"Git buradan!” 


"Bekleyin." Cole ağzını çarpıtarak onlara gülümsedi. Sesi kuru ve 
kalındı. "Orada ne var?" Uzun ince parmaklarıyla işaret etti. “Tuttuğun 
kutu." 


Çocuklar sessizdi. Steven en sonunda canlandı. “Sistemler arası 
görüntü göndericim.” 
“Ama çalışmıyor” dedi Sally. 


"Earl onu kırdı.” Steven kardeşine acıyla gözünü dikti. “Farl onu 
atıp kırdı." 


Cole hafifçe gülümsedi. Kaldırım kenarına bitkinlikle çöktü ve 
ferahlayarak içini çekti. Çok uzun bir süre yürümüştü. Bedeni yorgunluktan 
sızlıyordu. Aç ve yorgundu. Uzun süre oturdu, yüzündeki, boynundaki teri 
sildi, konuşamayacak kadar bitkindi 


“Sen kimsin?” dedi Sally en sonunda. “Neden bu garip giysileri 
giyiyorsun? Nereden geldin?” 


"Nereden mi?” Cole çocuklara baktı. “Uzun bir yoldan. Uzun bir 
yol.” Başını yavaşça bir o yana bir bu yana çevirerek düşüncelerini 
toplamaya çalıştı. “Terapin ne?" dedi Earl. 


“Terapim?" 

“Ne yapıyorsun? Nerede çalışıyorsun?” 

Cole derin bir soluk alıp yavaşça bıraktı. “Tamir yaparım. Her türlü 
şeyi tamir ederim. Ne olursa." 

Farl dudak büktü. "Kimse tamir yapmaz. Bir şey bozulduğunda 
atarsın." 


Cole onu işitmedi. Birden ihtiyaç onu canlandırmış, aniden 
ayaklandırmıştı. "Bulabileceğim bir iş biliyor musunuz?” diye sordu. 
"Yapabileceğim bir şey? Her şeyi tamir edebilirim. Saat, daktilo, buzdolabı, 
tencereler, tavalar. Çatıdaki çatlaklar. Bozuk her şeyi tamir ederim." 


Steven sistemler arası görüntü göndericisini uzattı. "Bunu tamir et." 


Bir sessizlik oldu. Cole'un gözleri yavaşça kutuya odaklandı. 
"Bunu mu?" 


“Göndericim. Earl onu kırdı.” 


Cole kutuyu yavaşça eline aldı. Döndürüp ışığa tuttu. Kaşlarını 
çatarak, bütün dikkatini kutuya verdi. Uzun ince parmakları dikkatle 
yüzeyinde gezinerek onu inceledi. 


“Onu çalacak!" dedi Earl birdenbire. 


"Hayır.” Cole başını hafifçe salladı. “Bana güvenebilirsiniz.” 
Hassas parmakları kutuyu bir arada tutan vidaları buldu. Vidaları ustaca 


bastırarak içeri soktu. Kutu açıldı ve karmaşık iç düzeneği göründü. 
“Onu açtı” diye fısıldadı Saliy. 


“Geri ver!” dedi Steven, biraz korkmuş bir halde. Elini uzattı. “Onu 
geri istiyorum." 


Üç çocuk endişeyle Cole'u izledi. Cole cebini karıştırdı. Yavaşça 
küçük tornavidalarını ve kababurunlarını çıkardı. Onları yanında sıraladı. 
Kutuyu geri vermek için bir hamlede bulunmadı. 


“Onu geri istiyorum” dedi Steven cılız bir sesle 


Cole başını kaldırdı. Açık mavi gözleri loş ışıkta önünde duran üç 
çocuğu süzdü. “Sizin için tamir edeceğim. Tamir edilmesini istediğini 
söylemiştin.” 


“Onu geri istiyorum.” Steven kuşku ve kararsızlık içinde önce bir 
ayağı sonra diğeri üzerinde durdu. “Gerçekten tamir edebilir misin? 
Yeniden çalışmasını sağlayabilir misin?" 


"Evet.” 
"Tamam, o zaman benim için tamir et.” 


Cole'un yorgun yüzünde muzip bir gülümseme dolaştı. "Bir dakika 
bekle bakalım. Eğer tamir edersem bana yiyecek bir şey getirecek misin? 
Boşa tamir edecek değilim.” 


“Yiyecek bir şey mi?” 
“Yemek. Sıcak yemeğe ihtiyacım var. Belki biraz da kahve.” 
Steven başını salladı. “Peki. Getireceğim.” 


Cole rahatladı. “İyi. Bu iyi." Dikkatini yeniden dizlerinin arasındaki 
kutuya çevirdi. “O halde senin için tamir edeceğim. Güzelce tamir 
edeceğim." 


Parmaklan kıvrıldı ve uçarak çalıştı, telleri ve röleleri takip etti, 
keşfetti, inceledi. Sistemler arası görüntü göndericiyi öğrendi. Nasıl 
çalıştığım keşfetti. 


Steven acil durum kapısından kimselere görünmeden eve girdi. 
Parmak uçlarında yürüyerek usulca mutfağa gitti. Kalbi heyecanla atarak 
mutfak kontrollerini rastgele tuşladı. Fırın vızıldayarak çalıştı. Gösterge 
aydınlanıp hızla bitiş çizgisine doğru ilerledi. 


Fırın açıldığında buharı tüten tabaklar dışarı kaydı. Mekanizma 
tıkırtıyla kapandı ve sustu. Steven tepsinin içindekileri kaptı. Eli kolu dolu 
her şeyi koridordan aşağı taşıdı, acil durum kapısından dışarı avluya 
çıkardı. Avlu karanlıktı. Steven dikkatle ilerledi. 


Işığa elindeki hiçbir şeyi düşürmeden ulaşmayı başardı. 
Steven belirdiğinde Thomas Cole yavaşça ayağa kalktı. “İşte” dedi 


Steven. Yiyecekleri kaldırım kenarına bırakıp soluklandı. "İşte yemek. Bitti 
mi?” 


Cole sistemlerarası video göndericiyi uzattı. “Bitti. Epeyi kötü 
kırılmıştı." 


Farl ve Sally faltaşı gibi açılmış gözlerle ona baktı. “Çalışıyor mu?" 


diye sordu Sally. 

“Elbette çalışmıyor” dedi Earl. “Nasıl çalışabilir? Onu yapmış 
ola..." 

“Çalıştır!” diye dürtü Sally, Steven'ı hevesle. “Çalışıp 
çalışmadığına bak." 


Steven kutuyu ışığın altına tutmuş, düğmeleri inceliyordu. Ana 
düğmeyi açtı. 


Gösterge ışığı yandı. “Yanıyor” dedi Steven. 


“Ona bir şey söyle.” 


Steven kutuya konuştu. "Alo! Alo! Santral 6-275 arıyor. Beni 
duyabiliyor musunuz? Santral 6-275. Beni duyabiliyor musunuz?” 


Karanlıkta ışıktan uzakta Thomas Hole yemeğin üzerine eğilmiş 
oturuyordu. Sessizce minnetle yiyordu. Yemek güzeldi, iyi pişmiş, terbiye 
edilmişti. Bir kap portakal suyu ve tanımadığı tatlı bir içecek içti. 
Yiyecekler yabancıydı ama bunu umursamadı. Uzun bir yol yürümüştü ve 
sabah olmadan önce gitmesi gereken uzun bir yol vardı. Güneş doğmadan 
önce tepelerin içlerine ulaşmalıydı. İçgüdüleri ona ağaçlar ve sık yeşillikler 
arasında daha güvende olacağını söylüyordu. En azından umabileceği kadar 
güvenli. 


Dikkatini yemeğe vererek hızlı hızlı yedi. Bitirene kadar başını 
kaldırmadı. Sonra yavaşça ayağa kalktı, elinin tersiyle ağzını sildi. 


Üç çocuk bir çember oluşturmuş sistemlerarası görüntü göndericiyi 
kullanıyorlardı. Birkaç dakika onları izledi. Hiçbiri küçük kutudan başını 
kaldırıp bakmadı. Hepsi de dikkat kesilmiş, yaptıkları işe dalmıştı. 


“Eee?” dedi Cole en sonunda. "Düzgün çalışıyor mu?” 


Steven bir saniye sonra başını kaldırıp ona baktı. Yüzünde garip bir 
ifade vardı. Yavaşça başını salladı. "Evet. Evet, çalışıyor. Düzgün 
çalışıyor.” 


Cole homurdandı. “Pekâlâ." Dönüp ışıktan uzaklaştı. "Bu iyi.” 


Çocuklar Thomas Cole tamamen gözden kaybolana kadar 
arkasından baktı. 


Yavaşça dönüp önce birbirlerine sonra Steven'ın elindeki kutuya 
baktılar. Saygı ve şaşkınlık içinde kutuya baktılar. Saygıyla karışık beliren 
bir korku. 


Steven dönüp eve doğru uzaklaştı. “Babama göstermeliyim” diye 
mırıldandı, sersemlemiş bir halde. “Bunu öğrenmeli. Binlerinin öğrenmesi 
gerekiyor!" 


HI 


Eric Reinhart görüntü gönderici kutuyu evirip çevirerek dikkatle 
inceledi. 


"Patlamadan kurtulmuş demek” diye itiraf etti Dixon isteksizce. 
“Şoktan hemen önce arabadan atlamış olmalı.” 


Reinhart başını salladı. "Kaçtı. Elinizden kurtuldu... iki kez.” 
Görüntü gönderici kutuyu uzağa iterek masasının önünde sıkıntıyla duran 
adama eğildi. 


“Adınız neydi?” 
"Elliot. Richard Elliot." 
“Ya oğlunuzun adı?" 


"Steven." 


“Bu dün gece mi oldu?" 
“Sekiz sularında.” 
“Devam edin.” 


“Steven eve geldi. Garip davranıyordu. Elinde sistemlerarası 
görüntü gönderici vardı.” Elliot, Reinhart'ın masasının üzerindeki kutuyu 
işaret etti. “Bu. Tedirgin ve heyecanlıydı. Ne olduğunu sordum. Bir süre 
anlatamadı. Allak bullak bir haldeydi. Sonra bana görüntü göndericiyi 
gösterdi." Elliot derin titrek bir soluk aldı. 


"Farklı olduğunu hemen fark ettim. Bakın ben elektrik 
mühendisiyim. Bir keresinde pilini değiştirmek için onu açmıştım. Nasıl 
görünmesi gerektiğini çok iyi biliyordum.” Elliot duraksadı. "Komiser, kutu 
değiştirilmişti. Kabloların çoğu farklıydı. Yerleri değiştirilmişti. Röleler 
farklı biçimde bağlanmıştı. Bazı parçalar eksikti. Eskilerinden iğreti yeni 
parçalar yapılmıştı. Sonra Güvenlik'i aramama neden olan şeyi fark ettim. 
Görüntü gönderici... Gerçekten çalışıyordu!” 


“Çalışıyor muydu?" 


“Bakın, bu sadece bir oyuncaktı. Birkaç şehir bloku içinde erişime 
sahipti. Çocukların odalarından birbirlerine çağrı gönderebilmesi için. 
Portatif görüntü ekranı gibi. 


"Komiser görüntü göndericiyi denedim, arama düğmesine bastım 
ve mikrofona konuştum. Hatta bir gemi yakaladım. Proxima Centaurus 
dışındaki bir savaş gemisi, seksen ışık yıldan fazla bir uzaklıkta. Gerçek 
video göndericilerin çalışabileceği en uzak yerde. Sonra Güvenlik'i aradım. 
Hemen.” 


Reinhart bir süre sessizdi En sonunda masasının üzerindeki kutuya 
dokundu. "Bununla mı hatta gemi yakaladın?” 


“Bu doğru." 
“Normal görüntü göndericilerin büyüklüğü nedir?" 
Bilgiyi veren Dixon oldu. "Yirmi tonluk bir kasa büyüklüğünde.” 


“Ben de öyle düşünmüştüm.” Reinhart elini sabırsızca salladı. 
"Pekâlâ Elliot. Bize haber verdiğin için teşekkürler. Hepsi bu kadar.” 


Güvenlik polisi Elliot'u bürodan çıkardı. 


Reinhart ve Dixon bakıştı. “Kötü” dedi Reinhart haşin bir sesle. 
“Bir tür yeteneğe sahip, mekanik bir yetenek. Böyle bir şey yapabildiğine 


göre belki de bir dahi. Geldiği çağa bak Dixon. Yirminci yüzyılın başları. 
Savaşlar başlamadan önce. Bu eşi benzeri olmayan bir dönemdi. Belirli bir 
enerji, tartışılmaz bir yetenek vardı. İnanılmaz bir büyüme ve keşif 
dönemiydi. Edison. Pasteur. Burbank. Wright Kardeşler. İcatlar ve 
makineler. İnsanların makinelere karşı olağanüstü bir becerisi vardı. 
Makinelerle ilgili bizim sahip olmadığımız bir tür sezgileri.” 


“Kastettiğin şey...” 


"Kastettiğim böyle birinin bizim zamanımıza gelmesi yeterince 
kötü, savaş olsun olmasın. Bizden çok farklı. Farklı doğrultuda yönelimleri 
var. Bizde olmayan becerilere sahip. Şu tamir becerisi. Bizi şaşırtıyor, 
dengemizi bozuyor. Savaşla birlikte... 


"Şimdi SRB makinelerinin onu neden çözümleyemediğini 
anlıyorum. Bu tür bir insanı anlamak bizim için imkânsız. Winslow onun iş, 
yapabileceği herhangi bir iş istediğini söylüyor. Adam her şeyi 
yapabileceğini, ne olursa tamir edebileceğini söylemiş. Bunun ne anlama 
geldiğini anlıyor musun?" 


"Hayır" dedi Dixon. “Ne anlama geliyor?” 


"Aramızda bir şey tamir edebilecek olan var mı? Hayır. Hiçbirimiz 
bunu yapamayız. Bizler uzmanlaşmışız. Hepimizin kendi dalı, kendi işi var. 
Ben kendi işimden anlıyorum, sen kendi işinden anlıyorsun. Evrimdeki 
eğilim gitgide daha çok uzmanlaşmaya doğru. İnsan toplumu, ona adapte 
olmayı zorlayan ekolojidir. Süreğen karmaşıklık özel alanımız dışında kalan 
bir şeyi bilmemizi olanaksızlaştırıyor. Yanımdaki masada oturan adamın ne 
iş yaptığını takip edemem. Çok fazla alan ve her alanda aşın bilgi yığılması 
var. 


“Bu adamsa farklı. Her şeyi tamir edebilir, her şeyi yapabilir. 
Bilgiyle, bilimle, sınıflandırılmış olgulardan gelen birikimiyle çalışmıyor. 
Zihninde biçimlenmiş bir bilgi yok. Sezgileriyle çalışıyor, gücü zihninde 


değil ellerinde. Elinden her iş geliyor. Elleri! Bir ressam, bir sanatçı gibi. 
Ellerinde ve bıçağın keskin yüzü gibi hayatlarımızı biçiyor." 


“Ya diğer sorun?” 


“Diğer sorun bu adamın değişken adamın Alber tine sıradağlarına 
kaçmış olması. Şimdi onu bulmak için bizim için hayli güç olacak. Tuhaf 
bir biçimde akıllı. Bir tür hayvan gibi. Yakalanması zor olacak." 


Reinhart”ı Dixon'ı dışarı gönderdi. Bir saniye sonra masasındaki bir 
avuç raporu toplayıp SRB odasına çıkardı. SRB odası kapalıydı, silahlı 
Güvenlik polisi tarafından kuşatılarak mühürlenmişti. Polis çemberinin 
önünde sakalı öfkeyle sallanan, iri elleri kalçasında Peter Sherikov 
duruyordu. 


“Neler oluyor?" diye sordu sertçe Sherikov. “Neden içeri girip 
oranlara bakamıyorum?" 


“Affedersin.” Reinhart polisleri bir kenara geçirdi. "Benimle içeri 
gel. Açıklayacağım.” 


Kapılar açıldığında içeri girdiler. Polisler kapanan kapıların önünde 
bir çember oluşturdu yeniden. “Seni laboratuvarından buralara getiren 
nedir?” diye sordu Reinhart. 


Sherikov omuz silkti. "Birkaç şey. Seni görmek istedim. Görüntülü 
telefonda seni aradığımda meşgul olduğunu söylediler. Bir şeyler olduğunu 
düşündüm. Ne oldu?” 


“Birkaç dakika sonra anlatacağım.” Reinhart, Kaplan'ı yanına 
çağırdı. “İşte birkaç yeni kayıt. Onları hemen besle, Makinelerin onları 
hesaplayıp hesaplayamayacağını görmek istiyorum." 


“Elbette Komiser.” Kaplan mesaj levhalarını alıp besleme bandına 
götürdü. Makineler uğultuyla çalıştı. 


"Yakında öğreniriz" dedi Reinhart yarı yüksek sesle. 


Sherikov ona sert bir bakış fırlattı. “Neyi öğreneceğiz? Bana da 
bilgi vermelisin. Neler oluyor?” 


"Başımız dertte. Yirmi dört saattir makineler okuma yapmadı. 
Boşluktan başka bir şey yok. Tam anlamıyla bomboş.” 


Sherikov'un yüzünden kuşkusu okunabiliyordu. “Ama bu mümkün 
değil. Bazı ihtimaller her zaman var olur.” 


“İhtimaller var ama makineler onları hesaplayamıyor.” 
“Neden?" 


“Çünkü işin içine değişken bir faktör girdi. Makinelerin 
işleyemediği bir faktör. Ona dayanarak tahminde bulunamıyorlar." 


“Onu çıkaramazlar mı?” dedi Sherikov kurazca. “Görmezden 
gelemezler mi?" 


"Hayır. Gerçek bir veri bu. Bu nedenle materyalin dengesini, 
halihazırdaki bütün diğer verilerin genel toplamını etkiliyor. Onu çıkarmak 
yanlış okumayla sonuçlanır. Makineler doğru olduğu bilinen her veriyi 
hesaba katmak zorunda." 


Sherikov Oo karamsarlıkla (osakalını (o çekiştirdi. . “Makinelerin 
işleyemediği faktörün ne olduğunu bilmek isterdim. Güncel gerçekliğe 
ilişkin her türlü veriyi kavrayabildiklerini sanıyordum.” 


“Bunu yapabilirler. Bu faktörün günümüz gerçekliğiyle bir ilişkisi 
yok ama. Sorun da bu zaten. Tarih araştırmaları zaman balonunu geçmişten 
geri getirirken fazla hevesli davranıp devreyi erken kesti. Balon, yirminci 
yüzyıldan bir adamı getirdi. Geçmişten bir adam.” 


"Anlıyorum. İki yüzyıl öncesinden gelen biri." İri yarı Polonyalı 
kaşlarını çattı. “Tamamıyla farklı bir Weltenschauung. Şu anki 


toplumumuzla hiçbir ilgisi yok. Çizgimizin dışında. Bu nedenle SRB 
makineleri allak bullak durumda.” 


Reinhart sırıttı. "Allak bullak mı? Sanırım. Her halükârda bu 
adamla ilgili veriyi işleyemiyorlar. Değişken adam. Ne bir istatistik üretildi 
ne de bir tahmin yapıldı. Bu da her şeyin dengesini bozuyor. Bu oranların 
sürekli sergilenmesine bağlıyız. Savaş girişiminin tamamı buna dayanıyor." 


“At nalının çivisi. Eski şiiri hatırlıyor musun? Bir çivi kaybolduğu 
için bir nal kayboldu. Bir nal kaybolduğu için bir at kayboldu. Bir at 
kaybolduğu için bir atlı kayboldu. Bir atlı kaybolduğu için...” 


“Kesinlikle. Bu şekilde işe giren tek bir faktör, tek bir kişi her şeyin 
dengesini bozabilir. Tek bir kişinin bir toplumun dengesini bozması 
imkânsız gelse de görünüşe bakılırsa bu mümkün.” 

“Bu adam konusunda ne yapıyorsunuz?” 

“Güvenlik polisi birlikleri onu aramak üzere görevlendirildi." 

“Sonuçlar?” 


“Dün gece Albertine dağlarına kaçtı. Onu bulmak zor olacak. Bir 
kırk sekiz saat daha onu bulamayacağımızı varsaymalıyız. Dağlık bölgenin 
topyekün imhasını ayarlamamız bu kadar zaman alır. Belki biraz daha uzun. 
Bu arada da...” 


“Hazır Komiser” diye araya girdi Kaplan. “Yeni durum sonuçları.” 


SRB makineleri yeni veriyi hesaplamayı bitirmişti. Reinhart ve 
Sherikov görüntü pencerelerinin yanındaki yerlerini telaşla aldılar. 


Bir an hiçbir şey olmadı. Sonra oranlar belirerek sabitlendi 


Sherikov soluğunu tuttu. 99-2. Terra lehine. “Bu harika! Şimdi..." 


Oranlar kayboldu. Yerini yenileri aldı. 97-4 Centaurus lehine. 
Sherikov umutsuz bir şaşkınlıkla inledi. "Bekle” dedi Reinhart ona. "Kalıcı 
olacaklarını sanmıyorum.” 


Oranlar kayboldu. Ekranda boylu boyunca bir dizi oran, hızla akan, 
neredeyse an be an değişen rakamlar belirdi. En sonunda makineler 
sessizleşti. 


Hiçbir şey görünmüyordu. Tek bir toplam bile. Görüntü pencereleri 
boştu. 


"Görüyor musun?” diye mırıldandı Reinhart. “Aynı kahrolası şey!" 


Sherikov düşündü. “Reinhart fazla Anglo Sak sonsun. Fazla fevri. 
Daha fazla Slav gibi düşün. Bu adam iki gün içinde yakalanıp ortadan 
kaldırılacak. Bunu kendin söyledin. Bu arada gece gündüz, savaş girişimi 
üzerinde çalışıyoruz. Harp filosu Proxima yakınlarında bekliyor, 
Centauruslulara saldırı için mevzileniyorlar. Bütün savaş santralleri son 
hızda çalışıyor. Saldırı tarihi geldiğinde Centaurus kolonilerine yapılacak 
uzun yolculuğa çıkmaya hazır, tam ölçekli bir işgal ordumuz olacak. Bütün 
Terra halkı seferberlik halinde. Sekiz tedarik gezegeni malzeme akıtıyor. 
Bütün bunlar ihtimaller görünmeden de gece gündüz devam ediyor. Saldırı 
zamanı gelmeden önce bu adam kesinlikle ölmüş olacak, makineler de 
yeniden ihtimalleri gösterebilecek.” 


Reinhart söylenenleri düşündü. “Ama böyle bir adamın ortalıkta 
dolaşması beni endişelendiriyor. Serbest olması. Tahmin yürütemediğimiz 
bir adam. Bilime karşı geliyor. İki yüzyıldır toplumla ilgili istatistik raporlar 
veriyoruz. Dev veri dosyalarımız var. Makineler belirli bir zamanda belirli 
bir durumda her kişinin ve grubun ne yapacağını tahmin edebiliyor. Bu 
adam tahminlerimizin dışında. Bir değişken. Bu bilimselliğe aykırı.” 


"Kararsız parçacık." 


“O da nedir?” 


“Belirli bir anda hangi konumu alacağını öngöremediğimiz biçimde 
hareket eden parçacık. Düzensiz. Düzensiz parçacık." 


"Kesinlikle. Bu, bu doğa dışı." 


Sherikov alayla güldü. “Endişelenmeyin Komiser. Adam 
yakalanacak, her şey olağan seyrine dönecek. Labirentteki fareler gibi 
tekrar insanların ne yapacağını tahmin edebileceksiniz. Bu arada neden bu 
oda korunuyor?” 


"Makinelerin toplamları ogöstermediğini kimsenin bilmesini 
istemiyorum. Savaş girişimi açısından tehlikeli." 


"Margaret Duffe mi mesela?” 


Reinhart gönülsüzce başını salladı. “Bu parlamenterler fazla 
çekingen. Elimizde SRB oranlarının olmadığını öğrenirlerse savaş 
planlamasına son verip tekrar beklemeye döneceklerdir.” 


“Senin için fazla yavaş değil mi Komiser? Yasalar, tartışmalar, 
konsey toplantıları, oturumlar... Gücün tek kişinin elinde olması zaman 
kazandırırdı. İnsanlara ne yapacaklarını, ne düşüneceklerini söyleyen onları 
idare edecek biri olsa.” 


Reinhart, Polonyalıyı eleştirel gözlerle süzdü. “Bu da aklıma 
getirdi. İkarus nasıl? Kumanda tareti üzerinde bir ilerleme kaydettin mi?” 


Sherikow'un iri yüzünden karamsar bir ifade gelip geçti. "Kumanda 
tareti mi?” Elini belli belirsiz salladı. “İyi gittiğini söyleyebilirim. Zamanla 
yetişeceğiz.” Reinhart anında dikkat kesildi. "Yetişmek mi? Yani hâlâ 
geride misiniz?” 

"Bir parça. Biraz. Ama yetişeceğiz." Sherikov kapıya doğru 
geriledi. “Kafeteryaya inip bir kahve içelim. Çok fazla endişeleniyorsun 
Komiser. Fazla büyütmemelisin.” 


“Sanırım haklısın." İki adam koridora çıktı. “Gerginim. Şu değişken 
adam. Onu aklımdan çıkaramıyorum.” 


“Şimdiye kadar bir şey yaptı mı?” 


"Önemli bir şey değil. Bir çocuğun oyuncağım yeniden yapmış. 
Oyuncak bir görüntü gönderici.” “Ah?" Sherikov'un merakı yüzünden 
okunuyordu. “Ne demek istiyorsun? Ne yapmış?” 


“Sana göstereyim." Reinhart, Sherikovu koridordan ofisine 
götürdü. İçeri girdiklerinde Reinhart kapıyı kilitledi. Oyuncağı Sherikov'a 
vererek Cole'un ne yaptığını kabaca anlattı. Sherikowun yüzünden garip bir 
ifade geçti. Kutudaki pimleri bulup bastırdı. Kutu açıldı. İri yarı Polonyalı 
masaya oturup kutunun içini incelemeye koyuldu. "Bunu yeniden yapanın 
geçmişten gelen adam olduğuna emin misin?" 


“Elbette. Hemen oracıkta. Çocuk oynarken kırmış. Değişken adam 
ortaya çıktığında, çocuk ondan tamir etmesini istemiş. Tamir etmiş 
etmesine, buna kuşku yok." 


“İnanılmaz.” Sherikow'un gözleri kabloların iki santim uzağındaydı. 
“Bu kadar küçük röleler. Nasıl yapabilir..." 


“Ne?" 
“Yok bir şey." Sherikov aniden ayağa kalkıp kutuyu dikkatle 


kapadı. “Bunu yanıma alabilir miyim? Laboratuvara? Daha yakından 
incelemek isterim." 


"Elbette. Ama neden?" 


"Özel bir nedeni yok. Gidip kahvemizi içelim.” Sherikov kapıya 
yöneldi. “Bu adamı bir iki gün içinde yakalamayı umduğunu söylemiştin 
değil mi?" 


"Onu yakalamayacağız öldüreceğiz. Onu bir veri parçası olarak 
ortadan kaldırmak zorundayız. Şu anda saldın düzenini oluşturuyoruz. Bu 
defa hata olmayacak. Albertine dağlarını dümdüz etmek için çapraz 
bombardıman planını tamamlama sürecindeyiz. Değişken adam 
önümüzdeki kırk sekiz saat içinde yok edilmeli.” 


Sherikov dalgın dalgın başını salladı. “Elbette" diye mırıldandı. 
Hâlâ geniş yüzünde dalgın bir ifade vardı. “Çok iyi anlıyorum.” 


Thomas Cole yaktığı ateşin karşısında çömelip ellerini ısıttı. Sabah 
olmak üzereydi. Gökyüzü mor gri bir renk alıyordu. Dağ havası soğuk, 
serindi. Cole ürpererek ateşe yaklaştı. 


Sıcaklık ellerine iyi geliyordu. Elleri. Ateşin ışığında sarı kırmızı 
parlayan ellerine baktı. Tımakları kara ve kırıktı. Parmaklarında ve 
avuçlarında siğiller ve nasırlar vardı. Ama bunlar iyi ellerdi, parmakları 
uzun uçları sivriydi. Bazı açılardan onları anlamasa da onlara saygı 
duyuyordu. 


Cole derin düşüncelere dalmış durumunu gözden geçiriyordu. 


İki gece ve bir gündür dağlardaydı. İlk gece en kötüsüydü. Nereye 
gittiğini bilmeden çalılıkların arasında düşe kalka sendeleyerek dik 
yamaçlardan tırmanmıştı... 


Ama güneş doğduğunda güvendeydi, dağların iç kısmında, iki 
zirvenin arasındaydı. Güneş tekrar battığında ise bir yolunu bulup kendine 
bir sığınak yapmış, ateş yakmıştı. Şimdiyse otlardan örülmüş bir ip, çukur 
ve çentikli bir kazıktan oluşan küçük bir tuzağı vardı. Bir tavşan yakalayıp 
arka ayaklarından asmıştı bile tuzak bir başkasını bekliyordu. 


Gökyüzü mor griden metalik, koyu soğuk griye döndü. Dağlar 
sessiz ve 1sSızdı. Çok uzaklarda bir yerde bir kuş şakıyor, sesi geniş 
yamaçlar ve vadilerde yankılanıyordu. Başka kuşların sesleri de geldi. 


Sağında bir şeyler çalıları hışırdattı, sık çalılar arasında yolunu bulmaya 
çalışan bir hayvan. 


Gün ağarıyordu. İkinci gün. Cole ayağa kalkarak tavşanı çözmeye 
başladı. Yemek yeme zamanı. Ya sonra? Sonra bir planı yoktu. Elindeki 
aletleriyle, ellerinin dehasıyla, ne kadar bilmese de bir süre hayatta 
kalabileceğini içgüdüsel olarak biliyordu. Hayvanları avlayıp derilerini 
yüzebilirdi. En sonunda kendisine kalıcı bir sığınak bulabilir, hatta yüzdüğü 
derilerden giysi yapabilirdi. Kış geldiğinde ise... 


Ama çok ilerisini düşünüyordu. Cole ateşin yanında durdu, elleri 
belinde gökyüzüne baktı. Birden gerginleşerek gözlerini kıstı. Bir şey 
hareket ediyordu. Gökyüzünde, griliğin içinde ağır ağır süzülen bir şey. 
Siyah bir nokta. 


Hemen ateşi söndürdü. Neydi? Gözlerini kısarak görmeye çalıştı. 
Bir kuş mu? 


İlk noktanın yanında bir İkincisi belirdi. İki nokta. Sonra üç. Dört. 
Beş tane oldular. Sabah göğünde hızla ilerleyen bir uçak filosu vardı. 
Dağlara geliyorlardı. 


Ona doğru. 


Cole hızla ateşten uzaklaştı. Tavşanı kapıp dolanmış otlardan 
yaptığı sığınağa girdi. Sığınağın içinde görünmezdi. Onu kimse bulamazdı. 
Ama ateşi görmüşlerse... 


Sığınakta çömelerek noktaların büyümesini izledi. An be an 
yaklaşan siyah kanatsız uçaklar. Şimdi seslerini işitebiliyordu, altındaki 
toprağı sarsana kadar şiddeti artan hafif monoton bir vızıltı. 


İlk uçak pike yaptı. Taş gibi düşerek dev kara bir biçim haline 
gelene kadar büyüdü. 


Cole soluğunu tutarak iyice çömeldi. Uçak gümbürdeyerek bir 
kavis çizdi, alçaldı. 


Birden dışarı paketler döküldü, tohumlar gibi dağılan beyaz 
paketler. 


Paketler hızla aşağı süzülüp yere indiler. Bunlar insandı. Üniformalı 
adamlar. 


Pike yapma sırası ikinci uçaktaydı. O da gümbürdeyerek yükünü 
boşalttı. 


Paketler yatay çizgiler halinde, gökyüzünde dökülmeye devam etti. 
Üçüncü ardından da dördüncü uçak pike yaptı. Hava süzülen beyaz 
paketlerle doluydu, toprağa çöken bitki sporlarından bir battaniyeye 
benziyordu. 


Yere inen askerler bir araya toplanmaya başlıyordu. Bağırışları 
sığınağında çömelmiş Cole'a kadar geldi. Cole korkuya kapıldı. Dört bir 
yanına iniş yapıyorlardı. Bütün kaçış yolları kesiliyordu. Son iki uçak 
adamları arkasına indirmişti. 


Ayağa kalktı, otları iterek sığınaktan çıktı. Birkaç asker ateşi, külleri 
ve korları bulmuş, içlerinden biri yere çömelmiş korları eliyle yokluyordu. 
Diğerlerine elini salladı. Askerler çevrede dolaşıyor, bağırıyor, birbirlerine 
işaret ediyorlardı. Bir tanesi bir tür silah kuruyordu. Diğerleri bobin 
halindeki boruları çözüyor, garip tüpleri ve cihazları birbiriyle 
birleştiriyordu. 


Cole koştu. Bir yokuştan aşağı yuvarlandı, kaydı, yere kapaklandı. 
Eğimin dibinde tekrar ayağa fırlayıp otların arasına daldı. Sarmaşıklar ve 
yapraklar yüzünü çizdi. Ayakları bir çalı yığınına dolanarak tekrar düştü. 
Kendini kurtarmaya çabaladı umutsuzca. Cebindeki bıçağa bir ulaşabilse... 


Konuşmalar. Ayak sesleri. Adamlar arkasındaydı, yamaçtan aşağı 
koşuyorlardı. Cole çılgınca mücadele etti, soluk soluğa, kıvrılarak kendini 
kurtarmaya çalıştı. Asılarak sarmaşıkları kopardı, elleriyle tırmaladı. 


Bir asker diz çökerek silahını nişan aldı. Başka askerler de gelerek 
tüfeklerini doğrulttu. 


Cole haykırdı. Gözlerini kapadı, bedeni aniden gevşedi. Yüzünde 
biriken terler ensesine, gömleğine akarken dişlerini kenetleyerek bekledi. 
Bedenine dolanmış sarmaşıklara ve dallara boş bir çuval gibi bıraktı 
kendini. 


Sessizlik. 


Cole yavaşça gözlerini açtı. Askerler yeniden toplanmıştı. İri bir 
adam yamaçtan aşağı uzun adımlarla onlara doğru yürüyor, bir yandan da 
gürleyerek emirler yağdırıyordu. 


İki asker çalılığa girdi. Biri Cole'u omzundan yakaladı. 
"Sakın bırakmayın." Siyah keçi sakallı iri adam onlara yaklaştı. 


Cole zorlukla soludu. Yakalanmıştı. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Küçük vadiye daha çok sayıda asker akıyor, çevresini sarıyordu. Onu 
merakla inceleyerek birbirlerine mırıldandılar. Cole teslim olmuş bir halde 
başını sallayarak sustu. 


Sakallı iri yarı adam tam önünde durmuş, elleri belinde Cole'u 
baştan aşağı süzüyordu. “Kaçmaya çalışma” dedi adam. “Kaçamazsın. 
Anlıyor musun?” 


Cole başını salladı. 


"Pekâlâ. İyi." Adam elini salladı. Askerler Cole'un bileklerine ve 
kollarına metal kelepçeler geçirdi. Metal etine batarak acıyla soluğunu 


tutmasına yol açtı. Bacaklarına da kelepçeler geçirildi. "Buradan uzaklaşana 
kadar bunlar yerinde kalacak. Uzun bir yolumuz var.” 


“Beni nereye...nereye götürüyorsunuz?” 


Peter Sherikov cevap vermeden önce değişken adamı bir an 
inceledi. “Nereye mi? Seni laboratuvarıma götürüyorum. Uralların altında.” 
Aniden başını kaldırıp gökyüzüne baktı. "Acele etsek iyi olur. Güvenlik 
polisi tahribe birkaç saat içinde başlayacak. Başladıklarında buradan iyice 
uzaklaşmış olmalıyız." 


Sherikov içini çekerek güçlendirilmiş rahat koltuğuna yerleşti. 
“Geri dönmek güzel. “Muhafızlarından birine işaret etti. “Tamam. Onu 
çözebilirsiniz.” 


Metal kelepçeler Cole*'un kolları ve bacaklarından çıkarıldı. Bedeni 
gevşeyip bir çuval gibi kendini bıraktı. Sherikov sessizce onu izledi. 

Cole yere oturarak hiçbir şey söylemeden bileklerini ve ayaklarını 
ovuşturdu. 

"Ne istiyorsun?” diye sordu Sherikov. "Yemek? Aç mısın?” 

“Hayır.” 

“İlaç? Hasta ya da yaralı mısın?" 

“Hayır." 


Sherikov yüzünü buruşturdu. “Bir banyo yapsan fena olmaz. Bunu 
sonra ayarlarız." Bir puro yakıp çevresini gri dumanla doldurarak içine 
çekti. Kapıda silahlan ateşlenmeye hazır iki laboratuvar muhafızı 
bekliyordu. Sherikov ve Cole odada yalnızdı. 


Thomas Cole yerde kendini koyvermiş oturuyordu, başı göğsüne 
eğilmişti. Kıpırdamıyordu. Eğri bedeni her zamankinden daha uzun ve 
kambur görünüyordu, saçlan dağınık ve pisti, çenesinde ve gerdanında gri 


kirli sakalı görünüyordu. Çalıların arasında emeklediğinde yırtılan giysileri 
kirliydi. Derisi kesilmiş ve çizilmişti, boynu, yanakları ve alnında benek 
benek açık yaralar vardı. Hiç konuşmuyordu. Göğsü inip kalkıyordu. Açık 
mavi gözleri yarı kapalıydı. Çok yaşlı, kurumuş ve pörsümüş bir adam gibi 
görünüyordu. 


Sherikov eliyle muhafızlardan birini yanına çağırdı. “Buraya bir 
doktor getirin. Bu adamın kontrol edilmesini istiyorum. Serum verilmesi 
gerekebilir. Uzun süre bir şey yememiş olabilir.” 


Muhafız odadan ayrıldı. 


“Sana bir şey olmasını istemiyorum" dedi Sherikov. “Devam 
etmeden önce seni kontrol ettiıtece gim, bitlerin de ayıklanmalı aynı 
zamanda." 


Cole bir şey söylemedi. 


Sherikov güldü. “Canlan biraz! Kendini kötü hissetmeni 
gerektirecek bir neden yok." İri parmağını sallayarak Cole'a eğildi. “İki saat 
daha orda kalmış olsaydın dağlarda ölmüş olacaktın. Bunu biliyor musun?" 


Cole başını salladı. 


"Bana inanmıyorsun. Bak.” Sherikov eğilerek duvara monte edilmiş 
görüntü ekranını açtı. "Bunu izle. Operasyon hâlâ devam ediyor olmalı." 


Ekran aydınlandı. Bir manzara belirdi. 


“Bu özel Güvenlik kanalı. Birkaç yıl önce kendimi korumak için 
dinlemeye (o aldırmıştım. Şu anda gördüklerimiz Eric Reinhart'a 
yayınlanıyor.” Sherikov sırıttı. "Ekranda gördüklerini Reinhart planladı. 
Çok dikkatli bak. İki saat önce oradaydın.” 


Cole ekrana döndü. İlk başta ne olduğunu anlayamadı. Ekranda 
geniş köpüren bir bulut bir girdap görünüyordu. Hoparlörlerden alçak bir 


gümbürtü, derinden gelen bir kükreme yükseldi. Bir süre sonra görüntü 
değişti, biraz daha farklı bir manzara belirdi. Cole birden kaskatı kesildi. 


Sıradağların toptan yok edilmesini izliyordu. 


Görüntü bir zamanlar Albertine Dağları olan yerin üzerinde 
uçmakta olan bir gemiden geliyordu. Şimdiyse yükselen gri bulutlar, toz ve 
yıkıntıdan başka bir şey yoktu. Yavaş yavaş yükselen, her yöne dağılan 
kabaran, taş toprak akıntısı. 


Albertine Dağları yerle bir edilmişti. Geriye bu geniş enkaz 
bulutundan başka hiçbir şey kalmamıştı. Aşağıda, ateş ve yağmurun silip 
süpürdüğü engebeli bir ova uzanıyordu. Açık geniş yaralar, derin çukurlar, 
göz alabildiğine sıralanan kraterler. Kraterler ve enkaz. 


Delik deşik çukurlu ay yüzeyine benzeyen bu yer iki saat öncesine 
kadar zirveler ve dereler, çalılar, yeşil otlar ve ağaçlarla kaplıydı. 


Cole başını çevirdi. 


“Görüyor musun?” Sherikov ekranı kapadı. “Bir süre önce 
oradaydın. Bütün bu gürültü ve duman senin için. Hepsi senin için, 
geçmişten gelen Bay Değişken Adam. Reinhart bütün bunları işini bitirmek 
için ayarladı. Bunu anlamanı istiyorum. Bunu anlaman çok önemli.” 


Cole hiçbir şey söylemedi. 


Sherikov önündeki masanın çekmecesine uzandı. Dikkatle küçük 
kare bir kutu çıkarıp Cole'a uzattı. "Bunun iç akşamını sen yaptın değil 
mi?” 


Cole kutuyu elinde tuttu. Bir süre yorgun zihni odaklanmayı 
başaramadı. Elindeki neydi? Dikkatini kutuya verdi. Çocukların 
oyuncağıydı. Sistemlerarası görüntü göndericisi demişlerdi ona. 


» 


"Evet. Ben tamir ettim.” Kutuyu Sherikov'a geri verdi. “Ben 


onardım. Kırılmıştı.” 


Sherikov iri gözleri parlayarak dikkatle ona baktı. Başını 
salladığında siyah sakalı ve purosu aşağı yukarı sallandı. “İyi. Bilmek 
istediğim de buydu.” Aniden sandalyesini iterek ayağa kalktı. "Doktor 
geldi. Seni kendine getirir. İhtiyacın olanları verecek. Sonra tekrar 
konuşacağım seninle.” 


Cole, doktoru kolundan tutup kendisine yardım etmesine izin 
vererek ayağa kalktı. 


Cole sağlık bölümünden çıktıktan sonra ana laboratuvarın üst 
katındaki özel yemek odasında Sherikov onun yanına geldi. 


Polonyalı bir yandan konuşarak aceleyle yemeğini silip süpürdü. 
Cole karşısında sessizce oturmuş ne yiyor ne de konuşuyordu. Eski 
giysilerinin yerine yeni giysiler verilmişti. Tıraş edilmiş ve temizlenmişti. 
Yaralarıyla kesikleri iyileşmiş, bedeni ve saçı yıkanmıştı. Artık çok daha 
sağlıklı ve genç görünüyordu. Hâlâ kambur ve yorgun duruyor, mavi 
gözleri cansız bakıyordu, ama Sherikowun 2136 yılının dünyasına dair 
anlattıklarını yorum yapmadan dinledi. 


“Görüyorsun ya” dedi Sherikov elindeki tavuk budunu sallayarak. 
"Burada belirmen programımızı epeyi sekteye uğrattı. Artık hakkımızda 
daha çok şey bildiğine göre Komiser Reinhart'ın seni ortadan kaldırmakla 
neden bu kadar ilgilendiğini anlayabilirsin.” 


Cole başını salladı. 


"Şunu anlamalısın, Reinhart SRB makinelerinin çalışmamasının 
savaş girişimi için ana tehlike olduğunu düşünüyor. Ama bu çok anlamsız!” 
Sherikov gürültüyle tabağını itip kahve kupasını başına dikti. “Ne de olsa 
istatistiki tahminler olmadan da savaş yapılabilir. SRB makineleri yalnızca 
tanım yapıyor. Mekanik izleyicilerden başka bir şey değiller. Kendi 


başlarına savaşın gidişatını etkileyemezler. Savaşı biz yapıyoruz. Onlar 
sadece analiz yapıyor.” 


Cole başını salladı. 


“Biraz daha kahve?” diye sordu Sherikov. Plastik kabı Cole'a doğru 
itti. “Biraz daha al.” 


Cole bir bardak kahveyi kabul etti. "Sağ olun." 


“Gerçek osorunumuzun bambaşka Olduğunu anlıyorsundur. 
Makineler nihayetinde kendimizin de yapabileceği hesaplamayı bizim için 
birkaç dakikada yapıyor sadece. Onlar bizim kölemiz, araçlarımız. Gidip 
dua ettiğimiz bir tapınaktaki tanrılar falan değil. Bizim için geleceği gören 
kâhinler de değiller. Sadece istatistiksel tahminlerde bulunuyorlar, kehanette 
değil. İkisinin arasında büyük fark var, ama Reinhart ve onun gibiler SRB 
makinelerini tanrılaştıracak şeyler yaptılar. Ama benim tanrım yok. En 
azından görebildiğim bir tanrım yok." 


Cole başını sallayarak kahvesini yudumladı. 


“Sana bütün bunları neyle karşı karşıya olduğumuzu anlaman için 
anlatıyorum. Terra dört bir yandan kadim Centaurus İmparatorluğu'nun 
kuşatması altında. İmparatorluk yüzyıllardır, binlerce yıldır orada. Hiç 
kimse ne kadar uzun zamandır orada olduğunu bilmiyor. Eski, çürüyor ve 
parçalanıyor. Yoz ve kokuşmuş bir imparatorluk. Ama çevremizdeki 
galaksinin çoğunu elinde tutuyor ve Güneş Sistemi'nin dışına çıkmamızı 
engelliyor. Sana İkarus'u ve Hedge'in IDH çalışmalarını anlattım. 
Centaurus'a karşı savaşı kazanmamız gerek. Bunun için uzun süre bekledik 
ve çalıştık, kuşatmayı kırıp yıldızların arasında kendimize yer bulacağımız 
zaman için. İkarus kaderimizi belirleyecek silah olacak. İkarus”la ilgili veri, 
tarihte ilk kez SRB oranlarını lehimize çevirdi. Centaurus'a karşı savaşta 
başarı SRB makinelerine değil, İkarus'a bağlı olacak. Anlıyor musun?” 


Cole başını salladı. 


“Ancak bir sorunumuz var. İkarus'la ilgili makinelere verdiğim 
veri, İkarus'un on gün içinde tamamlanacağını açıkça belirtiyordu. Bu 
zamanın yarısından fazlası geçti. Yine de kumanda taretini tamamlamaya 
bir adım bile yaklaşmadım. Taret bizi zorluyor.” Sherikov alayla sırıttı. 


“Kabloları bağlamayı ben bile denedim, ama başaramadım. Çok 
küçük ve karmaşıklar. 


"Teknik anlamda amalarla dolu ama bir çözümü yok. Anlıyorsun ya 
bunu tek bir kez yapma şansımız var. Eğer daha önce analiz edilmiş çok 
sayıda deneysel modelimiz olsaydı...” 


“Ama bu deneysel model" dedi Cole. 


"Dört yıl önce ölmüş, yanlışımızı düzeltmek için burada olmayan 
bir adamın tasarımlarından inşa edildi. İkarus'u burada laboratuvarda kendi 
ellerimizle yaptık. Bize çok zorluk çıkarıyor.” 


Sherikov birdenbire ayaklandı. “Aşağı laboratuvara inip ona bir 
bakalım.” 


Sherikov önden, Cole arkadan alt kata indiler. Cole laboratuvar 
kapısının önünde aniden durdu. 


“Ne manzara değil mi?" diye ona hak verdi Sherikov. “Güvenlik 
için onu burada aşağıda tutuyoruz. İyi korunuyor. İçeri gel. Yapacaklarımız 


» 


Var. 


Laboratuvarın ortasında, bir gün uzayda ışık hızından binlerce kat 
hızlı yol alarak dört ışık yılı uzaktaki Proxima Centaurus'un kalbine 
varacak olan alçak gri silindir İkarus yükseliyordu. Silindirin çevresinde 
hummalı bir biçimde çalışan üniformalı adamlar kalan işi tamamlamaya 
çalışıyorlardı. 


"İşte burada. Taret.” Sherikov, Cole'u odanın bir yanına götürdü. 
“Korunuyor. Terra'da her yer Centaurus ajanı kaynıyor. Her şeyi görüyorlar 
ama biz de öyle. SRB makineleri için bilgiyi böyle buluyoruz. Her iki 
sistemin ajanlarıyla." 


Kontrol tareti olan şeffaf küre, yanında iki silahlı muhafızın nöbet 
tuttuğu metal bir ayaklığın ortasında yatıyordu Sherikov yaklaştığında 
adamlar silahlarını indirdi. 


“Ona bir şey olmasını istemiyoruz” dedi Sherikov. “Her şey ona 
bağlı." Elini küreye doğru uzattı, yarı yolda eli görünmez bir engele 
çarparak durdu. 


Sherikov güldü. “Kalkan. Kapatın onu. Hâlâ açık.” Muhafızlardan 
biri bileğindeki bir pime bastı. Kürenin çevresindeki hava balkıyıp 
kayboldu. 


“Şimdi.” Sherikov'un eli kürenin üzerine kapandı, onu dikkatle 
ayaklığından kaldırıp görmesi için Cole'a getirdi. “Bu, büyük dostumuzun 
kumanda tareti. Bu, Centaurus'un içine girdiğinde onu yavaşlatacak olan 
şey. Yavaşlayıp tekrar bu evrene girecek. Tam yıldızın kalbinde. Sonra da 
artık Centaurus olmayacak.” Sherikovw'un gözleri parladı. “Armunda.” 


Ama Cole onu dinlemiyordu. Küreyi Sherikov'dan almış, yüzünü 
iyice yaklaştırmış evirip çeviriyor, ellerini üzerinde gezdiriyordu. Yüzünde 
kendinden geçmiş bir ifadeyle kürenin içine baktı. 


“Devreleri mercek olmadan göremezsin.” Sherikov bir çift mikro 
lens getirilmesi için işaret etti. Lensleri Cole'un burnuna oturarak kulağının 
arkasına taktı. "Şimdi dene. Büyütmeyi kontrol edebilirsin. Şu anda 1000X 
büyütmeye ayarlı. Azaltıp yükseltebilirsin.” 


Cole soluğu kesilerek ileri geri sallandı. Sherikov onu tuttu. Cole 
küreye bakarak, başını hafifçe oynattı ve gözlükleri odakladı. 


"Biraz alıştırma gerektiriyor, ama bunlarla çok iş yapabilirsin. 
Mikroskobik kablolama yapmanı mümkün kılıyor. Yanında kullanman 
gereken aletler de var bilirsin." Sherikov dudağını yalayarak duraksadı. 
"Ama biz doğru şekilde yapamıyoruz. Mikrolulens ve küçük aletleri 
kullanarak devrelere kablo döşeyebilecek birkaç kişi var yalnızca. Robotları 
denedik, ama verilmesi gereken çok fazla karar var. Robotlar karar 
veremez, sadece tepki verirler." 


Cole bir şey söylemeden kürenin içine bakmaya devam etti. 
Dudakları ince bir çizgiye dönüştü, bedeni kaskatı gerildi. Sherikov tuhaf 
bir huzursuzluk hissetti. 


“Eski kahinlerden biri gibi görünüyorsun” dedi Sherikov şakayla, 
ama içinde soğuk bir ürperti hissetti. 


"Geri vermen daha iyi olur." Elini uzattı. 


Cole yavaşça küreyi geri verdi. Bir süre sonra mikro lensleri 
çıkardı, hâlâ düşünceli bir ifadesi vardı. 


"Ee?” dedi Sherikov. “Ne istediğimi biliyorsun. Bu lanet şeyin 
kablolarını döşemeni istiyorum.” 


Sherikov, kaba yüzünde sert bir ifadeyle Cole'a yaklaştı. “Sanırım 
yapabilirsin. Onu tutuşundan anlayabiliyorum ve elbette çocuğun 
oyuncağında çıkardığın işten. Beş günde doğru biçimde kablolarını 
döşeyebilirsin. Bunu senden başkası yapamaz. Eğer kabloları döşeyemezsen 
Centaurus galaksiyi yönetmeye devam edecek ve Terra da burada Güneş 
Sisterui'nde kalacak. Orta derecede tek bir güneşle, koca galakside tek bir 
toz zerreciği olarak.” 


Cole cevap vermedi. 


Sherikov sabırsızlandı. "Ee? Ne diyorsun?" 


"Eğer bu kumandanın kablolarını döşemezsem ne olacak? Yani 
bana ne olacak?” 


“O zaman seni Reinhart'a teslim ederim. Reinhart seni hemen 
öldürür. Senin öldüğünü düşünüyor, Albertine dağları yok edildiğinde 
öldüğünü. Eğer seni kurtardığımı düşünecek olursa...” 


“Anlıyorum.” 


"Seni buraya tek bir şey için getirdim. Eğer kabloları döşersen seni 
kendi zaman sürekliliğine gönderirim. Eğer kurmazsan...” 


Cole karanlık ve dalgın bir yüzle düşündü. 


"Kaybedecek neyin var? Seni o dağlardan çıkarmasaydık şimdiye 
çoktan ölmüş olacaktın." 


"Beni gerçekten kendi zamanıma gönderebilir misiniz?" 

“Elbette!” 

"Reinhart buna engel olmaz mı?” 

Sherikov güldü. "Ne yapabilir ki? Beni nasıl durdurabilir? Kendi 
adamlarım var. Onları gördün. Çevrendeydiler. Geri döneceksin.” 

“Evet. Adamlarını gördüm.” 

"O halde kabul ediyorsun?” 


“Kabul ediyorum” dedi Thomas Cole. “Senin için kabloları 
döşeyeceğim. Kumanda taretini oOÖnümüzdeki beş gün içinde 
tamamlayacağım." 


IV 


Üç gün sonra, Joseph Dixon bir kapalı devre mesaj levhasını 
masada patronuna doğru kaydırıyordu. 


“İşte, Bu ilginizi çekebilir." 


Reinhart yavaşça levhayı eline aldı. “Bu da ne? Bunca yolu bana 
bunu göstermek için mi geldin?" 


“Evet.” 
"Neden görüntü ekranından yollamadın?” 


Dixon tatsız bir biçimde gülümsedi. “Deşifre edince anlayacaksınız. 
Proxima Centaurus'tan." 


“Centaurus!” 


"Karşı casusluk servisinden geliyor. Doğrudan bana gönderildi. İşte, 
sizin için deşifre edeyim. Hiç zahmete girmeyin.” 


Dixon, Reinhart'ın masasının arkasına geçti. Komiserin omzunun 
üzerinden eğilerek levhayı tuttu, başparmağının tırnağıyla mührü kırdı. 


“Bir dakika” dedi Dixon. “Bu sizi epeyi sarsacak. Armun'daki 
ajanlarımıza göre Centaurus Yüksek Meclisi yakın gelecekteki Terra 
saldırısı sorununu ele almak için acil oturum çağrısında bulundu. Centurus 
kuryeleri Yüksek Meclis'e Terra bombası İkarus'un neredeyse bitmiş 
olduğunu haber verdi. Ural dağları altındaki yeraltı laboratuvarlarında 
Terralı fizikçi Sherikov'un yönetimi altında yürütülen çalışmanın son 
aşamaları da hızla tamamlandı.” “Bunu Sherikowdan ben de öğrendim. 
Centaurusluların bombadan haberi olmasına mı şaşırdın? Terra, Centaurus 
casusu kaynıyor. Bu yeni haber sayılmaz.” 


“Dahası var." Dixon yüzünde katı bir ifade, mesaj levhasını titrek 
parmaklarla izledi. “Centaurus ajanları taretin yapımının tamamlanması için 


Peter Sherikow'un önceki bir uzay-zaman sürekliliğinden uzman bir tamirci 
getirdiğini bildiriyor!" 

Reinhart sendeleyerek masasına sımsıkı tutundu. Soluğu kesilerek 
gözlerini kapadı. 


“Değişken adam hâlâ hayatta" diye mırıldandı Dixon. “Nasıl ya da 
neden olduğunu bilmiyorum. Albertine dağları dümdüz edildi. Bu adam 
nasıl oldu da dünyanın öbür ucuna gidebildi?" 


Reinhart yüzünü buruşarak gözlerini yavaşça açtı. “Sherikov! 
Saldırı gerçekleşmeden önce onu götürmüş olmalı. Ona tam saatini 
söylemiştim. Değişken adamdan yardım almalıydı. Başka türlü sözünü 
yerine getiremezdi.” 


Reinhart yerinden fırlayıp ileri geri yürümeye başladı. “SRB 
makinelerine değişken adamın yok edildiği bilgisini çoktan verdim. 
Makineler artık bizim lehimize olan orijinal 7-6 oranını gösteriyorlar. Ama 
bu oran yanlış bilgiye dayanıyor.” 


“O halde yanlış bilgiyi çekip, durumu ilk haline getirmelisiniz." 


“Hayır.” Reinhart başını salladı. “Bunu yapamam. Makineler 
çalışmaya devam etmeli. Tekrar kilitlenmelerine izin veremeyiz. Bu çok 
tehlikeli. Eğer Duffe işin farkına varırsa...” 


“O halde ne yapacaksınız?” Dixon mesaj levhasını eline aldı. 
“Doğru olmayan veriyi makinelerde bırakamayız. Bu vatan hainliği." 


"Veriyi geri çekemeyiz! Yerine koyacağımız denk bir verimiz 
olmadığı sürece.” Reinhart öfkeyle odayı arşınladı. “Kahretsin! Adamın 
öldüğünden emindim. Bu inanılmaz bir durum. Ne pahasına olursa olsun 
ortadan kaldırılmalı.” 


Reinhart ansızın durdu. “Taret. Şimdiye kadar bitmiş olmalı. Doğru 
mu?” 


Dixon yavaşça başını salladı. "Değişken adamın yardımıyla 
Sherikov hiç kuşkusuz işini programdan önce tamamladı.” 


Reinhart'ın gri gözlerinde bir ışık yanıp söndü. "O halde artık 
Sherikov'un bile ona ihtiyacı yok. Şansımızı deneyebiliriz... Bize direnseler 
bile...” 


“Neler oluyor?” diye bilmek istedi Dixon. “Ne düşünüyorsunuz?” 


“Hemen müdahale için kaç birliğimiz hazır? Fark edilmeden ne 
kadar büyük bir kuvvet toplayabiliriz?" 


“Savaş yüzünden yirmi dört saat seferber durumdayız. Yetmiş hava 
birliği ve iki yüz kadar yüzey birliğimiz var. Güvenlik güçlerinin kalanı 
ordunun kontrolü altında, saflara taşınma sürecinde.” 


“Adamlar?" 


"Hâlâ Terra'da bulunan, gitmeye hazır beş bin kadar adamımız var. 
Çoğu askeri nakliye araçlarına nakledilmekte. Onları istediğiniz an 
durdurabilirim.” 


“Füzeler?” 


"Neyse ki fırlatıcı borular henüz sökülmedi. Hâlâ burada 
Terra'dalar. Birkaç gün sonra kolonilerdeki karışıklıkta kullanılmak üzere 
yola çıkacaklar.” 


“O halde hemen kullanmamız için hazırlar?” 


"Evet." 


“İyi.” Reinhart ellerini kavuşturdu, ani bir karar vermiş gibi ellerini 
öfkeyle birleştirdi. “Bu kesinlikle işimizi görür. Eğer tamamen 
yanılmıyorsam Sherikov yalnızca yarım düzine hava birliğine sahip, elinde 
hiç yüzey aracı yok ve yalnızca iki yüz kadar adamı var. Elbette bazı 
savunma kalkanları da....” 


"Ne planlıyorsunuz?" 


Reinhart'ın kül rengine dönüşmüş yüzü bir kaya kadar sertti. 
“Eldeki bütün Güvenlik birimlerine acil komutan altında birleşmeleri için 
emir yolla. Bu öğleden sonra saat dörtte harekete geçmeye hazır olsunlar. 
"Ziyarete gidiyoruz" dedi Reinhart acımasızca. “Peter Sherikov'a sürpriz bir 
Ziyaret yapacağız.” 


“Burada dur" diye emretti Reinhart. 


Yüzey aracı yavaşlayarak durdu. Reinhart dikkatle dışarı bakarak 
ufku inceledi. 


Dört bir yanlarında bodur çalılar ve kumdan oluşan bir çöl göz 
alabildiğine uzanıyordu. Issızdı. Sağda çalılar ve kumlar yükselerek 
görkemli zirveler, uçsuz bucaksız bir dağ sırası oluşturuyor, en sonunda 
uzakta kayboluyordu. Urallar. 


“İşte orada" diye işaret etti Reinhart, Dixon'a. "Görüyor musun?” 
“Hayır.” 


“İyi bak. Neye bakacağını bilmiyorsan görmesi zor. Dikey borular. 
Bir tür havalandırma deliği. Ya da periskoplar." 


Dixon en sonunda onları gördü. “Fark etmeden geçip gidebilirdim.” 


"İyi saklanmış. Ana laboratuvarlar bir mil aşağıda. Dağların altında. 
Neredeyse ele geçil ilemez. Sherikov burayı yıllar önce her türlü saldırıya 
karşı koyabilecek biçimde yaptırdı. Havadan, yüzey araçlarından, 
bombalardan, füzelerden, gelebilecek her şeye karşı...” 


"Aşağıda kendini güvende hissediyor olmalı.” “Hiç kuşkusuz.” 
Reinhart başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Geniş halkalar çizerek dolaşan 
belli belirsiz birkaç siyah nokta görünüyordu. “Bunlar bizim değil, öyle 
değil mi? Emirlerime göre...” 


“Hayır. Bizim değil. Bütün birliklerimiz görünmeyecekleri bir 
yerde. Bunlar Sherikow'un. Onun devriyeleri.” 


Reinhart gevşedi. “İyi.” Uzanıp arabanın panosu üzerinden görüntü 
ekranını açtı. "Bu ekran korunuyor mu? İzlenemez değil mi?” 


"Yerimizi belirlemelerinin imkânı yok. Yöneltmesiz.” 


Ekran parlayarak açıldı. Reinhart kısa yol tuşlarına bastı, arkasına 


yaslanıp bekledi. 


Bir süre sonra ekranda bir görüntü belirdi. Sert bir yüz, gür siyah 


sakallar ve iri gözler. 


Peter Sherikov, Reinhart'a hayret dolu bir merakla baktı. “Komiser! 


Nereden arıyorsun? Ne..." 


“Çalışma nasıl gidiyor?" diye sözünü kesti Reinhart soğuk bir sesle. 
“İkarus bitmek üzere mi?” Sherikov'un gözleri açık bir gururla parladı. 
“Bitti Komiser. Zamanından iki gün önce. İkarus uzaya fırlatılmaya hazır. 
Ofisini aramaya çalıştım, ama bana...” 

“Ofisimde değilim." Reinhart ekrana doğru eğildi. “Yüzeydeki giriş 
tünelini aç. Ziyaretçilerin olacak.” Sherikov gözlerini kırpıştırdı. 
“Ziyaretçiler mi?” "Seni görmeye, aşağıya geliyorum. İkarus hakkında. 


Tüneli hemen benim için aç." 


"Tam olarak neredesin Komiser?" 


“Yüzeyde.” 
Sherikov'un gözleri alevlendi. “AhP Ama...” 


“Aç şunu!" diye tersledi Reinhart. Saatine baktı. "Beş dakika içinde 
girişte olacağım. Hazır olmanı bekliyorum.” 


“Elbette.” Sherikov şaşkınlıkla başını salladı. “Seni görmek beni 
her zaman memnun eder Komiser. Ama ben...” 


“Beş dakika o halde.” Reinhart bağlantıyı kesti. Ekran karardı. 
Hemen Dixon'a döndü. "Planladığımız gibi sen burada kalıyorsun. Bir tek 
polis birliği eşliğinde aşağı ineceğim. Zamanlamanın kusursuz olması 
gerektiğini anlıyorsun değil mi?” 


“Hata yapmayacağız. Her şey hazır. Bütün birlikler yerlerini aldı." 

“İyi.” Reinhart ona kapıyı açtı. “Planlama personeline katıl. Ben 
giriş tüneline doğru gidiyorum." 

"İyi şanslar.” Dixon arabadan kuma atladı. Arabaya kuru bir rüzgâr 


girerek Reinhart'ın çevresinde dolandı. "Daha sonra görüşürüz.” 


Reinhart adamın arkasından kapıyı kapadı. Arabanın arka tarafında 
silahlarını sıkı sıkı tutan bir grup polis çömelmişti. "İşte başlıyoruz” diye 
mırıldandı Reinhart. “Sıkı tutunun." 


Araba kumların üzerinde hızla Sherikow'un yeraltı kalesine giden 
giriş tüneline doğru ilerledi. 


Sherikov, Reinhart'la tünelin alt ucunda laboratuvarın ana katına 
açıldığı yerde buluştu. 


İri yarı Polonyalı elini uzatarak gözleri, gurur ve memnuniyetle 
parlayarak yanına yaklaştı. “Komiser, seni görmek büyük zevk.” 


Reinhart silahlı Güvenlik polisi grubuyla birlikte arabasından çıktı. 
"Bu durum bir kutlama gerektiriyor öyle değil mi?” dedi. 


"İyi fikir! Programın iki gün öncesindeyiz Komiser SRB 
makineleri duruma ilgi gösterecek, oranlar bu haberler karşısında hemen 
değişecektir." 


"Laboratuvara inelim. Kumanda taretini kendi gözlerimle görmek 
istiyorum.” 


Sherikowun yüzünden bir gölge gelip geçti. “İşçileri şu anda 
rahatsız etmemeyi tercih ederim Komiser. Tareti zamanında bitirmek için 
büyük bir sorumluluk altına girdiler. Şu anda son rötuşlan yaptıklarını 
sanıyorum.” 


“Görüntü ekranından onları izleyebiliriz. Nasıl çalıştıklarını merak 
ediyorum. Bu kadar küçük rölelerin döşenmesi zor olmalı.” 


Sherikov başını salladı. "Üzgünüm Komiser. Orada bir görüntü 
ekranı yok. Buna izin veremem. Fazlasıyla önemli. Bütün geleceğimiz buna 
bağlı." 


Reinhart yanındaki polis grubuna çabucak bir işaret verdi. “Bu 
adamı tutuklayın.” 


Sherikov'un yüzü bembeyaz oldu. Ağzı hayretle açıldı. Polisler 
çabucak etrafını sardı, silah namluları Sherikow'u dürttü. Hızla üzeri arandı. 
Silah kemeri, gizlenmiş enerji kalkanı üzerinden çekilip alındı. 


“Neler oluyor?" dedi Sherikov sertçe, yüzüne tekrar biraz renk 
gelerek. "Ne yapıyorsun?” 


"Savaş süresince tutuklusun. Bütün yetkilerin elinden alındı. 
Bundan böyle Silah Tasarım benim adamlarım tarafından yönetilecek. 
Savaş bittiğinde Konsey ve Başkan Duffe önünde yargılanacaksın.” 
Sherikov sersemlemiş bir halde başını salladı. “Anlamıyorum. Bütün 
bunların nedeni ne? Açıkla Komiser. Ne oldu?” 


Reinhart polisine işaret etti. "Hazır olun. Laboratuvara giriyoruz. 
İçeri girmek için silahlarımızı ateşlemek zorunda kalabiliriz. Değişken 
adam bombanın civarında kumanda tareti üzerinde çalışıyor olmalı.” 


Sherikow'un yüzü anında sertleşti. Siyah gözleri dikkatli, düşmanca 
bir pırıltıyla ışıldadı. 


Reinhart sertçe güldü. “Centaurus'tan bir karşı istihbarat raporu 
aldık. Sana şaşıyorum Sherikov. Centauruslu ajanların her yerde olduğunu 
biliyorsun. Bilmeliydin ki...” 


Sherikov harekete geçti. Hızlıydı. İri bedenini adamların üzerine 
atarak göz açıp kapayana kadar polisin elinden kurtuldu. Adamlar yere 
düşerek dağıldılar. Sherikov doğruca duvara koştu. Polisler rastgele ateş 
etmeye başladı. Reinhart deli gibi silahının namlusunu doğrultmaya çalıştı. 


Sherikov duvara ulaştı, başını eğmiş koşarken lazer ışınları parlayıp 
sönüyordu. Polonyall duvara çarpıp gözden kayboldu. 


“Aşağı!” diye bağırdı Reinhart. Elleri ve dizleri üzerine çöktü. 
Çevresindeki polisler yere yattı. Reinhart deli gibi küfrederek bedenini 
çabucak kapıya sürükledi. Hemen dışarı çıkmalıydılar. Sherikov kaçmıştı. 
Temasına tepki göstermek üzere ayarlanmış bir enerji bariyeri, sahte bir 
duvar, buradan güvenli bir yere kaçmıştı. Sherikov... 


Dört bir yanlarında parlayan alevler ortalığı cehenneme çevirdi. 
Üzerlerini, çevrelerini her yeri alev alev yanan bir ölüm kükreyişi kapladı. 
Oda duvardan duvara sıçrayan alev alev yanan yokedici kitlelerle canlanmış 
gibiydi. Hepsi de son güçte ateşlenmeye ayarlanmış dört enerji yığını 
arasında kalmışlardı. Tuzak, bir ölüm tuzağı. 


Reinhart soluk soluğa koridora süründü. Ayağa fırladı. Birkaç 
Güvenlik polisi onu izledi. Arkalarında alev alev yanan odada grubun geri 
kalanı, oradan oraya sıçrayan patlamalarla kavrulup yanıyor, haykırıyor, 
mücadele ediyordu. 


Reinhart kalan adamlarını topladı. Sherikovun muhafızları 
meydana ortaya çıkmaya başlamıştı bile. Koridorun bir ucunda küt namlulu 


bir robot silahı mevzileniyordu. Bir sirenin feryadı duyuluyor, dört bir 
yanda muhafızlar koşturuyor, mevzi almak için acele ediyorlardı. 


Robot silah ateş açtı. Koridorun bir bölümü patlayarak yıkıldı. 
Boğucu moloz ve parçacıklar çevrelerinde esti. Reinhart ve polisler 
öğürerek koridor boyunca gerilediler. 


Bir yol ağzına geldiler, ikinci bir robot silah nişan almak için 
gümbürdeyerek onlara doğru ilerliyordu. Reinhart, robotun hassas 
kontrolünü hedef alarak dikkatle ateş etti. Aniden silah çırpınarak dönmeye 
başladı. Duvara savrulup sert metale çarptı. Sonra, çarkları hâlâ dönerek ve 
vızıldayarak bir yığın halinde yere düştü. 


“Hadi.” Reinhart kâh çömelerek kâh koşarak oradan uzaklaştı. 
Saatine baktı. Vakit neredeyse gelmişti. Birkaç dakika daha. Önlerinde bir 
grup laboratuvar muhafızı belirdi, Reinhart silahını ateşledi. Arkasında 
polislerin ateşlediği mor lazer ışınları koridora giren muhafız grubuna isabet 
etti. Muhafızlar dağıldı, iki büklüm kıvranarak yere düştüler. Bir kısmı 
koridorda süzülen tozların altında kaldı. Reinhart laboratuvara doğru 
ilerledi, moloz ve yıkıntıları iterek kendine yol açtı, adamları peşinden 
geliyordu. “Hadi! Durmayın!" 


Aniden Sherikov'un gürleyen sesi koridor boyunca sıralanan duvar 
hoparlörlerinden patladı. Reinhart durup çevresine bakındı. 


"Reinhart! Hiç şansın yok. Asla yüzeye çıkamazsın. Silahlarını 
bırak ve vazgeç. Çevren sarıldı. Yüzeyin bir mil altındasın.” 


Reinhart harekete geçti, koridorda kabaran toz bulutlarının arasına 
ilerledi. "Emin misin Sherikov?” diye homurdandı. 


Sherikov güldü, kulak tırmalayan, metalik gürültü dalga dalga 
Reinhart'ın kulak zarlarına çarptı. "Seni öldürmek zorunda kalmak 
istemiyorum Komiser. Savaş için hayati önem taşıyorsun. Değişken adamı 


öğrendiğin için üzgünüm. Centaurus casuslarının bu işte rol oynayacağını 
hesaba katmadığımızı itiraf ediyorum. Ama artık onu öğrendiğine göre...” 


Birden Sherikov'un sesi kesildi. Derin bir gümbürtü zemini 
sarsmıştı, koridoru başından sonuna sarsan aralıksız bir titreşim. 


Reinhart'ın omuzları gevşedi. Moloz bulutları arasından saatindeki 
rakamlara baktı. Tam zamanında. Bir saniye bile geç kalmamışlardı. 


Dünyanın diğer ucundaki Meclis binalarından fırlatılan hidrojen 
füzeleri hedeflerine ulaşmaya başlıyordu. Saldırı başlamıştı. 


Saat tam altıda giriş tünelinin dört mil uzağında Joseph Dixon 
bekleyen birliklere işareti verdi. 


İlk iş Sherikowun savunma kalkanlarını indirmekti. Füzeler bir 
müdahale olmadan geçmek zorundaydı. Dixon'ın işaretiyle birlikte otuz 
Güvenlik gemisinden oluşan bir filo dağların tepesinden, yeraltı 
laboratuvarlarının hemen üzerinde on millik yükseklikten daldı. Beş dakika 
içinde savunma kalkanları parçalanmış ve bütün kule projektörler dümdüz 
edilmişti. Şimdi dağlar hemen hemen korumasızdı. 


"Şimdilik her şey yolunda" diye mırıldandı güvenli konumundan 
izleyen Dixon. Güvenlik gemisi filosu işini bitirip gümbürdeyerek geri 
döndü. Çöl üzerinde polis gücünün yüzey araçları bir o yana bir bu yana 
kıvrılarak hızla giriş tüneline doğru ilerliyordu. 


Bu sırada Sherikov'un karşı saldırısı başlamıştı. 


Tepelere gömülü silahlar ateş açtı. Geniş alev sütunları ilerleyen 
araçların yolunda patladı. Düzlük uluyan bir girdapla, gürültülü 
patlamalarla çalkalanırken araçlar duraksayarak geri çekildiler. Arada 
sırada, bir araç toz bulutunun içinde kayboluyordu. Uzaklaşan bir grup araç, 
kırbaç gibi çarpan dev bir rüzgârla havalanıp dağıldı. 


Dixon topun yok edilmesi emrini verdi. Polisin hava gücü, jetleriyle 
aşağıdaki toprağı sarsarak bir kez daha havalandı. Polis gemileri beceriyle 
birbirinden ayrılıp tepeleri koruyan topa doğru uçtular. 


Top yüzey araçlarını bırakıp saldırıyı karşılamak üzere yüzünü 
kaldırdı. Hava gemileri dev patlamalarla dağı sarsarak tekrar tekrar saldırdı. 


Toplar sustu. Yankılanan gümbürtüleri bombalar onlara ölümcül 
zarar verirken azaldı ve gönülsüzce sustu. Dixon yüzünde tatminkar bir 
ifadeyle bombardımanın sona ermesini izledi. Hava gemileri, bir hayvan 
leşinin üzerinden zaferle yükselen kara sivrisinekler gibi kalabalık bir küme 
halinde yükseldi. Uçaksavar robot silahlar mevzi alarak gökyüzünü alevli 
ışınların dumanıyla doldurdu. 


Dixon saatine baktı. Füzeler Kuzey Amerika'dan yola çıkmıştı, 
gelmelerine yalnızca birkaç dakika vardı. 


Başarılı bombardımanın ardından serbest kalan yüzey araçları yeni 
bir cepheden saldırı için toplandılar. Bir kez daha alevler içindeki arazide 
ilerleyerek dikkatle bombalarla dövülmüş dag duvarına yaklaştılar. 
Savunma silahlarının çemberi olan eğri büğrü yıkıntılara yönelmişlerdi. 
Giriş tüneline doğru. 


Zaman zaman bir topun zayıf ateşiyle karşılaşıyorlardı. Araçlar 
amansızca ilerlemeye devam etti. Şimdi tepelerin oyuklarında Sherikow'un 
birlikleri saldırıya karşılık vermek için hızla yüzeyle çıkıyorlardı. İlk araç 
dağların gölgesine ulaştı... 


Sağır edici bir yaylım ateşi başladı. Her yerden robot silahlar 
belirdi. Ağaçlar, çalılar, kayalar ve taşların arkasından iğne namlular 
göründü. Tepenin altında tuzağa düşen polis araçları yakıp kavuran bir 
çapraz ateş altında kalmıştı. 


Sherikovw'un muhafızları hızla yamaçlardan aşağı, ilerlemeleri duran 
araçlara iniyordu. Araçlardan koşan adamlara ateş açılırken sıcaklık 


dalgalan yükselip düzlüğü kavurdu. Robot silahlardan biri kurşun gibi 
düzlüğe düştü, gürültüyle ateş ederek araçlara ilerledi. 


Dixon gerginlikle kıvrandı. Yalnızca birkaç dakika. Artık an 
meselesiydi. Elini gözüne siper ederek gökyüzüne baktı. Henüz füzelerden 
bir iz yoktu. Reinhartı merak etti. Aşağıdan hiçbir işaret gelmemişti. 
Görünüşe göre Reinhart'ın başı dertteydi. Hiç kuşkusuz yeraltında tünel 
labirentinde, dağların altındaki toprağı petek gibi delen karmaşık geçit 
ağında umutsuz bir savaş sürüyordu. 


Havada Sherikow'un birkaç savunma gemisi ok gibi fırlayarak boş 
yere mücadele etti. 


Sherikow'un muhafızları düzlüğe aktı. Çömelerek, koşarak duran 
araçlara ilerlediler. Polis hava gemileri feryat ederek onlara doğru alçaldı, 
silahlan gümbürdedi. 


Dixon soluğunu tuttu. Füzeler geldiğinde... 


İlk füze hedefini buldu. Dağın bir bölümü duman ve köpüklü 
gazlara dönüşürek kayboldu. Sıcaklık dalgası Dixon'un suratına tokat gibi 
çarparak onu fırıl fırıl döndürdü. Aceleyle tekrar gemisine girdi, 
havalanarak olay yerini hızla geride bıraktı. Arkasına baktı. İkinci ve 
üçüncü füze de isabet etmişti. Dağların arasında büyük, kara çukurlar 
açılmıştı. Kırık dişler gibi geniş parçalar eksikti. Şimdi füzeler aşağıdaki 
yeraltı laboratuvarlarına girebilirdi. 


Yerde yüzey araçları tehlike bölgesinin dışında durmuşlar, füze 
saldırısının bitmesini bekliyorlardı. Sekizinci füze isabet ettiğinde araçlar 
yine ilerlemeye başladı. Başka füze düşmedi. 


Dixon gemisini tekrar olay yerine yöneltti. Laboratuvar açığa 
çıkmıştı artık. Üst bölümleri yırtılıp açılmıştı. Güçlü patlamalarla tepesi 
açılmış, paramparça edilmiş bir konserve kutusu gibi yatıyor, ilk katlan 


havadan görünüyordu. Adamlar ve araçlar içeriye akın ediyor, yüzeye çıkan 
muhafızlarla çatışıyordu. 


Dixon dikkatle izledi. Sherikov'un adamları ağır silahlan 
getiriyordu, büyük robot toplar. Ama polis gemileri yeniden pike yapmaya 
başlamıştı. Sherikovw'un savunma devriyeleri gökyüzünden temizlenmişti. 
Polis gemileri uğuldayarak aşağı iniyor, açıktaki laboratuvarın üzerinde 
kavis çiziyorlardı. Sağlam kalan asansör katlarında yüzeye yükselen toplara 
nokta atışı yapan küçük bombalar ıslık çalarak düşüyordu. 


Dixon'un görüntü ekranı aniden tıkladı. Dixon ekrana döndü. 


Reinhart'ın yüzü ekranda belirdi. “Saldırıyı durdur." Üniforması 
yırtılmıştı. Yanağında boydan boya derin kanlı bir yarık vardı. Dağınık 
saçlarını gözlerinden itip Dixon'a yüzünü ekşitereek sırıttı. “Ne 
mücadeleydi." 


“Sherikov...” 


"Muhafızlarını çekti. Ateşkes yapmaya karar verdik. Her şey bitti. 
Artık fazlasına gerek yok.” Reinhart soluklanmak için durdu, ensesindeki 
kirle teri sildi. "Gemini indir ve hemen buraya gel." 


“Değişken adam?" 


“Sırada o var" dedi Reinhart vahşi bir sesle. Silah namlusunu 
ayarladı. "İşin bu bölümü için sana aşağıda ihtiyacım var. Olaya tanık 
olmanı istiyorum.” 


Reinhart yüzünü görüntü ekranından çevirdi. Odanın köşesinde 
Sherikov hiçbir şey söylemeden sessizce duruyordu. “Ee?” diye gürledi 
Reinhart, “Nerede? Onu nerede bulacağım?" 


Sherikov tedirgin bir biçimde dudaklarını ıslatıp Reinhart'a baktı. 
“Komiser bundan emin misiniz...” 


“Saldın durduruldu. Laboratuvarların güvende. Hayatın da. Üzerine 
düşeni yapma sırası sende.” Reinhart silahını kavrayıp Sherikowa doğru 
gitti. "Nerede?" 


Sherikov bir an tereddüt etti. Sonra iri bedeni yavaşça yenilmiş gibi 
kendini bıraktı. Bitkin bir halde başını salladı. “Pekâlâ. Sana nerede 
olduğunu göstereceğim." Sesi neredeyse işitilmeyecek kadar alçak, kuru bir 
fısıltı halinde çıkmıştı. “Buradan aşağı. Hadi." 


Reinhart, Sherikow'un peşi sıra odadan koridora çıktı. Polisler ve 
muhafızlar hızla çalışarak yıkıntıları kaldırıyor, her yerde yanan hidrojen 
yangınlarını söndürüyorlardı. “Oyun yok Sherikov." 


"Oyun yok” diye başını salladı Sherikov teslim olmuş bir halde. 
“Thomas Cole tek başına. Ana odaların dışında ek bir laboratuvarda." 
“Cole?” 


"Değişken adanı. Onun adı.” Polonyalı iri başını biraz çevirdi. “Bir 
adı var." 


Reinhart silahını salladı. “Acele et. Hiçbir şeyin ters gitmesini 
istemiyorum. İşin bu kısmı için buradayım.” 


“Bir şeyi unutmamalısınız Komiser.” 
“Neymiş?” 


Sherikov durdu. "Küreye hiçbir zarar gelmemeli. Kumanda tareti. 
Her şey ona bağlı, savaş, bütün bir..." 


"Biliyorum. Kahrolası şeye bir şey olmayacak. Gidelim.” 
“Eğer zarar görürse..." 


"Kürenin peşinde değilim. Sadece Thomas Cole'la ilgileniyorum.” 


Koridorun sonuna geldiklerinde metal bir kapının önünde durdular. 
Sherikov başını salladı. "İçeride.” 


Reinhart geri çekildi. “Kapıyı aç.” 
“Kendin aç. Bu işle bir ilgim olsun istemiyorum.” 


Reinhart omuz silkti. Kapının önünde durdu. Silahıyla nişan aldı, 
elini kaldırıp göz algılama devresinin önünde salladı. Hiçbir şey olmadı. 


Reinhart kaşlarını çattı. Kapıyı eliyle ittiğinde açıldı. Önünde küçük 
bir laboratuvar vardı. Bir çalışma tezgâhı, yığın halinde aletlerle parçalar, 
ölçüm araçları, tezgâhın ortasında da saydam küre, kumanda tareti. 


"Cole?" Reinhart hızla odada ilerledi. Aniden telaşa kapılarak 
çevresine bakındı. “Nerede...” 


Oda boştu. Thomas Cole gitmişti. 
İlk füze isabet ettiğinde Cole çalışmayı bıraktı ve oturup dinledi. 


Uzaktan gelen bir gümbürtüyle ayağının altındaki zemin sarsıldı. 
Tezgâhta aletleri ve parçaları sarsıldı. Bir pense yere düştü. Bir tornavida 
kutusu devrilerek içindeki küçük aletler saçıldı. 


Cole bir süre dinledi. En sonunda saydam küreyi tezgâhtan kaldırdı. 
Dikkatli ve kontrolü ellerle küreyi yukarı kaldırarak, parmaklarını hafifçe 
yüzeyinde gezdirdi. Açık mavi gözleri düşünceliydi, bir süre sonra küreyi 
tekrar tezgâha kaidesine bıraktı. 


Küre bitmişti. Değişken adam hafif bir gurur ışıltısı hissetti. Küre 
bugüne kadar yaptığı en iyi iş olmuştu. Derinden gelen gümbürtüler 
bitmişti. Cole birdenbire dikkat kesildi. Taburesinden aşağı atladı, odanın 
karşısındaki kapıya koştu. Bir an kapının yanında durup dikkatle dinledi. 
Diğer tarafta gürültüler, bağırmalar, ağır bir şey sürükleyerek koşan, telaşla 
çalışan muhafızları duyabiliyordu. 


Koridorun aşağısında bir gümbürtü yankılanarak kapısına çarptı. 
Sarsıntıyla sersemledi. Duvarları ve zemini sarsan yeni bir enerji dalgasıyla 
dizleri üzerine çöktü. 


Işıklar titreşti ve söndü. 


Cole bir el feneri bulana kadar karanlıkta el yordamıyla arandı. 
Elektrik kesintisi. Alevlerin çıtırtısını duyabiliyordu. Işıklar geri geldi, 
çirkin sarı bir renkteydiler, sonra tekrar söndüler Cole eğilip el feneriyle 
kapıyı inceledi. Manyetik bir kilit. Dıştan endüklenen elektrik akımına 
bağlıydı. Bir tornavida alıp kapıyı kanırttı. Bir an yerinden oynamadı. Sonra 
açıldı. 


Cole dikkatle koridora çıktı. Ortalık savaş alanına dönmüştü. Her 
yerde yarı kör, yanmış muhafızlar dolaşıyordu. Parçalanmış araçların 
yıkıntısı altında inleyen iki muhafız vardı. Erimiş silahlar ve leş gibi metal 
kokusu. Hava yanan kablolar ve plastik kokusuyla ağırdı. İlerledikçe yoğun 
bir duman soluğunu keserek iki büklüm olmasına yol açtı. 


“Dur” dedi kesik soluklar alarak doğrulmaya çalışan bir muhafız. 
Cole adamın yanından geçip koridordan aşağı yürüdü. Hâlâ çalışan iki 
küçük robot silah yanından kayarak çatışma gürültüsüne doğru ilerledi. 
Cole robotları izledi. 


Koridorların birleştiği noktalardan birinde çatışma tüm hızıyla 
sürüyordu. Sütunların arkasında çömelmiş Sherikovwun muhafızları 
umutsuzca ateş ederek Güvenlik polisiyle çatışıyordu. Şiddetli bir patlama 
yukarıda bir yeri ateşe verirken bütün yapı tekrar sarsıldı. Bombalar? 
Mermiler? 


Mor bir ışın kulağını sıyırıp arkasındaki duvarda dağıldı. Gözleri 
panikle kararmış rastgele ateş eden bir Güvenlik polisi. Sherikow'un 
muhafızlarından biri onu kolundan yaraladığında adamın silahı elinden yere 
uçtu. 


Bir robot top, kavşağı geride bırakan Cole'a doğru döndü. Cole 
koşmaya başladı. Top arkasından kayarak kararsızca nişan aldı. Cole 
soluksuz bir halde eğildi. Titreşen sarı ışıkta ilerleyen bir grup Güvenlik 
polisi gördü. Adamlar profesyonelce ateş ediyor, saldırıyı Sherikow'un 
adamlarının aceleyle kurduğu bir savunma hattına yoğunlaştırıyorlardı. 


Robot top onlara ateş etmek üzere yolunu değiştirdiğinde Cole bir 
köşeyi dönerek kaçtı. 


Ana laboratuvarda, geniş ve bodur İkarus'un yükseldiği büyük 
odadaydı. 


İkarus! Çevresinde, silahlarını ve koruma kalkanlarını kavramış 
muhafızlar etten bir duvar oluşturmuştu. Ama Güvenlik polisi İkarus'a 
dokunmuyordu. Hiç kimse ona zarar vermek istemiyordu. Cole peşine 
düşen bir muhafızı atlatıp laboratuvarın uzak ucuna ulaştı. 


Enerji kalkanı jeneratörünü bulması yalnızca birkaç saniyesini aldı. 
Bir düğme yoktu. Bu nedenle biraz kafası karıştıysa da sonra hatırladı. 
Muhafız onu bileğinden kontrol etmişti. 


Bu konuda endişelenmek için çok geçti. Tornavidayla jeneratör 
üzerindeki levhayı söküp kabloları avuç avuç dışarı çıkardı. Jeneratör 
yerinden gevşediğinde Cole onu duvardan çekti. Tanrıya şükür kalkan 
kapalıydı. Jeneratörü bir yan koridora taşımayı başardı. 


Cole çömelerek jeneratörün üzerine eğildi, becerikli parmakları 
uçarcasına çalıştı. Kabloları kendine doğru çekip yere serdi, devreleri 
telaşla takip etti. 


Uyarlamak beklediğinden daha kolaydı. Kalkan bir buçuk metrelik 
bir mesafe boyunca kablolarla dik açıda akıyordu. Her uç bir taraftan 
korunuyor, kalkan ortada boş bir koni bırakarak dışa doğru yayılıyordu. 


Kabloyu kemerinden aşağı pantolonunun paçalarına sarkıttı, gömleğinin 
altından da geçirip bilekleri ve ayak bileklerine kadar uzattı. 


Ağır jeneratörü kavramak üzereyken iki Güvenlik polisi belirdi. Işın 
tabancalarını kaldırıp yakın mesafeden ateş ettiler. 


Cole kalkanı açtı. Üzerine sıçrayan titreşim dişlerini takırdatıp 
bedeninden yukarı tırmandı. Bedeninden yayılan, gücü artan enerjiyle yarı 
sersemleyerek sendeledi. Mor ışınlar alana çarpıp zarar vermeden yön 
değiştirdi. 

Güvendeydi. 


Aceleyle koridordan aşağı ilerledi, parçalanmış bir silah ve hâlâ ışın 
tabancalarını bırakmadan hareketsiz yatan adamların bedenlerinin yanından 
geçti. Radyoaktif tozların oluşturduğu geniş bulutlar çevresinde 
savruluyordu. Tedirgin bir biçimde bir bulutun yanından geçti. Her yerde 
muhafızlar yatıyordu. Kimi ölmüş kimi can çekişiyordu, havadaki sıcak 
metalik tuzlar bedenlerini kısmen yok etmiş, yemiş ve kemirmişti. Buradan 
hemen çıkmalıydı. 


Koridorun sonunda kalenin tamamen bir bölümü yıkılmıştı. Dört bir 
yanından alevler yükseliyordu. Füzelerden biri zemin seviyesinin altına 
düşmüştü. 


Cole hâlâ çalışan bir asansör buldu. Yaralı muhafızlar yüzeye 
çıkarılıyordu. Hiçbiri ona dikkat etmedi. Asansörün çevresinde kabaran 
alevler yaralıları yalıyor, işçiler umutsuzca asansörü çalıştırmaya 
uğraşıyordu. Cole asansöre atladı. Bir saniye sonra bağırışları ve alevleri 
geride bırakarak yükselmeye başladı. 


Asansör yüzeye çıktığında Cole aşağı atladı. Onu gören bir muhafız 
peşine düştü. Cole çömelerek hâlâ akkor halinde dumanı tüten eğrilmiş bir 
metal yığının arkasına kaçtı. Biraz uzağa koştu, yıkık bir savunma kalkanı 
kulesinin yanından erimiş zemine atladı ve bir yamaçtan aşağı indi. 


Zorlukla soluk alarak olabildiğince hızlı hareket ediyordu. Uzun bir yamaca 
geldiğinde, güçlükle yukarı tırmandı. 


Peşindeki muhafız Sherikow'un yeraltı kalesinin yıkıntılarından 
sürüklenen kül bulutlarının arkasında kaybolmuştu. 


Cole tepenin zirvesine ulaştı. Bir an soluklanmak ve nerede 
olduğunu anlamak için durdu. Neredeyse akşam oluyordu. Güneş batmaya 
başlamıştı. Kararan gökyüzünde hâlâ birkaç nokta bükülüp yuvarlanıyordu, 
alevlenen sonra tekrar sönen siyah noktalardı. 


Cole dikkatle ayağa kalkıp çevresine bakındı. Aşağıda dört bir 
yanda yıkıntılar uzanıyordu, burası kaçtığı fırındı işte. Onarılamayacak 
biçimde delik deşik edilmiş ve harap olmuş akkor metal ve molozdan 
oluşan harabe. Kilometreler boyunca uzanan karman çorman moloz yığını 
ve yarı buharlaşmış araç. 


Düşündü. Herkes yangınları söndürüp yaralıları güvenliğe 
ulaştırmakla meşguldü. Kaybolduğunu anlamaları zaman alacaktı. Ama 
gittiğini anlar anlamaz peşine düşeceklerdi. Laboratuvarın çoğu yıkılmıştı. 
O yönde hiçbir şey yoktu. 


Yıkıntıların ilerisinde göz alabildiğine sonsuz Uralların yüksek 
zirveleri uzanıyordu. 


Dağlar ve yeşil ormanlar. Vahşi doğa. Onu orada bulmalarının 
imkânı yoktu. 


Cole yamaç boyunca yürümeye başladı. Dikkatle ve yavaş 
yürüyordu, kalkan jeneratörü kolunun altındaydı. Karmaşada muhtemelen 
onu belirsiz bir süre idare edebilecek yiyecek ve gereç bulabilirdi. Sabahın 
erken saatlerini bekleyebilir, sonra yıkıntılara geri dönüp gerekli eşyaları 
alabilirdi. Birkaç alet ve Tanrı vergisi yeteneğiyle idare edebilirdi. Bir 
tornavida, çekiç, çivi, öte beri. 


Kulağına şiddetli bir uğultu geldi. Sağır edici bir gümbürtüye 
dönüştü. Cole hızla döndü. Arkasında gökyüzünü, her an biraz daha 
büyüyen dev bir karaltı kaplıyordu. 


Cole dondu. Biçim tepesinde gümbürderken sersemlemiş bir halde 
olduğu yere mıhlanıp kaldı. 


Sonra beceriksizce koşmaya başladı. Sendeleyip düştü, bir süre 
aşağı yuvarlandı. Umutsuzca toprağa tutunmaya çalıştı. Elleri çılgın gibi 
yumuşak toprağı boş yere kazdı. Bir yandan da kolunun altındaki jeneratörü 
tutmaya çalışıyordu. 


Aniden bir kıvılcım çakarak, çevresini kör edici bir ışıkla doldurdu. 
Kıvılcım onu alıp kuru bir yaprak gibi savurdu. Çevresinde kavurucu 
alevler çatırdarken acıyla homurdandı. Sıcak alevler kalkanını kemirip 
açlıkla yedi. Sersemlemiş bir halde döne döne alev bulutunun içinde 
karanlık bir çukura, iki tepe arasındaki geniş yarığa düştü. Kabloları yırtıldı. 
Jeneratör elinden kayıp geride kayboldu. Kalkan aniden kayboldu. 


Cole tepenin dibinde karanlıkta yattı. Bedeni, korkunç alevler 
üzerinde oynaşırken acıyla çığlık attı. Yanan bir közdü, karanlıktan oluşan 
evrende yanan yarı tükenmiş bir kül yığını. Acıdan toprağa saklanmak 
isteyen bir böcek gibi kıvrılıp emekledi, bağırdı, haykırarak korkunç ateşten 
kaçmaya çabaladı. Ateşin çatırdayıp onu kemiremeyeceği ilerdeki soğuk ve 
sessiz karanlık perdesine ulaşmaya çalışıyordu. 


Yalvarır gibi dışarı, karanlığa uzandı, güçsüzce önünü yoklayarak 
kendini ona doğru çekmeye çalıştı, yavaş yavaş bedeninin dönüştüğü 
parlayan küre söndü. Gecenin geçit vermez kaosu bastırdı. Akıntının onu 
sarıp kavurucu ateşi söndürmesine izin verdi. 


Dixon gemisini beceriyle indirdi ve devrilmiş bir savunma kulesinin 
önünde durdu. Aşağı atlayıp dumanı tüten toprakta hızla ilerledi. 


Çevresi güvenlik polisiyle sanlı Reinhart asansörde belirdi. 
“Elimizden kurtuldu, kaçtı.” 


"Kaçmadı" diye yanıtladı Dixon. "Onu yakaladım.” 
Reinhart şiddetle titredi. “Ne demek istiyorsun?” 


"Benimle gel. Bu taraftan. “Dixon ve Reinhart yerle bir olmuş bir 
yamaçtan soluk soluğa yukarı tırmandı. "İniş yapıyordum. Asansörden çıkıp 
dağlara doğru koşan birini gördüm, bir tür hayvan gibiydi. Açığa çıktığında 
üzerine pike yapıp bir fosfor bombası bıraktım.” 


“O halde öldü mü?” 


"Fosfor bombasından kimsenin kurtulabileceğini sanmıyorum." 
Tepeye ulaştıklarında Dixon durdu, sonra heyecanla tepenin ilerisindeki 
çukuru işaret etti. "Orada!” 


Dikkatle aşağı indiler. Toprak iyice yanmış, alazlanmıştı. Kesif 
duman bulutları havada asılı duruyordu. Orada burada hâlâ yanan ateşler 
vardı. Reinhart öksürerek eğildi. Dixon bir cep fişeği yakarak bedenin 
yanına koydu. 


Yanan fosfor bedeni kavurmuş neredeyse tamamen tahrip etmişti. 
Bir kolu yüzünün üzerinde hareketsiz yatıyor, bacakları garip bir açıyla 
uzanıyordu. Bir çöp fırınına atılıp tanınmayacak hale gelene kadar yanmış 
bez bebeğe benziyordu. 


"Yaşıyor!" diye mırıldandı Dixon, merakla adamı yokladı. “Bir tür 
koruyucu kalkanı vardı herhalde. İnanılmaz, böyle bir adamın...” 


“O mu? Gerçekten o mu?” 


"Tanıma uyuyor." Dixon yanmış giysiden bir parça yırttı. "Bu 
değişken adam. En azından ondan geriye kalan." 


Reinhart rahat bir soluk alarak omuzlarını gevşetti. “O halde en 
sonunda onu yakaladım. Veri doğru. Artık bir etmen değil." 


Dixon ışın tabancasını çıkarıp düşünceli bir tavırla emniyet kilidini 
açtı. "Eğer istiyorsanız, işini burada bitirebilirim." 


O anda iki Güvenlik polisinin eşlik ettiği Sherikov belirdi. Uzun 
adımlarla, yüzünde tatsız bir ifadeyle yürüdü. Siyah gözleri öfkeyle 
parlıyordu. “Cole...” sözünü tamamlayamadı. “Ulu tanrım.” 


"Dixon onu bir fosfor bombasıyla vurdu" dedi Reinhart duygusuz 
bir sesle. "Yüzeye çıkmıştı, dağlara ulaşmaya çalışıyordu." 


Sherikov bitkin bir halde başını çevirdi. “İnanılmaz biriydi. Saldırı 
sırasında kaçmak için kapısının kilidini zorlayıp açmayı başarmış. 
Muhafızlar ona ateş etmiş ama hiçbir şey olmamış. Çevresinde bir tür güç 
kalkanı yaratmayı başarmış. Kendi kendine değiştirip yaptığı bir şey." 


“Her neyse artık bitti” diye karşılık verdi Reinhart. “Onunla ilgili 
SRB levhalarını hazırlamış miydin?” 


Sherikov yavaşça paltosuna uzanıp bir manila zarf çıkardı. "İşte 
benimle birlikteyken hakkında topladığım bütün bilgi." 
"Eksiksiz öyle değil mi? Daha önceki her şey bölük pörçüktü.” 


“Yapabildiğim kadar eksiksiz. Kürenin içinin diyagramlarını ve 
fotoğraflarını da içeriyor. Benim için yaptığı taret akşamı. Onlara bakmaya 
fırsatım bile olmadı." Sherikov zarfa dokundu. "Cole'a ne yapacaksın?" 


“Onu alıp kente geri götüreceğim, Ötenazi Bakanlığı tarafından 
resmi olarak uyutulacak.” 


“Yasal cinayet?" Sherikov'un dudakları büküldü. “Neden buracıkta 
işini bitirmiyorsun?" 


Reinhart zarfı kavrayıp cebine yerleştirdi. “Bunları hemen 
makinelere teslim edeceğim." Dixon'a işaret etti. “Gidelim. Artık filoya 
Centaurus'a saldırmaya hazırlanmaları haberini verebiliriz.” Bir an 
Sherikow'a döndü. “İkarus ne zaman fırlatılabilir?" 


"Yaklaşık bir saat içinde sanırım. Kontrol taretini yerine bağlıyorlar. 
Doğru çalışacağını varsayarsak geriye bir tek bu kalıyor.” 


"İyi. Duffe'ye savaş filosuna işaret göndermesini bildireceğim.” 
Reinhart polislere başını sallayarak Sherikov'u bekleyen Güvenlik gemisine 
götürmelerini işaret etti. Sherikov küle dönmüş yorgun bir yüzle, robot gibi 
yürüdü. Cole'un hareketsiz bedeni bir yük arabasına yüklendi. Araba 
gürültüyle güvenlik gemisinin ambarına sokuldu, ambar kapağı arkasından 
kapandı. 


“Makinelerin ek bilgiye verecekleri tepkiyi görmek ilginç olacak” 
dedi Dixon. 


"İhtimalleri epeyi iyileştirecektir” diye ona katıldı Reinhart. İç 
cebindeki kabarık zarfa dokundu. “Belirlenen zamanın iki gün önündeyiz.” 


Margaret Duffe yavaşça masasından kalktı. İskemlesini robot gibi 
geri itti. “Doğru anlamış mıyım bakalım. Yani bombanın bittiğini mi 
söylüyorsun? Yollanmaya hazır mı?” 


Reinhart sabırsızlıkla başını salladı. “Söylediğim bu. Teknisyenler 
doğru bağlandığından emin olmak için taret kilitlerini kontrol ediyor. 
Fırlatma yarım saat içinde gerçekleşecek." 


"Otuz dakika! O halde...” 


“O halde saldırı hemen başlayabilir. Filo çatışma için hazır 
sanırım.” 


"Elbette. Birkaç gündür hazır bekliyor. Ama bombanın bu kadar 
erken hazır olduğuna inanamıyorum.” Margaret Duffe kaskatı adımlarla 


bürosunun kapısına gitti. "Bu büyük bir gün Komiser. Eski çağ geride kaldı. 
Yarın bu zamanda Centaurus yok olmuş olacak. Sonunda koloniler elimize 
geçecek." 


“Uzun bir tırmanıştı" diye mırıldandı Reinhart. 


“Bir tek şey. Sherikow'a düzenlediğin saldırı. İnanılmaz olan onun 
kalibresinde bir insanın..." 


Reinhart soğuk bir sesle onun sözünü kesti. "Bunu daha sonra 
konuşuruz.” Manila zarfı paltosundan çıkardı. "Ek veriyi SRB makinelerine 
besleme fırsatım olmadı. İzninizle şimdi gidip bunu yapacağım.” 


Margaret Duffe bir an kapıda durdu. İkisi de konuşmadan sessizce 
birbirlerine baktılar, Reinhart'ın ince dudaklarında hafif bir gülümseme, 
kadının mavi gözlerinde ise düşmanca bir bakış vardı. 


“Reinhart bazen çok ileri gidebileceğini düşünüyorum. Ve bazen 
çoktan fazla ileri gitmiş olduğunu düşünüyorum...” 


"Gösterilen oranlarda değişiklik olduğunda size haber veririm.” 
Reinhart kadının yanından geçip bürodan koridora çıktı. İçinde yükselen 
yoğun bir heyecanla SRB odasına yöneldi. 


Birkaç dakika sonra SRB odasına girdi. Makinelere yürüdü. 
Görüntü pencereleri 7-6 oranını gösteriyordu. Reinhart hafifçe gülümsedi. 
7-6. Yanlış bilgiye dayanan yanlış oran. Artık kaldırılabilirlerdi. 


Kaplan hemen yanına geldi. Reinhart ona zarfı uzatıp pencereye 
gitti, aşağıdaki manzaraya baktı. Her yerde acele eden insanlar ve araçlar 
vardı. Karıncalar gibi gelip giden, her yöne koşturan görevliler. 


Savaş başlamıştı. Bunca zamandır Poxima Centaurus yakınlarında 
bekleyen savaş filosuna işaret gönderilmişti. Reinhart'ın içi bir zafer 
duygusuyla doldu. Kazanmıştı. Geçmişten gelen adamı yok etmiş, Peter 
Sherikov'u dize getirmişti. Savaş planlandığı gibi başlamıştı. Terra 


zincirlerinden kurtuluyordu. Reinhart hafifçe gülümsedi. Tam bir başarı 
sağlamıştı. 


“Komiser." 
Reinhart yavaşça döndü. “Pekâlâ." 


Kaplan makinelerin önünde durmuş okumaya bakıyordu. 


"Komiser...” 


Reinhart ani bir panik hissetti. Kaplaı'ın sesinde bir şey vardı. 
Hemen adamın yanına gitti. "Ne oldu?” dedi Reinhart sertçe, mesafeyle. 
Makinelere eğilip okumayı inceledi. 


Dehşetle başı döndü. 
100-1. Terra aleyhine! 


Gözünü rakamlardan ayıramıyordu. Gördüklerine inanamıyordu, 
uyuşmuş, şoka girmişti adeta. 100-1. Ne olmuştu? Ters giden neydi? Taret 
bitmişti, İkarus hazırdı, filoya haber verilmişti... 


Binanın içinde derinden gelen ani bir uğultu duyuldu. Aşağıdan 
bağırışlar geliyordu. Reinhart, korkuyla ürpererek yavaşça başını pencereye 
çevirdi. 


Akşam göğünde hareket eden an be an yükselen bir iz vardı. İnce 
beyaz bir çizgiydi. Bir şey her saniye biraz daha hızlanarak gökyüzünde 
tırmanıyordu. Yerde bütün bakışlar ona çevrilmişti, korku ve şaşkınlık 
içindeki yüzler gökyüzüne bakıyordu. 


Nesne hız kazandı. Hızlı, daha hızlı. Sonra gözden kayboldu. İkarus 
yola çıkmıştı. 


Saldırı başlamıştı, artık durmak için çok geçti. 


Makineler yüzde bir başarısızlık ihtimali gösteriyordu. 


15 Mayıs 2136 akşamı sabah saat sekizde İkarus, Centaurus 
yıldızına doğru fırlatıldı. Bir gün sonra bütün Terra beklerken İkarus ışık 
hızından binlerce kat hızlı hareket ederek yıldıza girdi. 


Hiçbir şey olmadı. İkarus yıldızda kayboldu. Hiçbir açıklaması 
yoktu. Bomba patlamamıştı. 


Bu sırada Terra savaş filosu birleşik bir saldırıya geçerek 
Centaurus'un dış filosuyla çatışmaya girdi. Yirmi ana gemi ele geçirildi. 
Centaurus filosunun büyük bir bölümü yok edildi. Tutsak sistemlerin 
birçoğu imparatorluk zincirlerinden kurtulma umuduyla isyan etmeye 
başladı. 


İki saat sonra Armun'dan gelen Centaurus filosu aniden belirerek 
savaşa girdi. Büyük mücadele Centaurus sisteminin yarısını aydınlattı. 
Gemiler art arda bir an parlayıp sonra küle dönüştü. Bir gün boyunca iki 
filo milyonlarca kilometrelik uzay alanına dağılarak savaştı. Her iki taraf da 
sayısız savaşçı kaybetti. 


En sonunda hasar görmüş Terra filosundan geriye kalanlar yenilen 
taraf olarak Armun'a doğru topalladı. Bir zamanların muazzam 
armadasından geriye pek az şey, yalpalayarak esarete giden birkaç kararmış 
tekne gövdesi kalmıştı ancak. 


İkarus çalışmamıştı. Centaurus patlamamıştı. Saldırı başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı. 


Savaş sona ermişti. 


“Savaşı kaybettik" dedi Margaret Duffe kısık bir sesle. Şaşkın ve 
korkmuştu kadın. "Bitti. Sona erdi.” 


Konsey üyeleri konferans masasının çevresinde oturuyorlardı. 
Sessiz, hareketsiz, ak saçlı yaşlı adamlar. Hepsi de salonun iki duvarını 
kaplayan büyük yıldız haritalarına bakıyorlardı. 


"Şimdiden müzakerecilere barış anlaşması için yetki verdim” diye 
mırıldandı Margaret Duffe. “Kumandan yardımcısı Jessup'a teslim olma 
emri gönderildi. Umut yok. Filo kumandanı Carleton birkaç dakika önce 
kendisini ve amiral gemisini yok etti. Centaurus Yüksek Meclisi ateşkesi 
kabul etti. Bütün imparatorluk temelden çürümüş durumda. Kendi 
ağırlığıyla çökmek üzere.” 


Reinhart başını elleri arasına almış iki büklüm masada oturuyordu. 
“Anlamıyorum... Neden? Bomba neden patlamadı?” Titreyen ellerle alnını 
ovuşturdu. Bütün soğukkanlılığı kaybolmuş, titreyen yıkılmış bir adama 
dönüşmüştü. “Ters giden neydi?” 


Dixon kül gibi bir yüzle geveledi. "Değişken adam tareti sabote 
etmiş olmalı. SRB makineleri biliyordu... veriyi analiz ettiler. Biliyorlardı! 
Ama artık çok geç.” 


Reinhart başını hafifçe yukarı kaldırdığında gözleri umutsuzluktan 
kararmıştı. "Bizi mahvedeceğini biliyordum. İşimiz bitti. Bir yüzyıllık 
çalışma ve planlama.” Bedeni yoğun bir azapla kaskatı kesildi. “Hepsi 
Sherikov yüzünden!” 


Margaret Duffe soğuk bakışlarla Reinhart'ı süzdü. “Neden Sherikov 
yüzünden?” 


“Cole'u hayatta bıraktı! En başından beri onun öldürülmesini 
istedim.” Reinhart aniden koltuğundan fırladı. Eli kasılarak silahını kavradı. 
“Hâlâ hayatta! Kaybetmiş olsak bile Cole'un göğsüne bir lazer sıkma 


|” 


zevkini tadacağım 


"Otur yerine!” diye emretti Margaret Duffe. Reinhart kapıyla 
arasındaki mesafenin yarısını aşmıştı bile. “Hâlâ Ötenazi Bakanlığında, 
resmi evrakları bekli...” 


“Hayır, orada değil” dedi Margaret Duffe. 


Reinhart donakaldı. Duyduklarına inanamıyormuşçasına yavaşça 
döndü. “Ne?" 


“Cole Bakanlık'ta değil. Nakledilmesini emrettim, senin 
talimatlarını da iptal ettirdim.” 


“Nerede - o nerede?" 


Margaret Duffe'nin sesi olağandışı bir sertlik taşıyordu. "Peter 
Sherikowla. Urallar'da. Sherikowun yetkisini iade ettim. Sonra Cole'u 
oraya göndererek Sherikov'un koruması altına yerleştirdim. Ona verdiğimiz 
sözü -onu kendi zamanına geri gönderme sözünü- tutmak için Cole'un 
iyileştiğinden emin olmak istiyorum." 


Reinhart'ın ağzı açılıp kapandı. Yüzü bembeyazdı. Yanakları 
seğiriyordu. En sonunda konuşmayı başardı. “Aklını kaçırmışsın! 
Dünya'nın aldığı en büyük yenilgiden sorumlu haini...” 


"Savaşı kaybettin" dedi Margaret Duffe usulca. “Ama bugün bir 
yenilgi günü değil. Bir zafer günü. Terra'nın yaşadığı en inanılmaz zafer.” 


Reinhart ve Dixon şaşkına dönmüştü. "Ne...” dedi Reinhart 
soluksuzca. “Sen ne demek...” Oda kargaşa içindeydi. Bütün konsey üyeleri 
ayaktaydı. Reinhart'ın sözleri kargaşada kayboldu. 


“Sherikov buraya geldiğinde açıklayacak” dedi Margaret Duffe'nin 
sakin sesi. “Keşfeden kişi o." Bakışlarını şaşkın konsey üyeleri üzerinde 
gezdirdi. “Herkes yerine otursun. Sherikov gelene kadar hepiniz burada 
kalacaksınız. Söyleyeceklerini dinlemeniz çok önemli. Haberleri durumu 
tamamen değiştiriyor.” 


Peter Sherikov kâğıtların bulunduğu evrak çantasını silahlı 
teknisyeninden aldı. “Sağ ol.” Sandalyesini arkaya itip konsey salonunda 
düşünceli bir biçimde çevresine bakındı. “Herkes söyleyeceğim şeyi 
duymaya hazır mı?" 


“Hazırız" diye karşılık verdi Margaret Duffe. Konsey üyeleri dikkat 
kesilmiş bir halde masada oturuyorlardı. Masanın ucunda Reinhart ve 
Dixon iri yarı Polonyalının evrak çantasının içinden kâğıtlarını çıkararak 
dikkatle incelemesini izledi. 


“Başlangıç olarak size IDH bombasının arkasındaki orijinal 
çalışmayı hatırlatacağım. Jamison Hedge bir nesneyi ışık ötesi hızda 
hareket ettiren ilk insandı. Bildiğiniz gibi ışık hızına yaklaştıkça cismin 
boyu kısalıyor ve kütlesi artıyordu. Işık hızına ulaştığında ise nesne 
kayboluyordu. Bizim deyimimizle var oluşu sona eriyordu. Boyu olmadığı 
için bir alan kaplamıyordu. Farklı bir tür varoluşa geçiyordu. 


“Hedge cismi geri getirmeyi denediğinde bir patlama oldu. Hedge 
öldü ve bütün ekipmanı yok oldu. Patlamanın gücü hesaplamanın 
ötesindeydi. Hedge gözlem gemisini milyonlarca kilometreler öteye 
yerleştirmişti. Buna rağmen yeterince uzak değildi. İlk başta motorunun 
uzay yolculuğu için kullanılabileceğini ummuştu. Ama ölümünden sonra bu 
ilke bir kenara bırakıldı. 


"Yani İkarus'a kadar. Ben bir bomba potansiyeli gördüm, Centaurus 
ve İmparatorluk'u yok edebilecek inanılmaz güçlü bir bomba. İkarus'un 
yeniden belirmesi sistemlerinin imhası anlamına gelecekti. Hedge'in 
gösterdiği gibi cisim zaten maddenin boşlukta kapladığı alanda tekrar uzaya 
girecek ve inanılmaz boyutta bir patlamaya yol açacaktı." 


“Ama İkarus geri dönmedi” diye bağırdı Reinhart. "Cole devreleri 
değiştirdi, bomba ilerlemeye devam etti. Muhtemelen hâlâ ilerlemeye 
devam ediyor.” 


“Yanlış” diye gürledi Sherikov. "Bomba tekrar belirdi. Ama 
patlamadı." 


Reinhart”ın tepkisi sertti. “Demek istediğin...” 


“Bomba geri geldi, Proxima yıldızına girer girmez İDH altına 
düştü. Ama patlamadı. Bir felaket olmadı. Tekrar belirdi, güneş tarafından 
emilerek anında gaza dönüştü." 


"Neden patlamadı?” diye sordu Dixon sertçe. 


"Çünkü Thomas Cole, Hedge'in problemini çözdü. IDH cismi 
çarpışma olmadan bu evrene geri getirmenin bir yolunu buldu. Patlama 
olmadan. Değişken adam Hedge'in peşinde olduğu şeyi buldu..." 


Bütün Meclis ayaklanmıştı. Odayı şiddeti artan bir mırıltı doldurdu, 
sesler giderek yükseldi. 


“İnanmıyorum" diye soludu Reinhart. “Bu imkânsız. Eğer Cole, 
Hedge'in Oo problemini Oo çözdüyse (Oo bunun oânlamı..." Sözlerini 
tamamlayamayarak bocaladı. 


“Artık ışıktan hızlı motor uzay yolculuğu için kullanılabilir!" diye 
devam etti Sherikov, elini sallayıp gürültüyü bastırarak. “Hedge'in 
amaçladığı gibi. Adamlarım kumanda taretinin fotoğraflarını inceledi. 
Henüz nasıl ya da neden olduğunu bilmiyorlar. Ama elimizde taretin 
eksiksiz kayıtlan var. Laboratuvarlar onarılır onarılmaz kablo sistemini 
kopyalayabiliriz." 


Odadakiler yavaş yavaş olan biteni kavramaya başlıyordu. “Sonra 
IDH gemiler yapmamız mümkün olacak" diye mırıldandı Margaret Duffe 
sersemlemiş bir halde. “Bunu yapabilirsek de...” 


“Ona kumanda taretini gösterdiğimde Cole bunun amacını anladı. 
Benim amacımı değil, Hedge'in gerçekleştirmeye çalıştığı, ilk baştaki 
hedefini. Cole, İkarus”un aslında bir bomba değil, tamamlanmamış bir uzay 
gemisi olduğunu fark etti. Hedge'in gördüğünü, yani bir IDH uzay 
motorunu gördü. İkarus'u çalıştırmak üzere yola çıktı.” 


“Centaurus'un ötesine gidebiliriz" diye mırıldandı Dixon. Dudakları 
büküldü. "O halde savaşın bir önemi kalmadı. İmparatorluğu tamamen 
arkamızda bırakabiliriz. Galaksinin ilerisine gidebiliriz." 


"Bütün evren bize açık” diye doğruladı Sherikov. "Eskimiş bir 
imparatorluğa (Ooegemen olmak yerine o haritalayabileceğimiz o ve 
keşfedeceğimiz bütün bir evren var önümüzde, tanrının bütün yaratısı.” 


Margaret Duffe ayağa kalkarak yavaşça odanın uzak ucunda 
yükselen büyük yıldız haritalarına gitti. Bir süre sayısız güneşe, kalabalık 
sistemlere bakarak gördüğü şey karşısında şaşkınlık ve korkuya kapıldı. 


“Bütün bunları anlıyor mu dersin?" diye sordu aniden. "Burada bu 
haritalarda gördüklerimizi?" 


“Thomas Cole garip biri" dedi Sheıikov kendi kendiyle konuşur 
gibi. “Görünüşe göre makinelerle, nesnelerin nasıl çalıştığıyla ilgili bir 
önseziye sahip. Bu önsezi zihninden çok ellerinde. Bir piyanist ya da 
ressamın sahip olduğu türden bir dehaya sahip. Bir bilimadamı değil. 
Nesneler hakkında sözel bilgisi, anlamsal bir dayanağı yok. Doğrudan 
nesnelerle uğraşıyor.” 


“Thomas Cole'un olacakları anladığım hiç sanmam. Küreye 
kumanda taretine baktığında, bitmemiş bir kablo sistemi ve röleler gördü. 
Yarım kalan bir işti gördüğü. Tamamlanmamış bir makine.” 


“Onarılması gereken bir şey” diye sözünü kesti Margaret Duffe. 


“Onarılması gereken bir şey. Bir sanatçı gibi önünde yatan işi 
gördü. Sadece tek bir şeyle ilgileniyordu: Yeteneğini kullanarak yapabildiği 
en iyi işi çıkarmak. Bu beceri bütün bir evreni önümüzde açtı, keşfedilecek 
sonsuz galaksi ve sistemi. Sonsuz sayıda dünya. Sınırsız sayıda, bakir 
dünya.” 


Reinhart sendeleyerek ayağa kalktı. “İşe koyulsak iyi olur. İnşaat 
ekipleri kurmaya başlamalıyız. Keşif ekipleri. Savaş üretiminden gemi 
tasarımına dönmemiz gerekecek. Haritalandırma çalışmaları için 
madencilik ve bilimsel araçların üretimine başlamalıyız.” 


"Doğru” dedi Margaret Duffe. Düşünceli gözlerle adama baktı. 
“Ama senin bunlarla bir ilgin olmayacak.” 


Reinhart kadının yüzündeki ifadeyi gördü. Eli hızla silahına gitti, 
çabucak kapıya doğru geri çekildi. Dixon fırlayıp ona katıldı. “Geri 
çekilin!" diye bağırdı Reinhart. 


Margaret Duffe eliyle işaret ettiğinde iki adamın çevresini hükümet 
birliklerinden oluşan bir grup sardı. Manyetik çengelleri hazır asık yüzlü 
askerlerdi. 


Reinhart'ın koltuklarında şaşkınlıkla oturan konsey üyelerine ve 
doğruca Margaret Duffe'nin mavi gözlerine yönelttiği ışın tabancası 
bocaladı. Yüzü çılgınca bir korkuyla büküldü. “Geri çekilin! Yanıma 
yaklaşan olursa ilk ona ateş ederim!" 


Peter Sherikov masadan kalkıp tek bir uzun adımla dev gövdesini 
Reinhart'ın önüne yerleştirdi. Siyah tüylerin kürk gibi kapladığı iri 
yumruğu ezici bir yay çizerek yukarı kalktı. Reinhart çınlayan bir güçle 
uçarak duvara yapıştı ve yavaşça yere kaydı. 


Hükümet birlikleri çabucak çengellerini fırlatıp onu ayağa çektiler. 
Reinhart'ın bedeni donmuş gibiydi. Ağzından kan damlıyordu. Gözleri cam 
gibi, diş parçaları tükürdü. Dixon ağzı açık sersemlemiş bir halde 
duruyordu, çengeller kolları ve bacaklarını sararken afallamış gibiydi. 


Reinhart kapıya doğru çekilirken silahı bir kenara savruldu. Yaşlı 
konsey üyelerinden biri silahı alıp merakla inceledi. Dikkatle masaya 
bıraktı. "Tamamen dolu” diye mırıldandı. “Ateşlenmeye hazır." 


Reinhart'ın yumruk yemiş suratı nefretle kararmıştı. “Hepinizi 
öldürmeliydim! Hepinizi!" Patlamış dudakları çirkin bir sırıtmayla büküldü. 
"Ellerim serbest olsaydı..." 


“Olmayacak" dedi Margaret Duffe. "Bunu düşünme zahmetine bile 
girme." Birliklere işaret etti, adamlar öfkeyle homurdanan sersemlemiş 
Reinhart ve Dixon'u kabaca odadan çıkardılar. 


Oda bir an için sessizleşti. Konsey üyeleri koltuklarında 
tedirginlikle kıpırdanıp tekrar rahat soluk almaya başladılar. 

Sherikov iri elini Margaret Duffe'nin omzuna koydu. "İyi misin 
Margaret?” 

Kadın hafifçe gülümsedi. "İyiyim, teşekkürler." 


Sherikov bir an kadının yumuşak saçına dokundu. Sonra yanından 
ayrılıp evrak çantasını toplamaya başladı. “Gitmeliyim. Seninle sonra 
temasa geçerim.” 


“Nereye gidiyorsun” diye sordu tereddüt ederek. “Kalıp...” 


"Urallara dönmeliyim.” Sherikov odadan çıkarken gür bıyıklarının 
altından ona gülümsedi. “İlgilenmem gereken önemli bir iş var.” 


Sherikov kapıdan içeri girdiğinde Thomas Cole yatakta oturuyordu. 
Hantal, kambur bedeni hava geçirmez, saydam plastikten ince bir zarfa 
sarılıydı. Başında iki robot bakıcı hiç durmadan vızır vızır çalışıyordu. 
Kablo uçları nabzı, kan basıncı, solunum ve vücut ısısıyla bağlantıdaydı. 


İri yarı Polonyalı evrak çantasını bir kenara atıp pencere pervazına 
otururken Cole hafifçe ona döndü. 


“Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Sherikov ona. 


“Daha iyi.” 


“Gördüğün gibi tedavilerimiz oldukça ileri. Yanıkların birkaç ay 
içinde iyileşecektir.” 


"Savaş nasıl gidiyor?” 
“Savaş bitti.” 
Cole'un dudakları oynadı. “İkarus...” 


“İkarus beklendiği gibi gitti. Senin düşündüğün gibi.” Sherikov 
yatağa eğildi. “Cole sana bir söz vermiştim. Sen iyileşir iyileşmez bu 
sözümü tutmaya kararlıyım." 


"Beni kendi zamanıma geri göndermek mi?” 


“Doğru. Artık Reinhart'ın gücü elinden alındığı için nispeten kolay 
bir iş, Kendi zamanına evine, dünyana geri döneceksin. Sana işini finanse 
etmen için birkaç platinyum disk ya da bu tür bir şey verebiliriz. Yeni bir 
tamir aracına ihtiyacın olacak. Aletlere. Giysilere de. Birkaç bin dolar işini 
görecektir.” Cole sessizdi. 


"Tarih araştırmalarıyla temas kurdum bile” diye devam etti 
Sherikov. "Zaman balonu sen hazır olur olmaz, hazır olacak. Muhtemelen 
fark etmişsindir sana borçluyuz. En büyük hayalimizi gerçekleştirmemizi 
mümkün kıldın. Bütün gezegen heyecan içinde. Ekonomimizi savaştan..." 


"Olanlar yüzünden kızgın değiller mi? Başarısızlık pek çok kişiye 
kendini tam anlamıyla berbat hissettirmiş olmalı." 


"İlk başta. Ama gelecekte onları neyin beklediğini anlar anlamaz bu 
durumu atlattılar. Burada olup da göremeyecek olman çok kötü Cole. 
Evrene doğru atılan, zincirlerinden kurtulan koskoca bir dünya... Hafta 
sonuna kadar bir IDH gemisini hazırlamamı bekliyorlar! İlk uçuşa katılmak 
isteyen kadınlar ve erkeklerle binlerce başvuru kaydedildi şimdiden.” Cole 
hafifçe gülümsedi. "Orada bir bando takımı olmayacak. Onları resmi geçit 
ya da bir karşılama komitesi beklemeyecek." 


“Belki doğru. Belki de ilk gemi yalnızca kum ve kurumuş tuzdan 
oluşan ölü bir dünyada bulacak kendini. Ama herkes gitmek istiyor. 
Neredeyse bir bayram havası var. İnsanlar ortalıkta koşturup bağırıyor, 
sokaklarda bir şeyler fırlatıyor.” 


“Korkarım laboratuvara geri dönmek zorundayım. Yeniden inşa 
çalışmalarına başlıyoruz.” Sherikov tıka basa dolu evrak çantasını karıştırdı. 
“Bu arada... küçük bir şey. Kendini toparlarken bunlara da bakmak 
isteyebilirsin.” Yatağa bir avuç şematik çizim bıraktı. “Bu iktidarı hepimizin 
eline verecek, Reinhart'ın Konsey'e egemen olduğu gibi, tek kişinin 
hakimiyet kurabileceği sınırlı sayıda kişiye değil." 


"Bu alet yurttaşların seslerini yükseltip meselelerle ilgili doğrudan 
karar vermelerini mümkün kılıyor. Bir önlemin dile getirilmesi için konseyi 
beklemek zorunda kalmayacaklar. Bunlardan biriyle her yurttaş kendi 
iradesini otomatik olarak tepki veren merkezi bir denetime iletebilecek. 
Halkın büyük bir bölümü belli bir şeyin yapılmasını istediğinde bu küçük 
aletler diğerlerine dokunan etkin bir alan oluşturuyor. Bir konu resmi bir 
Konsey'den geçmek zorunda kalmayacak. Yurttaşlar ak saçlı yaşlı 
adamların zaman ayırmasından çok önce, iradelerini ifade etmiş olacak." 


Sherikov kaşlarını çatarak sözünü kesti. “Elbette” diye devam etti 
yavaşça. “Küçük bir ayrıntı var..." 


“O neymiş?” 


“Çalışacak bir model elde edemedim henüz. Birkaç yazılım hatası... 
Bu tür ince işler benim işim değil." Kapıda duraksadı. "Eh, umarım 
gitmeden önce görüşürüz. Belki daha sonra, kendini yeterince iyi 
hissedersen son bir kez sohbet etmek için bir araya gelebiliriz. Belki bir ara 
yemek yeriz. Ha?" 


Ama Thomas Cole onu dinlemiyordu. Şematik çizimlerin üzerine 
eğilmişti. Uzun parmakları çizimlerin üzerinde hiç durmadan hareket 


ediyor, bağlantıları ve kablo sistemini takip ediyordu. Dudakları hesap 
yaparken oynuyordu. 


Sherikov bir an bekledi. Sonra koridora çıkıp kapıyı arkasından 
yavaşça kapadı. 


Neşeyle ıslık çalarak koridordan aşağı ilerledi. 


YORULMAZ KURBAĞA 


“Zenon ilk büyük bilimadamıydı” diye belirtti Profesör Hardy sınıfa 
bakarak. "Örneğin kurbağa ve kuyu paradoksunu ele alın. Zenon'un 
gösterdiği gibi kurbağa asla kuyunun tepesine ulaşamaz. Her zıplama bir 
öncekinin yarısı kadardır, her zaman yol alabileceği küçük, son derece 
gerçek bir boşluk kalır." 


Öğleden sonra Fizik 3-A sınıfı Profesör Hardy'nin anlaşılmaz 
sözlerini düşünürken sessizlik oldu. Sonra sınıfın arkalarında bir el yavaşça 
havaya kalktı. 


Hardy gözlerine inanamayarak kalkan ele baktı. "Pekâlâ?" dedi. 
“Nedir Pitner?" 


“Ama mantık dersinde bize kurbağanın kuyunun tepesine ulaşacağı 
söylendi. Profesör Grote dedi ki...” 


“Kurbağa oraya ulaşamaz!" 
“Profesör Grote ulaşacağını söylüyor." 


Hardy kollarını kavuşturdu. “Bu derste kurbağa asla kuyunun 
tepesine ulaşamaz, kanıtları bizzat inceledim. Her zaman arada küçük bir 
mesafe kalacağından eminim. Örneğin eğer zıpladığında...” 


Zil çaldı. 


Öğrenciler ayaklanıp kapıya ilerledi. Profesör Hardy cümlesi yarım 
kalarak arkalarından baktı. Hoşnutsuzca çenesini ovuşturdu, aydınlık boş 
yüzlü genç erkeklerle kızlardan oluşan kalabalığa kaşlarını çatarak baktı. 


En son öğrenci de çıktığında Hardy piposunu alıp odadan koridora 
çıktı. Koridorun aşağısına yukarısına baktı. Elbette Grote yakınlardaydı, 


musluğun yanında durmuş çenesini siliyordu. 
"Grote!" dedi Hardy. "Buraya gel!” 
Profesör Grote gözlerini kırpıştırarak başını kaldırdı. "Ne var?" 


"Buraya gel." Hardy uzun adımlarla adamın yanına gitti. “Ne 
cüretle Zenon'u dersinde işlersin? O bir bilimadamıydı, böyle olduğu için 
de o senin değil benim konum. Zenon'u bana bırak!” 


“Zenon bir filozoftu." Grote öfkeyle Hardy'ye baktı. "Ne 
düşündüğünü biliyorum. Kurbağa ve kuyuyla ilgili şu paradoks. Haberin 
olsun diye söylüyorum Hardy, kurbağa kolayca dışarı çıkacaktır. 
Öğrencilerini bugüne dek yanılttın. Mantık benden yana.” 


“Mantıkmış hah!" diye burun kıvırdı Hardy gözleri öfkeyle 
parlayarak. “Eski tozlanmış kurallar. Kurbağanın sonsuza kadar ebedi bir 
hapishanede kalacağı ve asla oradan çıkamayacağı çok açık!” 


“Kaçacak." 
“Kaçamayacak.” 


“Siz beyefendilerin işi bitti mi acaba?” dedi sakin bir ses. Hızla 
başlarını çevirdiler. Rektör sessizce arkalarında durmuş nazikçe onlara 
gülümsüyordu. "Eğer konuşmanız bittiyse biraz odama gelir misiniz 
acaba?” Başıyla kapısını işaret etti. “Fazla uzun sürmez.” 


Grote ile Hardy bakıştı. "Yaptığını beğendin mi?” diye fısıldadı 
Hardy tek sıra halinde rektörün odasına girerlerken. “Yine başımızı derde 
soktun." 


"Sen başlattın - sen ve kurbağan!” 


“Oturun beyler." Rektör dik arkalıklı iki sandalyeyi işaret etti. 
“Rahatınıza bakın. Bu kadar işiniz varken sizi rahatsız ettiğim için 
üzgünüm, ama sizinle kısa bir süre konuşmak istiyorum." Karamsar bir 


ifadeyle iki adamı inceledi. “Bu kez ne hakkında tartıştığınızı sorabilir 
miyim?” 


“Zenon hakkında” diye mırıldandı Grote. 
“Zenon mu?” 
“Kurbağa kuyu paradoksu.” 


“Anlıyorum.” Rektör başını salladı. “Anlıyorum. Kurbağa ve kuyu. 
İki bin yıllık atasözü. Eski bir bilmece. Siz iki koca adam koridorda birer...” 


“Mesele" dedi Hardy bir süre sonra, “hiç kimsenin deneyi 
yapmamış olması. Paradoks salt bir soyutlama." 


“O halde ikiniz kurbağayı kuyuya indirip ne olduğunu gerçekten 
görecek olan ilk insanlar olacaksınız.” 


“Ama kurbağa paradoksun koşullarına oOuygun şekilde 
sıçramayacaktır." 


“O halde öyle yapmasını sağlayacaksınız, hepsi bu. Kontrol 
koşullarını hazırlamak ve bu berbat bilmecenin içyüzünü belirlemek için 
size iki hafta vereceğim. Artık aylar boyu kavga istemiyorum. Bu 
meselenin kesin olarak çözülmesini istiyorum.” 


Hardy ve Grote sessizdi. 
"Pekâlâ Grote” dedi Hardy en sonunda. “Hadi başlayalım.” 
“Bir ağa ihtiyacımız olacak” dedi Grote. 


“Bir ağ ve kavanoz” diye içine çekti Hardy. “Mümkün olduğu kadar 
çabuk işe koyulmak en iyisi.” 


Daha sonra verilecek adıyla “Kurbağa Odası" esaslı bir projeydi. 
Üniversite bodrum katının büyük kısmım onlara bağışladı, Grote'la Hardy 
de aşağıya malzemeleri ve araç gereci taşıyarak hemen işe koyuldu. Ana 


branşı fen bilimleri olanlar Hardy'yi tutuyordu, Başarısızlık Kulübü'nü 
kurarak kurbağanın çabalarını yerin dibine sokuyorlardı. Felsefe ve sanat 
bölümleri de bir Başarı Kulübü kurmaya heveslendi, ama bir sonuç 
çıkmadı. 


Grote ve Hardy proje üzerinde hummalı bir çalışmaya girişti. İki 
haftalık süre ilerledikçe derslerine daha az girer oldular. Oda büyüdü ve 
gelişti, en sonunda bodrum katı boyunca uzanan bir kanalizasyon 
borusunun uzun bir parçasına benzedi. Bir ucu kablolar ve borulardan 
oluşan bir labirentte kayboluyordu, diğer ucunda ise kapı vardı. 


Bir gün Grote aşağı indiğinde Hardy oradaydı ve borunun içine 
bakıyordu. 


“Buraya bak" dedi Grote. “İkimiz de burada olmadığımız sürece el 
sürmemeyi kararlaştırmıştık.” 


“Sadece içine bakıyorum. Burası karanlık” diye sırıttı Hardy. 
“Umanın kurbağa görebilir." 


“Eh girecek tek bir yer var.” 


Hardy piposunu yaktı. “Örnek bir kurbağa denemeye ne dersin? 
Neler olacağını görmek için can atıyorum.” 


"Çok erken.” Hardy kavanozunu ararken Grote tedirgin bir biçimde 
onu izledi. "Biraz daha beklememiz gerekmez mi?” 


“Gerçekle yüzleşemiyorsun değil mi? Dur sana yardım edeyim." 


Kapıda ani bir tıkırtı duyuldu. Başlarını kaldırdılar. Pitner kapıda 
durmuş merakla içeri, uzatılmış Kurbağa Odası'na bakıyordu. 


“Ne istiyorsun?" dedi Hardy. "Çok meşgulüz." 


“Deneyecek misiniz?" Pitner odaya girdi. “Bütün bu bobinler ve 
röleler ne için?” 


"Çok basit” dedi Grote gözleri ışıldayarak. “Bunu kendim buldum. 
Buradaki uç..." 


"Ben gösteririm" dedi Hardy. “Tek yapacağın kafasını karıştırmak 
olacak. Evet biz de ilk deneme kurbağamızı teste sokmak üzereydik. 
İstiyorsan kalabilirsin evlat." Kavanozu açıp içinden ıslak bir kurbağa 
çıkardı. "Gördüğün gibi büyük borunun bir girişi bir de çıkışı var. Kurbağa 
girişten giriyor. Borunun içine bak evlat. Hadi.” 


Pinter borunun açık ucuna baktı. Uzun siyah bir tünel gördü. 
“Çizgiler ne işe yarıyor?” 


"Ölçüm çizgileri. Grote çalıştır." 


Makineler hafif bir mırıltıyla çalıştı. Hardy kurbağayı alarak boruya 
bıraktı. Metal kapıyı kapadı ve sıkıştırdı. "Bu, kurbağanın bu uçtan 
çıkmaması için.” “Kurbağanın ne kadar büyük olmasını bekliyordunuz?” 
dedi Pitner. “Bunun içine yetişkin bir adam girebilir." 


“Şimdi izle.” Hardy gaz vanasını açtı. “Borunun ucu ısıtıldı. 
Sıcaklık oOkurbağayı borunun yukarısına gönderecek. o Pencereden 
seyredeceğiz.” 


Borunun içine baktılar. Kurbağa küçük bir top halinde oturmuş, 
üzüntüyle ileri bakıyordu. 


“Zıpla seni aptal kurbağa” dedi Hardy. Gazı yükseltti. 


"O kadar fazla değil, seni manyak!” diye bağırdı Grote. "Onu 
pişirmek mi istiyorsun?" 


"Bakın!” diye bağırdı Pinter. “İşte gidiyor.” Kurbağa zıpladı. 
“Kondüksiyon, ısıyı borunun altı boyunca taşıyor" diye açıkladı Hardy. 
“Isıdan uzaklaşmak için zıplamak zorunda. Gidişini izleyin." 


Birden Pitner korkuyla konuştu. “Tanrım Hardy. Kurbağa küçüldü. 
Önceki büyüklüğünün yansı kadar.” 


Hardy'nin gözleri ışıldadı. "Mucize de bu ya. Borunun diğer ucunda 
bir güç alanı var. Kurbağa sıcaklık yüzünden oraya doğru zıplamaya 
zorlanıyor. Alanın etkisi hayvanın dokusunu uzaklığına indirgemek. 
Kurbağa uzaklaştıkça küçülüyor.” 


"Neden?" 


“Kurbağanın zıplama uzunluğunun azaltıla bilmesinin tek yolu bu. 
Kurbağa zıplarken boyutu küçülüyor. Böylece her zıplamanın mesafesi 
orantılı olarak kısalıyor. Küçülmenin Zenon'un paradoksundakiyle aynı 
olacağı şekilde düzenledik her şeyi." 


“Ama bu nerede son buluyor?" 


“Bu” dedi Hardy. "Kendimizi adadığımız soru işte. Borunun 
dibinde, eğer o kadar uzağa gitmeyi başarırsa, kurbağanın geçeceği bir 
foton ışını var. Eğer oraya ulaşırsa alanı kapatır.” 


“Oraya ulaşacak" diye mırıldandı Grote. 


“Hayır. Gittikçe ufalacak ve gittikçe daha kısa mesafede zıplayacak. 
Onun açısından boru uçsuz bucaksız olup giderek uzayacak. Ucuna asla 
ulaşamayacak.” 


Birbirlerine öfkeyle baktılar. “O kadar emin olma” dedi Grote. 


Pencereden boruya baktılar. Kurbağa yukarı doğru epeyi mesafe kat 
etmişti. Artık neredeyse gözden kaybolmuş, borunun içinde ilerleyen sinek 
kadar ufak belli belirsiz bir noktaydı. Daha da küçüldü. İğne ucu kadar 
kaldı. Sonra kayboldu. 


"Tanrım" dedi Pitner. 


“Pitner git burdan” dedi Hardy. “Grote ile konuşmamız gereken 
şeyler var." 


Oğlan gittikten sonra kapıyı kilitledi. 


“Tamam” dedi Grote. "Bu boruyu sen tasarladın. Kurbağaya ne 


oldu?" 
“Ne mi oldu? Atom altı bir dünyada bir yerlerde hâlâ zıplıyor.” 
"Sen bir dolandırıcısın. O boruda bir yerde kurbağanın başına bir 
şey geldi.” 


"Pekâlâ” dedi Hardy. “Eğer böyle düşünüyorsan boruyu bizzat 
incelemelisin belki de.” 


“Sanırım öyle yapacağım. Bir... bir gizli kapı bulabilirim.” 


“Nasıl istersen” dedi Hardy sırıtarak. Gazı kapatıp büyük metal 
kapıyı açtı. 


“Bana el fenerini ver" dedi Grote. Hardy ona el fenerini verdi, 
Grote oOhomurdanarak borunun içinde emekledi. Sesi derinden 
yankılanıyordu. “Artık hile yok.” 


Hardy onun kaybolmasını izledi, eğilip borunun ucuna baktı. Grote 
hırıltılı soluklar alarak, debelenerek yarı yolu katetmişti. “Ne oldu?” diye 
sordu Hardy. 


"Çok dar..." 
“Ah?” Hardy'nin yüzündeki gülümseme genişledi. Piposunu 
ağzından alıp masaya bıraktı. “Eh belki bu konuda bir şeyler yapabiliriz.” 


Metal kapıyı sıkıca kapadı. Aceleyle borunun diğer ucuna giderek 
şalterleri kaldırdı. Tüpler aydınlandı, röleler çıt sesiyle yerlerine oturdu. 


Hardy kollarını kavuşturdu. “Zıplamaya başla canım kurbağam" 
dedi. "Olanca gücünle zıpla." 


Gaz vanasını açtı. 


Çok karanlıktı. Grote uzun bir süre hiç kıpırdamadan yattı. Zihni 
başı boş düşüncelerle doluydu. Hardy'nin nesi vardı? Ne iş çeviriyordu? En 
sonunda dirsekleri üzerinde doğruldu. Başı borunun tavanına çarptı. 


İçerisi ısınmaya başlamıştı. “Hardy!” Paniğe kapılmış yüksek sesi 
çevresinde gümbürdedi. “Kapıyı aç. Neler oluyor?" 


Kapıya ulaşmak için borunun içinde geri dönmeye çalıştı, ama 
kıpırdayamadı. İlerlemekten başka yapacak bir şey yoktu. İçinden 
söylenerek emeklemeye başladı. "Bekle bakalım Hardy. Sen ve şakaların. 
Ne umuyorsun hiç bilmiyorum ama..." Birden boru sıçradı. Grote, çenesi 
metale çarparak düştü. Gözünü kırpıştırdı. Boru büyümüştü şimdi fazlasıyla 
yer vardı. Giysileri de öyle! Gömleği ve pantolonu neredeyse bir çadır 
kadar olmuştu. 


“Ah tanrım” dedi Grote zayıf bir sesle. Dizlerinin üzerinde 
doğruldu. Binbir zahmetle döndü. Geldiği yönde metal kapıya doğru 
süründü. Kapıyı itti, ama hiçbir şey olmadı. Artık zorlayamayacağı kadar 
büyüktü. 


Uzun bir süre oturdu. Altındaki metal zemin fazlasıyla ısındığında 
boru boyunca isteksizce emekleyerek daha serin bir yere oturdu. Kıvrılıp 
umutsuzlukla karanlığa baktı. "Ne yapacağım” diye sordu kendi kendine. 


Bir süre sonra cesaretini topladı. “Mantıklı düşünmeliyim. Güç 
alanına bir kez girdim bile ve bu nedenle boyutlarım yarı yarıya azaldı. 
Doksan santim kadar olmalıyım. Bu da boruyu iki kat uzun yapıyor.” 


Kocaman olmuş cebinden el feneri ve bir parça kâğıt çıkarıp biraz 
hesaplama yaptı. El fenerinin ışığı neredeyse işe yaramayacak kadar zayıftı. 


Altndaki zemin ısınmıştı. Sıcaktan kaçmak için düşünmeden bir 
parça borunun ilerisine kaydı. "Eğer burada uzun süre kalırsam...” diye 
mırıldandı. 


Boru tekrar sıçradı, her yöne doğru aktı. Kaba kumaştan oluşan bir 
denizin içinde soluğu kesilerek, boğularak debelenirken buldu kendini. En 
sonunda serbest kaldı. 


“Kırk beş santim” dedi Grote çevresine bakınarak. “Artık daha fazla 
hareket etme riskine giremem, hem de hiç." 


Ama altındaki zemin ısınınca biraz daha ilerledi. "Yirmi üç santim.” 
Yüzünü ter kapladı. “Yirmi üç santim.” Borunun aşağısına baktı. Çok çok 
aşağıda ucunda bir ışık noktası vardı, borunun bir yanından diğer yanına 
giden foton ışını. Ona ulaşabilse, bir ulaşabilse, keşke ulaşabilseydi! 


Bir süre rakamları düşündü. “Pekâlâ” dedi en sonunda. "Umarım 
yanılmıyorum. Hesaplarıma göre hiç durmadan yürürsem dokuz saat yirmi 
dakikada ışığa ulaşacağım.” Derin bir soluk alıp el fenerini omzuna 
kaldırdı. 


“Ama” diye mırıldandı. “O zamana kadar epeyi küçülmüş 
olabilirim...” Başını kaldırıp yürümeye başladı. 


Profesör Hardy, Pitner'e döndü. “Sınıfa bu sabah ne gördüğünü 
anlat.” 


Herkes döndü. Pitner tedirgin bir biçimde yutkundu. "Şey, aşağıda 
bodrumdaydım. Profesör Grote Kurbağa Odası'nı görmemi istedi. Deneye 
başlayacaklardı." 


"Hangi deneyden söz ediyorsun?" 


"Zenon deneyi" diye açıkladı tedirginlikle. “Kurbağa. Kurbağayı 
boruya koyup kapıyı kapadı. Sonra Profesör Grote cihazı açtı." 


“Ne oldu?" 
"Kurbağa zıplamaya başladı. Küçüldü.” 


“Küçüldü dedin. Sonra ne oldu?" 


"Kayboldu.” 


Profesör Hardy sandalyesinde geriye yaslandı. "Kurbağa borunun 
sonuna ulaşmadı, sonra?” 


“Evet.” 


“Hepsi bu.” Sınıftan bir mırıltı yükseldi. "Görüyorsunuz ya, 
kurbağa meslektaşım Profesör Grote'un beklediği gibi borunun sonuna 
ulaşmadı. Kurbağa asla sona ulaşamayacak. “Yazık ki talihsiz kurbağayı bir 
daha göremeyeceğiz.” 


Sınıf karıştı. Hardy kalemiyle masaya hafifçe vurdu. Piposunu 
yakıp sakin bir tavırla içine çekti, sandalyesinde arkasına yaslandı. “Bu 
deney zavallı Grote'yi epeyi güçten düşürdü korkarım. Beklenmedik 
şiddette bir darbe aldı. Fark etmiş olabilirsiniz, öğleden sonraki dersine 
girmedi. Anladığım kadarıyla Profesör Grote dağlarda uzun bir tatile 
çıkmaya karar verdi. Belki de iyice dinlenip eğlendiğinde ve 
unuttuğunda..." 


Grote yüzünü acıyla buruşturdu. Ama yürümeye devam etti. “Sakın 
korkma” dedi kendi kendine. "Yürümeye devam et.” 


Boru yine sıçradı. Grote sendeledi. Bu ilk kez olmuyordu. "Biraz 
dinlenmenin bir zararı olmaz." Oturdu. Zemin altında sertti, sert ve pürüzlü. 
“Hesaplarıma göre iki gün kadar sürecek. Belki biraz daha uzun...” 


Biraz uyuklayarak dinlendi. Daha sonra tekrar yürümeye başladı. 
Borunun aniden sıçraması onu korkutmuyordu artık, buna alışmıştı. Er ya 
da geç foton ışınına ulaşacak, oradan geçecekti. Güç alanı kesilecek, normal 


boyutuna gelecekti. Grote kendi kendine hafifçe gülümsedi. Hardy onu 
görünce şaşırmaz mıydı... 


Ayağını çarpıp paldır küldür çevresindeki karanlığa düştü. Derin bir 
korkuya kapılarak titremeye başladı. Ayağa kalkıp çevresine bakındı. 


Hangi yöne? 
“Tanrım” dedi. Eğilip altındaki zemine dokundu. Hangi yöne? 
Zaman geçti. Yavaş yavaş yürümeye başladı, önce bir yöne sonra diğerine. 
Hiçbir şey göremiyordu, hem de hiçbir şey. 


Sonra koşuyordu, karanlığın içinde telaşla bir o yöne bir bu yöne 
kayıyor, düşüyordu. Birden sendeledi. Aynı tanıdık his: Rahatlayarak 
ağlamasına bir soluk aldı. Doğru yönde ilerliyordu! Tekrar koşmaya 
başladı, ağzı açık derin soluklar alarak sakin bir biçimde. Sonra bir parça 
daha küçülürken bir başka sarsıcı titreme oldu, ama doğru yönde 
ilerliyordu. Hiç durmadan koştu. 


Koşarken altındaki zemin gittikçe daha engebeli bir hal aldı. Kısa 
bir süre sonra kayalar ve taşların üzerinden düşerken durmak zorunda kaldı. 
Boruyu düz bir hale getirmemişler miydi? Zımparalama, çelik yüne ne 
olmuştu... 


“Elbette” diye mırıldandı. “Eğer çok ufaksa... bir insana bir tıraş 
bıçağının yüzeyi bile...” 


Eliyle yoklayarak yürümeye devam etti. Etrafındaki büyük 
kayalardan, hatta kendi bedeninden yükselen loş bir ışıkla aydınlanıyordu 
ortalık. Bu neydi? Ellerine baktı. Karanlıkta parlıyorlardı. 


“Sıcaklık” dedi. “Elbette. Sağ ol. Hardy.” Loş ışıkta bir taştan 
diğerine atladı. 


Sonu olmayan bir taş ve kaya ovasında keçi gibi atlayarak 
koşuyordu. “Ya da bir kurbağa gibi” dedi. Arada sırada soluklanmak için 


durarak atlamaya devam etti. Ne kadar sürecekti? Çevresinde yığılı büyük 
maden kütlelerine baktı. Birden dehşete kapıldı. 


“Belki de bunu öğrenmeliyim" dedi. Yüksek bir kayalığa tırmanıp 
diğer tarafa atladı. Sonraki uçurum daha da genişti. Diğer tarafa kılpayı 
geçti. Soluğu kesilerek debelenerek tutundu. 


Tekrar tekrar sonu gelmeyecekmiş gibi atladı. Kaç kere atladığını 
unuttu. 


Bir kayanın ucunda durup atladı. 


Sonra loş ışıkta yarığın içine doğru hiç durmadan düşüyordu. 
Yarığın bir dibi yoktu. Düştükçe düştü. 


Profesör Grote gözlerini kapadı. İçine bir huzur doldu, yorgun 
bedeni gevşedi. 


“Artık atlamak yok” dedi aşağıya süzülürken. “Düşen bedenlerle 
ilgili bir yasa... boyut ne kadar küçülürse yerçekiminin etkisi o kadar 
azalır.... belirli özellikler...” 


Gözlerini kapadı, en sonunda karanlığa teslim oldu. 
“Böylece" dedi Profesör Hardy. "Bu deneyin bilimde...” 


Kaşlarını çatarak durdu. Sınıftakiler kapıya doğru bakıyordu. 
Öğrencilerinden bazıları gülümsüyordu, sonra biri kahkaha atmaya başladı. 
Hardy gülenin kim olduğunu görmek için döndü. 


“Charles Fort'un* gölgeleri” dedi. 
Bir kurbağa zıplaya zıplaya odaya girdi. 


Pitner ayağa kalktı. “Profesör” dedi heyecanla. “Bu üzerinde 
çalıştığım teoriyi doğruluyor. Kurbağanın boyutu o kadar azaldı ki 
boşluklardan geçti...” 


"Ne?” dedi Hardy. “Bu başka bir kurbağa.” 


“...Kurbağa Odası'nın zeminini oluşturan moleküllerin arasındaki 
boşluklardan. Kurbağa daha sonra yavaşça zemine süzülecekti, çünkü ivme 
yasalarından nispeten daha az etkilenecekti. Güç alanını terk ederek ilk 
boyutuna dönecekti.” 


Pitner yüzü sevinçle parlayarak odada yavaşça ilerleyen kurbağaya 
baktı, 


"cCidden” diye söze girdi Profesör Hardy. Takati kesilerek masaya 
oturdu. O anda zil çaldı, öğrenciler kâğıtlarıyla kitaplarını toplamaya 
başladı. En sonunda Profesör Hardy kendini tek başına kurbağaya bakarken 
buldu. Başını salladı. "Olamaz” diye mırıldandı. “Bir sürü kurbağa var. 
Aynı kurbağa olamaz.” 


Bir öğrenci masasına geldi. “Profesör Hardy...” Hardy başını 
kaldırdı. 


“Koridorda sizi görmek isteyen bir adam var. Kızgın. Üzerinde bir 
battaniye var.” 


"Tamam" dedi Hardy. İçini çekip ayağa kalktı. Kapıda durup derin 
bir soluk aldı. Sonra dişlerini sıkarak koridora çıktı. 


Kırmızı bir battaniyeye sarınmış Grote yüzü heyecanla kızarmış bir 
halde orada duruyordu. Hardy ona özür diler gibi baktı. 


“Hâlâ bilmiyoruz!" diye bağırdı Grote. 
“Ne?” diye mırıldandı Hardy. “Grote baksana şey...” 


“Hâlâ kurbağanın borunun sonuna ulaşıp ulaşmayacağını 
bilmiyoruz. O ve ben moleküllerin arasından düştük. Paradoksu test 
etmenin başka bir yolunu bulmalıyız. Oda işe yaramadı.” 


"Evet doğru" dedi Hardy. “Baksana Grote...” 


“Daha sonra konuşalım” dedi Grote. "Derse girmek zorundayım. 
Bu akşam seni ararım." 


Battaniyesine sarınarak telaşla koridorda ilerledi. 


KRİSTAL MEZAR 


“İç hatlar gemisi dikkat! Kontrol için Deimon'daki Kontrol 
İstasyonuna inmeniz emredildi. Dikkat! Hemen inmelisiniz!” 


Hoparlörün metalik cızırısı büyük geminin koridorlarında 
yankılandı. Yolcular tedirgin bakışlarla birbirlerine bakıp mırıldandı ve 
lumbuzlardan aşağıdaki küçük noktaya, Mars kontrol noktası olan kayaya 
baktılar. 


"Neler oluyor?” diye sordu endişeli bir yolcu, çıkış kapağını kontrol 
etmek için telaşla gemide ilerleyen pilotlardan birine. 


“İnmeliyiz. Yerinizde kalın.” Pilot yoluna devam etti. 


“İnmek mi? Ama neden?” Yolcular birbirlerine baktı. Şişkin İç 
Hatlar gemisinin üzerinde üç ince Mars takip gemisi herhangi bir acil 
durum için hazırda bekliyordu. İç Hatlar gemisi inişe hazırlanırken takip 
gemileri biraz alçalarak dikkatle yakın bir mesafede kaldılar. 


“Bir şeyler oluyor” dedi bir kadın yolcu heyecanla. “Tanrım en 
sonunda şu Marslılarla işimizin bittiğini düşünmüştüm. Şimdi ne olacak?" 


"Son bir kez bizi kontrol etmek istedikleri için onları 
suçlamıyorum” dedi tıknaz bir işadamı yanındaki arkadaşına. "Ne de olsa 
Terra'ya gitmek üzere Mars'tan ayrılan son gemiyiz. Gitmemize izin 
verdikleri için bile çok şanslı sayılırız.” 


“Sizce gerçekten savaş çıkacak mı?” dedi genç bir adam yanında 
oturan kıza. “Bu Marslılar silahlarımız ve üretim becerimiz varken bizimle 
savaşmaya cüret edemezler. Mars'ı bir ay içinde halledebiliriz. Bunlar 
laftan ibaret.” 


Kız ona baktı. "O kadar emin olmayın. Mars umutsuz durumda. 
Kıran kırana mücadele edeceklerdir. Üç yıl Mars'ta kaldım." Ürperdi. 
“Tanrıya şükür buradan gidiyorum. Eğer...” 


Pilotun sesi duyuldu. "İnişe hazırlanın!” Gemi nadiren ziyaret 
edilen aydaki küçük acil durum havaalanına doğru alçalmaya başladı. Gemi 
durmadan alçaldı. Bir sürtünme sesinin ardından mide bulandırıcı bir 
sarsıntı oldu, ardından sessizlik geldi. 


“İndik” dedi tıknaz işadamı. “Bize bir şey yapmasalar iyi olur! Eğer 
Uzay sözleşmesinin tek bir maddesini bile ihlal ederlerse Terra onları 
parçalar." 


“Lütfen koltuklarınızda kalın” dedi pilotun sesi. “Mars yetkilileri 
kimsenin gemiden ayrılmasını istemiyor. Burada kalacağız.” 


Geminin içi huzursuz bir kıpırdanmayla dalgalandı. Yolculardan 
bazıları tedirgin bir biçimde okumaya koyuldu, bazıları boş alana bakarak, 
gergin ve endişeli bir ifadeyle üç Mars takip gemisinin inişini ve içlerindeki 
silahlı gruplan boşaltmasını izledi. 


İç Hatlar gemisi Terra'ya gitmek üzere Mars'tan ayrılan son yolcu 
aracıydı. Diğer bütün gemiler Mars'ı çoktan terk etmiş, olaylar patlak 
vermeden önce güvenliğe dönmüşlerdi. Yolcular en son ayrı lanlardı, 
acımasız kızıl gezegeni terk eden son Terralı grubu, işadamları, sürgünler, 
turistler henüz eve gitmemiş her Terralı. 


"Ne istiyorlar dersin?” dedi genç adam kıza. “Marslıların ne 
düşündüğünü anlamak zor değil mi? 


Önce bize limandan ayrılmamıza ses çıkarmayıp, kalkmamıza izin 
veriyorlar şimdi de telsizle tekrar inmemizi istiyorlar. Bu arada adım 
Thacher, Bob Thacher. Bir süre burada olacağımıza göre...” 


Menfez kapağı açıldı. Konuşmalar aniden kesildi ve herkes döndü. 
Soğuk güneş ışığını arkasına almış siyah giyimli bir Mars subayı, bir Taşra 
Leiter'ı gemiye bakıyordu. Arkasında silahlan ateşlenmeye hazır bir grup 
Mars askeri bekliyordu. 


“Uzun sürmeyecek” dedi Leiter arkasında askerlerle birlikte gemiye 
adım atarak. “Kısa bir süre sonra yolcuğunuza devam etmenize izin 
verilecek.” Yolcuların rahat bir soluk aldıkları neredeyse işitilebiliyordu. 


“Şuna bak” diye fısıldadı kız Thacher'a. "Şu siyah üniformalardan 


ı» 


öyle nefret ediyorum ki 


“Sadece bir Taşra Leiter'1” dedi Thacher. "Endişelenmeyin." 


Leiter bir an eli kalçasında ifadesiz bir yüzle yolculara baktı. 
“Geminizin inmesini içindeki yolcuların kontrol edilmesi için emrettim” 
dedi. “Gezegenimizi terk eden son Tenalılarsmız. Çoğunuz sıradan ve 
zararsız kişilersiniz, sizlerle ilgilenmiyorum. İlgilendiğim üç sabotajcı, üç 
Terralı, akıl almaz bir şiddet ve imha eylemi gerçekleştiren iki erkek ve bir 
kadın. Bu gemide kaçtıkları haberi verildi.” 


Dört bir yandan şaşkınlık ve öfke dolu mırıltılar yükseldi. Leiter 
onu koridor boyunca izlemeleri için askerlere işaret etti. 


“İki saat önce bir Mars kenti yok edildi. Bir zamanlar kentin olduğu 
yerde kumda açılan çukurdan başka bir şey kalmadı geriye. Kent ve 
sakinleri yok oldu. Bir saniye içinde yok edilen koskoca bir kent! Mars, 
sabotajcılar yakalanana kadar rahat etmeyecek. Bu gemide olduklarını 
biliyoruz." 


“İmkânsız” dedi tıknaz işadamı. "Bu gemide sabotajcı yok.” 


“Seninle başlayacağız” dedi Leiter ona, adamın koltuğunun yanına 
gelerek. Askerlerden biri Leiter'a kare biçiminde metal bir kutu verdi. "Bu, 


doğru söyleyip söylemediğini kısa sürede gösterecek. Ayağa kalk. Ayakta 


» 


dur. 
Adam kızararak yavaşça ayağa kalktı. “Bakın..." 
"Kentin imhasında bir rolün var mı? Cevap ver!” 


Adam öfkeyle yutkundu. “Kentin yok edilmesiyle ilgili hiçbir şey 
bilmiyorum. Dahası...” 


“Doğruyu söylüyor" dedi metal kutu donuk bir sesle. 
“Sıradaki." Leiter koridorda ilerledi. 


Zayıf kel bir adam gergin bir biçimde ayağa kalktı. “Hayır efendim” 
dedi. “Bu konuda bir şey bilmiyorum." 


“Doğruyu söylüyor" diye onayladı kutu. 
“Sıradaki! Ayağa kalk!” 


Yolcular teker teker ayağa kalkarak soruyu cevapladılar, rahat bir 
soluk alarak yerlerine oturdular. En sonunda sorgulanmayan iki üç kişi 
kalmıştı. Leiter duraksayarak onları dikkatle inceledi. 


“Yalnızca beş kişi kaldı. Bu üç kişi aranızda olmalı. Seçenekleri 
azalttık.” Eli kemerine gitti. Bir şey parladı ve elinde soluk renkli bir ateş 
çubuğu belirdi. “Pekâlâ ilkiniz. Bu imha konusunda ne biliyorsun? 
Kentimizin imhasında parmağın var mı?” 


“Hayır hiç yok" diye mırıldandı adam. 
“Evet, doğruyu söylüyor” dedi kutunun monoton sesi. 
“Sıradaki!” 


"Hiçbir şey... hiçbir şey bilmiyorum. Bu işle bir ilgim yok.” 


"Doğru" dedi kutu. 


Gemi sessizdi. Üç kişi kalmıştı. Orta yaşlı bir adam, karısı ve on iki 
yaşlarındaki oğulları. Bir köşede durmuş bembeyaz yüzlerle Leiter'a, siyah 
parmaklarında tuttuğu çubuğa bakıyorlardı. 


"Siz olmalısınız” diye sinirlendi Leiter onlara doğru ilerleyerek. 
Marslı askerler silahlarını kaldırdı. "Siz olmalısınız. Sen çocuk. Kentimizin 
imhasıyla ilgili ne biliyorsun? Cevap ver!” 


Oğlan başını salladı. “Hiçbir şey” diye fısıldadı. 

Kutu bir an sessiz kaldı. "Doğruyu söylüyor” dedi isteksizce. 
“Sıradaki!” 

"Hiçbir şey" diye mırıldandı kadın. “Hiçbir şey.” 

“Doğru.” 

“Sıradaki!" 


“Kentinizin havaya uçurulmasıyla hiçbir ilgim yok” dedi adam. 
“Zamanınızı boşa harcıyorsunuz.” 


“Doğru” dedi kutu. 


Leiter bir süre elindeki çubukla oynayarak durdu. En sonunda tekrar 
kemerine sokup askerlere çıkış kapağına gitmeleri için işaret etti. 


"Yolculuğunuza devam edebilirsiniz” dedi. Askerlerin arkasından 
yürüdü. Kapakta durup acımasız bir yüzle yolcuları süzdü. "Gidebilirsiniz... 
Ama Mars düşmanlarının kaçmasına izin vermeyecektir. Üç sabotajcı 
yakalanacak, size söz veriyorum.” Siyah çenesini düşünceli bir biçimde 
sıvazladı. “Garip. Bu gemide olduklarından emindim.” 


Terralıları bir kez daha soğuk gözlerle süzdü. 


"Belki de yanıldım. Tamam, devam edin! Ama unutmayın, sonsuza 
dek sürse de bu üç kişi yakalanacak. Mars onları yakalayacak ve 


cezalandıracak! Buna yemin ederim!" 


Uzun bir süre hiç kimse konuşmadı. Gemi tekrar uzayda ilerlemeye 
başladı, düzenli ve ağır ağır ateşlenen jet motorları yolcuları kendi 
gezegenlerine, evlerine doğru taşıdı. Deimos ve kızıl bir top 
görünümündeki Mars geride kalarak her an biraz daha küçülerek uzakta 
kayboldu. 


Yolcular rahat bir nefes aldı. “Boş laf işte" diye söylendi biri. 
"Barbarlar!” dedi bir kadın. 


Birkaçı ayağa kalktık koridora çıkıp, lobiye ve bara ilerledi. 
Thacher'ın yanındaki kız ayağa kalkıp hırkasını omuzlarına aldı. 


"Affedersiniz" dedi kız yanından geçerek. 


"Bara mı gidiyorsunuz?” dedi Thacher. "Gelmemin sakıncası var 
mı?” 


“Sanırım yok.” 


Diğerlerinin peşi sıra koridorda yürüyerek lobiye gittiler. “Biliyor 
musunuz” dedi Thacher. “Henüz adını bilmiyorum.” 


“Adım Mara Gordon.” 


“Mara? Güzel ad. Terra'nın neresindensiniz? Kuzey Amerika? New 
York?” 


“New York'ta bulundum” dedi Mara. “Güzel bir yer.” İnce ve güzel 
bir kızdı, kabarık siyah saçları ensesinden aşağı deri ceketine dökülüyordu. 


Lobiye girdiler, kararsızca durdular. 


“Bir masaya oturalım” dedi Mara, barda oturanlara baktı, 
çoğunluğu erkekti. “Şurası olabilir.” 


“Ama orada biri oturuyor” dedi Thacher. Tıknaz işadamı masaya 
oturmuş, çantasını yere bırakmıştı. “Onunla oturmak istiyor muyuz?” 


“Ah bir şey olmaz” dedi Mara masaya doğru yürüyerek. “Oturabilir 
miyiz?” dedi adama. 


Adam başını kaldırıp kalkar gibi oldu. “Bir zevk” diye mırıldandı. 
Dikkatle Thacher'ı inceledi. “Fakat bir arkadaşım bana katılacaktı.” 


“Hepimize yetecek yer olduğundan eminim” dedi Mara. Oturdu, 
Thacher sandalyesini geriye çekerek ona yardım ettikten sonra kendisi de 
oturdu. Başını kaldırıp Mara'yla işadamına baktı. İkisi aralarında bir şey 
geçmiş gibi birbirlerine bakıyordu. Adam orta yaşlıydı, kırmızı yüzlü, 
yorgun, gri gözlü bir tip. Elleri kalın damarlarla lekelenmişti. O anda gergin 
bir biçimde masada ritim tutuyordu. 


“Ben Thacher" dedi Thacher elini uzatarak. “Bob Thacher. Bir süre 


birlikte olacağımıza göre tanışsak iyi olur.” 


Adam onu inceledi. Elini yavaşça uzattı. “Neden olmasın? Adım 
Erickson. Ralf Erickson.” 


“Erickson?” Thacher gülümsedi. "Tüccara benziyorsunuz." Yerdeki 
çantayı gösterdi başıyla. "Haklı mıyım?” 


Erickson adındaki adam cevap veriyordu ki bir hareketlenme oldu. 
Otuz yaşlarında zayıf bir adam masaya gelmişti. Parlak gözleri onlara 
dostça bir ifadeyle bakıyordu. “Eh yola çıktık işte" dedi Erickson'a. 


"Selam Mara.” Bir iskemle çekip hemen oturdu ve ellerini masada 
kavuşturdu. Thachel'ı fark edince bir parça irkildi. "Affedersiniz” diye 
mırıldandı. 


“Adım Bob Thacher" dedi Thacher. “Umarım sizi rahatsız 


etmiyorum." Üçüne baktı. Mara diken üstündeydi, dikkatli bakışlarla onu 


izliyordu, tıknaz Erickson'un yüzü ifadesizdi ve diğer adam. “Baksanıza, 
siz üçünüz birbirinizi tanıyor musunuz?" dedi aniden. 


Bir sessizlik oldu. 


Robot hizmetli sessizce yanlarına kayarak siparişlerini almaya hazır 
bekledi. Erickson canlandı. “Bir bakalım” diye mırıldandı. "Ne alacağız? 
Mara?" 


“Viski ve su.” 

“Sen Jan?” 

Parlak gözlü ince adam gülümsedi. "Aynısından." 
“Thacher?” 

“Cin tonik.” 


"Ben de viski ve su alayım” dedi Erickson. Robot görevli uzaklaştı. 
Çok geçmeden içkilerle geri dönerek bardakları masaya koydu. Herkes 
kendi içkisini aldı. “Pekâlâ" dedi Erickson kadehini kaldırarak. 
“Başarımıza.” 


Herkes içti. Thacher ve diğer üçü, tıknaz Erickson, gergin, diken 
üstünde Mara ve yeni gelen Jan. Mara'yla Erickson yine bakıştı, o kadar 
hızlı olmuştu ki, Thacher doğrudan kıza bakmıyor olsa bakışmayı asla 
yakalayamazdı. 


“Ne iş yapıyorsunuz Erickson?” diye sordu Thacher. 


Erickson önce ona sonra da yerdeki çantaya baktı. Homurdandı. 
"Şey gördüğün gibi, ben bir satıcıyım.” Thacher gülümsedi. "Biliyordum! 
Öyle bir geziyorsunuz ki, insan bir satıcıyı çantasından hemen anlıyor. Bir 
satıcı her zaman yanında gösterecek bir şeyler taşımalıdır. Neyle 
uğraşıyorsunuz beyefendi?" 


Erickson duraksadı. Kalın dudaklarını ıslattı. Gözleri ifadesiz ve 
göz kapaklan kalındı, bir kurbağanınkiler gibi. En sonunda eliyle ağzını 
sildi, uzanıp çantasını kaldırdı. Masaya önüne koydu. 


"Pekâlâ" dedi. “Belki de Bay Thacher'a göstermeliyiz." 


Herkes çantaya baktı. Metal bir sapı, yaylı kilidi olan sıradan bir 
deri çantaya benziyordu. "Merak etmeye başlıyorum" dedi Thacher. “İçinde 
ne var? Hepiniz gerginsiniz. Elmas mı? Çalıntı mücevher mi?" 


Jan neşesiz kaba bir biçimde gülümsedi. “Erick onu yere koy. 
Henüz yeterince uzaklaşmadık." 


“Saçmalık" diye geveledi Erick. “Uzaklaştık Jan.” 


“Lütfen” diye fısıldadı Mara. "Bekle Erick." "Bekleyeyim mi? Niye 
ne için? Hepiniz o kadar alışmışsınız ki..." 


“Erick" dedi Mara. Thacher'a başını salladı. "Onu tanımıyoruz 
Erick. Lütfen!” 


“Terralı öyle değil mi?” dedi Erickson. “Böyle zamanlarda 
Terralılar birlik içindedir." Çantanın yaylı kilidiyle oynadı. "Evet Bay 
Thacher. Ben bir satıcıyım. Hepimiz satıcıyız, üçümüz de." 


"O halde birbirinizi tanıyorsunuz." 


“Evet.” Erickson başını salladı. İki arkadaşı yere bakarak 
kıpırdamadan oturuyordu. "Evet tanıyoruz. İşte. Sana ne iş yaptığımızı 
göstereyim.” 


Çantayı açtı. İçinden bir mektup açacağı, bir kalemtıraş, cam küre 
kâğıt ağırlığı, bir kutu raptiye, bir tel zımba, birkaç mandal, plastik bir kül 
tablası ve Thacher'ın anlayamadığı bazı şeyler çıkardı. Çıkardıklarını 
masanın üzerine dizdi. Sonra çantayı kapadı. 


"Kırtasiye işindesiniz anladığım kadarıyla” dedi Thacher. Mektup 
açacağına dokundu. “İyi kalite çelik. İsveç çeliği sanırım.” 


Erickson başını sallayarak Thacher'a baktı. “Çok etkileyici bir iş 
değil, öyle değil mi? Ofis malzemeleri. Kül tablaları, ataçlar." Gülümsedi. 


"Ah..." Thacher omuz silkti. “Neden olmasın? Modem iş 
dünyasında bir gereklilik. Tek merak ettiğim şey..." 


"Neymiş 0?” 


“Şey, Marsta emeğinize değecek kadar müşteriyi nasıl 
bulduğunuzu merak ediyorum.” Cam kâğıt ağırlığını inceleyerek duraksadı. 
Cam küreyi kaldırıp ışığa tuttu, Erickson elinden alıp çantaya geri koyana 
kadar içindeki manzaraya baktı. "Bir şey daha. Eğer üçünüz birbirinizi 
tanıyorsanız, neden ayrı yerlerde oturdunuz?" 


Çabucak ona baktılar. 


"Ve neden Deimos'tan ayrılana kadar birbirinizle konuşmadınız?” 
Gülümseyerek Erickson'a doğru eğildi. "İki adam ve bir kadın. Üçünüz. 
Gemide ayrı yerlerde oturmanız. Kontrol istasyonu geride kalana kadar 
konuşmamanız. Marslının söylediğini düşünüp durdum da. Üç sabotajcı. 
Bir kadın, iki adam.” 


Erickson eşyaları çantasına geri koydu. Gülümsüyordu, ama yüzü 
kireç gibi olmuştu. Mara gözlerini kaldırmadan bardağının kenarındaki bir 
su damlasıyla oynuyordu. Jan hızla gözlerini kırpıştırarak gergin bir 
biçimde ellerini birbirine kenetledi. 


"Leiter'in peşinde olduğu üç kişi sizsiniz" dedi Thacher usulca. 
"Yok ediciler, sabotajcılar sizsiniz. Ama yalan makinesi sizi neden 
yakalamadı? Makineden nasıl geçtiniz? Şimdi de kontrol istasyonunun 
dışında güvenliktesiniz.” Sırıtarak onlara baktı. "Daha neler! Senin 
gerçekten satıcı olduğunu sandım Erickson. Beni gerçekten kandırdın.” 


Erickson bir parça gevşedi. “Eh Bay Thacher hepsi iyi bir amaç 
uğruna. Sizin de Mars'tan hoşlanmadığınızdan eminim. Hiçbir Terralı 
hoşlanmaz. Ayrıca sizin de bizimle birlikte oradan ayrıldığınızı 
görüyorum.” 


"Doğru” dedi Thacher. "Üçünüzün anlatacak ilginç şeyleri olmalı.” 
Masadakilere baktı. 


“Hâlâ bir saat kadar yolumuz var. Bazen bu Mars Terra yolu sıkıcı 
olabiliyor. Görecek bir şey yok, lobide oturup içmekten başka yapacak bir 
şey yok." Yavaşça gözlerini kaldırdı. “Bizi uyanık tutmak için bir hikâye 
anlatma şansınız var mı?” 


Jan ve Mara, Erickson'a baktı. “Devam et” dedi Jan. “Kim 
olduğumuzu biliyor. Ona hikâyenin geri kalanını anlat.” 


“Artık anlatsan da fark etmez” dedi Mara. 


Jan aniden derin bir soluk vererek bir oh çekti. "Açık oynayalım ve 
şu ağırlığı üzerimizden atalım. Sinsi sinsi hareket edip kaçmaktan 
yoruldum...” 


“Elbette" dedi Erickson içtenlikle. “Neden olmasın?” Sandalyesine 
yaslanıp yeleğinin düğmelerini açtı. “Elbette Bay Thacher. Size bir hikâye 
anlatmaktan mutluluk duyarım. Eminim sizi uyanık tutacak kadar da ilginç 
olacak." 


Ölü ağaçlardan oluşan korulukta koşuyorlar, güneşin altında 
kurumuş Mars toprağında birlikte sessizce ilerliyorlardı. Küçük bir bayırı 
tırmanıp dar sırttan aşağı indiler. Birden Erick durup kendini yere attı. 
Diğerleri de aynısını yapıp soluyarak toprağa yapıştı. 


"Sessiz olun” diye mırıldandı Erick. Bir parça doğruldu. “Gürültü 
yapmayın. Bundan böyle yakınlarda Leiter'lar olacaktır. Riske girmeyi göze 
alamayız.” 


Ölü ağaçların arasında yatan üç kişiyle Kent arasında çıplak, düz 
ıssız bir çöl vardı, bir milin üzerinde tahrip olmuş kumluk alan. Düz, 
kavrulmuş yüzeyi ne bir ağaç ne de bir çalıyla bozuluyordu. Yalnızca arada 
sırada bükülen, dönen kuru bir rüzgâr, kumu küçük oluklar halinde 
ayırıyordu. Burunlarına rüzgârın taşıdığı sıcaklık ve kumun acı kokusu 
geliyordu. 


Erick işaret etti. “Bakın. Kent... orada.” 


Ağaçların arasındaki koşunun etkisiyle derin soluklar alarak 
baktılar. Kent yakındı, hiç görmedikleri kadar yakın. Daha önce ona hiç bu 
kadar yaklaşmamışlardı. Terralıların büyük Mars kentlerine, Mars'taki 
hayatın merkezlerine yaklaşmasına asla izin verilmezdi. Yaklaşan savaş 
tehdidinden önce, normal zamanlarda bile Marslılar zekice Terralıları 
kalelerinden uzak tutmuşlardı. Kısmen korkudan, kısmen de ticari 
girişimleriyle bütün sistemin saygısını ve düşmanlığım kazanan beyaz tenli 
ziyaretçilere duydukları doğalarına kazınmış derin düşmanlık yüzünden. 


“Nasıl görünüyor?” dedi Erick. 


Kent büyüktü, New York'ta Savaş Bakanlığı'nda o denli dikkatle 
inceledikleri çizimlerde ve gördükleri maketlerde hayal ettiklerinden çok 
daha büyüktü. Büyüktü, büyük ve çıplak, gökyüzüne yükselen kara kuleler, 
yüzyıllar boyunca rüzgâra ve güneşe direnen eski metalden ince sütunlar. 
Kentin çevresi taş surlarla çevriliydi. Mars'ın ilk büyük krallarının kırbacı 
altında erken dönem Mars hanedanlıklarının kölelerinin taşıyıp yerleştirdiği 
kızıl taşlar, dev tuğlalar. 


Güneşin kavurduğu eski bir Kent. Ölü ağaçlardan oluşan bir 
koruluğun ilerisinde, ıssız bir ovanın ortasına kurulmuş bir Kent. 
Terralıların pek az gördüğü, ama Terra'daki her Savaş Bakanlığı'nda 
bulunan harita ve krokide incelenen bir Kent'ti burası. Eski taşları ve antik 
kulelerine rağmen Mars'ın yönetici sınıfının, Mars'ı demir yumrukla 


yönetip ona egemen olan siyah giyimli üst düzey Leiter Konseyi'nin 
bulunduğu kentti. 


Kıdemli Leiterlar on iki fanatik ve sadık adamdı, siyah rahipler, 
ama parlayan ateş çubukları, yalan makineleri, roket gemileri, uzay içi 
toplan ve Terra Senatosu'nun yalnızca hayal edebileceği başka pek çok 
şeyleri vardı. Kıdemli Leiter'lar ve astları Taşra Leiter'ları... Erick ve 
arkasındaki iki kişi ürpertilerini bastırdılar. 


“Dikkatli olmalıyız” dedi Erick yine. “Yakında aralarından 
geçeceğiz. Kim olduğumuzu ya da neden burada olduğumuzu tahmin 
ederlerse..." 


Yanında taşıdığı çantayı açıp bir an içine baktı. Sonra tekrar kapatıp 
sapını sıkı sıkı kavradı. "Gidelim” dedi. Yavaşça ayağa kalktı. "Siz ikiniz 
yanıma gelin. Gerektiği gibi göründüğünüzden emin olmak istiyorum." 


Mara ve Jan hemen adamın önüne geçtiler. Üçü yavaşça yamaçtan 
yukarı ovaya Kent'in yükselen kara kulelerine yürürken Erick onları 
eleştirel gözle inceledi. 


“Jan” dedi Erick. “Onun elini tut! Unutma onunla evleneceksin, o 
senin gelinin. Marslı çiftçiler gelinlerine çok önem verirler." 


Jan kısa pantolon ve Marslı bir çiftçinin paltosunu giyiyordu. Beline 
düğümlü bir ip sarılıydı, güneşten korunmak için başında bir şapka vardı. 
Teni esmerdi, bronz bir renk alana kadar boyanmıştı. 


“İyi görünüyorsun” dedi Erick ona. Mara'ya baktı. Siyah saçları 
topuz yapılmış, içi boş bir yüke kemiğine sarılmıştı. Onun yüzü de esmerdi, 
tören boyalarıyla çizilmişti, yanakları yeşil ve turuncu şeritlerle bezeliydi. 
Kulaklarında küpeler vardı. Ayağında per ruh postundan, bilekten bağlı 
küçük terlikler vardı ve belinden parlak renkli bir kumaşla bağlanan, yarı 
saydam uzun bir Mars pantolonu giyiyordu. Küçük göğüslerinin arasında 


taş boncuklardan bir zincir asılıydı, yaklaşan evliliğinde şans getirecek 
muskalar. 


“Tamam” dedi Erick. Kendisi ise bir Mars rahibinin uzun dökümlü 
gri cüppesini giyiyordu. Bunlar sözümona hayatı boyunca üzerinde kalacak 
ve öldüğünde kendisiyle gömülecek giysilerdi. "Sanırım muhafızları 
geçebileceğiz. Yolda epeyi gelip giden olmalı.” Katı kumu ayaklarının 
altında ezerek yürümeye başladılar. Ufka karşı hareket eden siyah noktalan 
görebiliyorlardı, Kente doğru giden Marslılar, pazara mallarını ve 
ürünlerini götüren çiftçiler, köylüler ve tüccarlar. 


"Arabaya bakın!” diye bağırdı Mara. 


Tekerlek izlerinin oyduğu dar bir yola giriyorlardı. Arabayı bir 
Mars hufası çekiyordu, hayvanın böğürleri terden sırılsıklamdı. Dili aşağı 
sarkmıştı. Arabada pamuk balyaları, el yapımı kaba köy kumaşları yığılıydı. 
İki büklüm bir çiftçi hufayı dehliyordu. 


“Ve orada” Mara gülümseyerek işaret etti. 


Küçük hayvanlara binmiş bir grup tüccar arabanın arkasında 
ilerliyordu, yüzleri kum maskeleriyle örtülü uzun cüppeli Marslılar. 
Hayvanların her birinde iple dikkatle sarılmış bir paket vardı. Tüccarların 
arkasında uçsuz bucaksız bir sıra halinde, kimi arabalara ve hayvanlara 
binmiş, ama çoğu yaya köylüler ve çitçiler ağır ağır ilerliyordu. 


Mara, Jan ve Erick tüccarların arkasında kafileye karıştı. Onları fark 
eden, başını kaldıran ya da işaret veren olmadı. Yürüyüş önceki gibi devam 
etti. Jan ve Mara konuşmadan, konumuna uygun belirli bir ağırbaşlılıkla 
yürüyen Frick'in biraz arkasında ilerliyorlardı. 


Erick bir kez yavaşlayarak gökyüzünü işaret etti. "Bakın!" dedi 
Mars dağ lehçesiyle. 


İki siyah nokta gökyüzünde dolanıyordu. Mars devriye gemileri, 
sıradışı bir etkinliği izleyen askerler. Terra'yla savaş patlak vermek 
üzereydi. Her an her saniye savaş çıkabilirdi. 


“Tam zamanında orada olacağız” dedi Erick. "Yarın çok geç olacak. 
Son gemi Mars'tan ayrılmış olacak." 


"Umarım bizi durduracak bir şey olmaz" dedi Mara. “İşimiz 
bittiğinde eve dönmek istiyorum.” 


Yarım saat geçti. Kente yaklaştılar. Yürüdükçe sur önlerinde 
yükseldi, neredeyse gökyüzünü kapatacak kadar büyüdü. Yüzyıllarca güneş 
ve rüzgârın etkisini hissetmiş, ebedi taştan geniş bir surdu. 


Kent'e giren kayaya oyulmuş tek kişilik geçiş kapısının önünde bir 
grup Mars askeri duruyordu. Askerler geçenleri kontrol ediyor, giysilerini 
yokluyor, yüküne bakıyorlardı. 


Erick gerildi. Kafile neredeyse durmuştu. "Yakında sıra bize 
gelecek" diye mırıldandı. “Hazır olun.” 


“Leiterların gelmeyeceğini umalım” dedi Jan. “Askerler o kadar 
kötü değil.” 

Mara surlara ve arkasındaki kulelere bakıyordu. Ayaklarının altında 
toprak titriyor, sarsılıp sallanıyordu. Kulelerden yükselen, Kent'in 
yeraltında derinlerde bulunan fabrika ve tav ocaklarından gelen alev 
dillerini görebiliyordu. Hava dumanlı ve karanlıktı. Mara ağzını ovuşturup 
öksürdü. 


“İşte geliyorlar” dedi Erick yavaşça. 


Tüccarlar kontrol edilmiş ve surdaki karanlık kapıdan geçmelerine 
izin verilmişti. Tüccarlar ve sessiz hayvanları kapıdan içeri girip gözden 
kayboldu. Askerlerin lideri Erick'e sabırsızca el sallayarak ilerlemesini 
işaret etti. 


“Hadi!” dedi. “Sen ihtiyar, acele et." 
Erick kollarını bedenine sarıp yere bakarak yavaşça ilerledi. 


“Kimsin ve burada işin ne?” diye sordu elleri belinde, silahı 
kemerinden sarkan asker. Askerlerin çoğu miskin bir halde dinleniyordu, 
bazıları duvara dayanmıştı, yere çömelenler bile vardı. Silahını yere 
bırakmış uyuklayan bir askerin yüzünde sinekler dolaşıyordu. 


“İşim mi?” diye mırıldandı Erick. “Ben köy rahibiyim.” 
"Neden Kente girmek istiyorsun?" 


"Bu ikisini evlendirmek için sulh yargıcına götürmeliyim.” Hemen 
arkasında duran Mara ve Jan'ı işaret etti. "Bu Leiterların yasası.” 


Asker güldü. Erick'in çevresinde dolaştı. “Taşıdığın çantada ne 


var?" 

“Çamaşır. Gece kalacağız.” 

“Hangi köydensin?” 

“Kranos.” 

“Kranos mu?” Asker arkadaşına baktı. "Kranos diye bir yer duydun 
mu?” 


“Geri kalmış bir domuz ahırı. Bir av gezisinde görmüştüm bir kez.” 


Askerlerin lideri Jan ve Mara'ya başını salladı. İkisi el ele ilerledi. 
Askerlerden biri elini Mara'nın çıplak omzuna koyup onu kendine çevirdi. 


“Güzel cici bir eş alıyormuşsun” dedi. “Güzel ve diri.” Göz kırpıp 
şehvetle sırıttı. 


Jan somurtup kızgınlıkla adama baktı. Askerler kahkahalarla güldü. 
“Pekâlâ” dedi lider Erick'e. "Geçebilirsiniz." 


Erick cüppesinden küçük bir kese çıkarıp askere madeni bir para 
verdi. Sonra üçü karanlık tünelden geçip, taş surdan içeri Kent'e girdi. 


Kent'in içindeydiler! 
“Şimdi” diye fısıldadı Erick. “Acele edin.” 


Ayaklarının altındaki taşları sarsan binlerce hava menfezi ve 
makinenin sesiyle Kent çevrelerinde gümbürdeyip çatırdıyordu. Erick, 
Mara ve Jan'ı bir sıra tuğla deponun bulunduğu bir köşeye götürdü. Her 
yerde telaşla gelip giden, gürültüde seslerini duyurmak için bağıran insanlar 
vardı, tüccarlar, seyyar satıcılar, askerler, sokak kadınları. Erick eğilip 
taşıdığı çantayı açtı. Çantadan üç küçük metal bobin çıkardı: Küçük bir 
koni oluşturacak şekilde birbirine geçmiş teller ve pervanelerden oluşan 
karmaşık bir ağ. Jan birini, Mara ise öbürünü aldı. Erick kalan koniyi 
cüppesine koyup çantayı kapadı. 


“Şimdi unutmayın, bobinler çizginin Kent merkezinden geçeceği 
şekilde gömülmeli. Binaların en yoğun olduğu ana bölümü üçe bölmeliyiz. 
Haritaları unutmayın! Sokakları ve caddeleri dikkatle izleyin. Mümkünse 
kimseyle konuşmayın, İkinizde de başınız derde girdiği takdirde sizi 
kurtarmaya yetecek kadar Mars parası var. Yankesicilere karşı bilhassa 
dikkatli olun ve tanrı aşkına kaybolmayın.” 


Erick konuşmayı kesti. Ellerini arkalarında kovuşturmuş iki siyah 
giyimli Leiter surun içinden çıkmış onlara doğru yürüyordu. Depoların 
köşesinde duran üçlüyü fark ederek durdular. 


"Gidin" diye mırıldandı Erick. “Ve günbatımında burada olun.” 
Vahşice gülümsedi. “Ya da hiç geri dönmeyin.” 


Farklı yönlere dağılarak arkalarına bakmadan hızla yürüdüler. 
Leiterlar onların ayrılmasını izledi. "Küçük gelin çok güzeldi" dedi bir 
Leiter. “Bu dağ köylüleri kanlarında eski zamanlardan kalan bir asalet 
taşıyor." 


“Ona sahip olduğu için çok şanslı bir genç köylü" dedi diğeri. 
Yürümeye devam ettiler. Erick hafifçe gülümseyerek arkalarından baktı. 
Sonra Kent sokaklarında hiç durmadan dolanan insan kalabalığına karıştı. 


Alacakaranlıkta kapılarda buluştular. Güneş yakında batacaktı, hava 
buz gibi olmuş, giysilerini bıçak gibi kesiyordu. 


Mara titreyip çıplak kollarını ovuşturarak Jan'a sokuldu. 
“Eee?" dedi Erick. “İkiniz başarabildiniz mi?” 


Çevrelerinde köylüler ve tüccarlar akın akın girişten çıkarak 
köylerine ve çiftliklerine dönmek üzere ovanın ötesindeki dağlara 
yapacakları uzun yolculuğa başlıyorlardı. Surların kenarında duran titreyen 
kızı, genç adamı ve yaşlı rahibi kimse fark etmedi. 


"Benimki yerinde” dedi Jan. "Kent'in diğer tarafında en ucunda. Bir 
kuyunun yanına gömülü.” 


“Benimki sanayi bölgesinde” diye fısıldadı Mara dişleri 
takırdayarak. "Jan üzerime bir şeyler ver! Donuyorum.” 


"İyi” dedi Erick. "O halde, maketler doğruysa üç bobin ölü merkezi 
üçe bölebilir.” Kararan gökyüzüne baktı. Yıldızlar belirmeye başlamıştı 
bile. İki akşam devriyesi, yavaşça ufka doğru ilerliyordu. "Acele edelim. 
Uzun sürmez." 


Yolda Kentten uzaklaşan Marslılara katıldılar. Kent gecenin koyu 
renklerinde kaybolmaya başlıyor, kara kuleleri karanlığa karışıyordu. 


Ölü ağaçlardan oluşan düz sırt ufukta belirene kadar köylülerle 
birlikte sessizce yürüdüler. Sonra yoldan ayrılıp ağaçlara doğru saptılar. 


"Vakit geldi sayılır!" dedi Erick. Adımlarını hızlandırarak Mara ve 
Jan'a sabırsızlıkla baktı. 


"Hadi!" 


Alacakaranlıkta taşlara ve ölü dallara takılıp tökezleyerek aceleyle 
bayırın kenarından yürüdüler. Tepede Erick duraksadı, ellerini beline 
koyarak arkasına baktı. 


“Bakın" diye mırıldandı Erick. “Kent. Onu bu şekilde bir daha hiç 
görmeyeceğiz.” 

“Oturabilir miyim?" dedi Mara. “Ayaklarım acıyor.” 

Jan, Erick'in kolunu çekiştirdi. "Acele et Erick! Fazla zaman 


kalmadı." Gergin bir biçimde güldü. "Eğer her şey yolunda giderse ona 
sonsuza kadar bakabileceğiz.” 


"Ama bu şekilde değil” diye mırıldandı Erick. Çömelip çantasını 
açtı. Birtakım tüpler ve kablolar çıkarıp bayırın zirvesinde birleştirdi. 
Becerikli ellerle kablo ve plastikten küçük bir piramit ortaya çıkardı. 


En sonunda homurdanarak ayağa kalktı. “Tamam." 


“Doğrudan Kent'i mi hedef alıyor?” diye sordu Mara endişeyle, 
piramide bakarak. 


Erick başını salladı. "Evet yerleşim alanına göre..." Birden gerilerek 
durdu. "Geri çekilin! Zaman geldi! Acele edin!" 


Jan, Mara'yı da çekerek yamaçtan aşağı kentten uzağa koştu. Erick 
gece göğünde neredeyse kaybolmuş uzak kulelere bakarak aceleyle onları 
takip etti. 


“Aşağı.” 


Jan yere uzandı, Mara titreyen bedenini ona yaklaştırarak yanına 
yattı. Erick hâlâ görmeye çalışarak kuma ve ölü dalların arasına yerleşti. 
“Görmek istiyorum” dedi. “Bu bir mucize. Görmenizi istiyorum..." 


Gökyüzü bir pırıltı, parlak bir mor ışıkla aydınlandı. Erick eliyle 
gözlerini kapadı. Pırıltı beyaz bir renk aldı, büyüdü, genişledi. Birden bir 


gümbürtü koptu, yanlarından geçen sıcak şiddetli bir rüzgâr yüzlerini kuma 
yapıştırdı. Sıcak kuru rüzgâr yüzlerini yalayıp alazladı, dal parçalarını 
tutuşturdu. Mara ve Jan gözlerini kapatıp birbirlerine sokuldular. 


“Tanrım...” diye mırıldandı Erick. 


Fırtına dindi. Yavaşça gözlerini açtılar. Gökyüzü hâlâ alevlerle 
canlıydı, süzülen bir kıvılcım bulutu gece rüzgârıyla birlikte yavaş yavaş 
dağılıyordu. Erick titrek bacaklarla ayağa kalkarak Jan ve Mara'nın ayağa 
kalkmasına yardım etti. Üçü sessizce karanlık çöle, kara ovaya baktı, hiçbiri 
konuşmuyordu. 


Kent yerinde yoktu. 


Erick en sonunda döndü. “İşin bu kısmı bitti” dedi. "Şimdi dinlenin! 
Bana yardım et Jan. Bir dakikaya kalmaz binlerce devriye gemisi burada 
olur." 


“Birini gördüm bile” dedi Mara yukarıyı işaret ederek. Gökyüzünde 
hızla hareket eden bir nokta yanıp söndü. “Geliyorlar Erick.” Sesi ürperti 
dolu bir korkuyla titredi. 


“Biliyorum.” Erick ve Jan yere tüpler ve plastikten oluşan piramidin 
çevresine çömelip piramidi söktü. Piramit erimiş, cam gibi birbirine 
kaynamıştı. Erick titreyen parmaklarla parçalan ayırdı. Parçalar arasından 
bir şey alıp, havada tuttu ve karanlıkta görmeye çalıştı. Jan ve Mara adamın 
yanına yaklaştı, neredeyse soluksuz bir halde dikkatle elindeki şeye baktılar. 


“İşte orada” dedi Erick. “Orada!" 


Elinde küçük saydam bir cam küre vardı. Camın içinde küçük, 
kırılgan bir şey hareket etti, neredeyse gözle görünmeyecek kadar küçük 
mikroskobik kuleler, cam kürenin boşluğunda yüzen karmaşık bir ağ. Bir 
kule ağı. Bir kent. 


Erick küreyi çantasına koyup çantayı kapadı. "Gidelim” dedi. 
Ağaçların arasından kavis çizerek geldikleri yoldan geri döndüler. “Arabada 
üzerimizi değişiriz” dedi koşarken. "Arabaya girene kadar giysilerimiz 
üzerimizde kalmalı. Hâlâ bilileriyle karşılaşabiliriz.” 


“Kendi giysilerimi giydiğimde çok mutlu olacağım" dedi Jan. “Bu 
kısa pantolonlarla kendimi bir tuhaf hissediyorum.” 


“Sence ben nasıl hissediyorum" dedi Mara soluk soluğa. “Bu avuç 
içi kadar şeyle donuyorum.” 


“Bütün genç Mars gelinleri böyle giyinir” dedi Erick. Koşarken 
çantayı sıkı sıkı tutuyordu. “Bence güzel görünüyor.” 


“Sağol” dedi Mara. “Ama hava soğuk.” 


“Ne düşünecekler dersin?” diye sordu Jan. “Kent'in yok edildiğini 
varsayacaklar değil mi? Bu kesin.” 


"Evet” dedi Erick. "Bombalandığından emin olacaklardır. Buna 
güvenebiliriz. Böyle düşünmeleri de bizim için çok önemli!” 


"Araba buralarda bir yerlerde olmalı" dedi Mara yavaşlayarak. 


“Hayır. Daha ileride” dedi Erick. “Şu küçük tepenin arkasında. 
Ağaçların yanındaki yarıkta. Bulunduğumuz yerden görmek zor.” 


“Bir ateş yakayım mı?” dedi Jan. 
“Hayır çevrede devriyeler olabilir, bizi..." 


Aniden sözünü kesti. Jan'la Mara adamın yanında durdu. “Ne 
olu...” diye başladı Mara. 


Bir ışık hafifçe parladı. Karanlıkta bir şey kıpırdadı. Bir ses 
duyuldu. 


“Çabuk!" dedi Erick kulak tırmalayıcı bir sesle. Eğilerek çantayı 
kendisinden uzağa çalıların içine fırlattı. Gergin bir biçimde doğruldu. 


Karanlıkta hareket eden bir karaltı belirdi, arkasında başkaları vardı, 
adamlar, üniformalı askerler. Işık güçlü bir biçimde parlayarak gözlerini 
kamaştırdı. Erick gözlerini kapadı. Işık adamın üzerinden arkasında 
sessizce el ele duran Mara ve Jan'a kaydı. Sonra alçalarak bir daire çizdi. 


Siyahlar içinde uzun boylu bir Leiter öne çıktı, hemen arkasında 
silahlan ateşlenmeye hazır askerleri duruyordu. “Siz üçünüz” dedi Leiter. 
"Kimsiniz? Kıpırdamayın. Olduğunuz yerde kalın." 


Erick'in yanına gelen ifadesiz bir yüzle dikkatle adama baktı. 
Erick'in çevresinde dolaşarak, cüppesini, kollarını inceledi. 


“Lütfen..." diye başladı Erick titrek bir sesle, ama Leiter sözünü 
kesti. 


"Konuşmayı ben yaparım. Üçünüz kimsiniz? Burada ne işiniz var? 
Konuşun.” 


“Biz... biz köyümüze dönüyoruz" diye mırıldandı Erick ellerini 
kavuşturup yere bakarak. "Kent'teydik, şimdi evimize dönüyoruz.” 


Askerlerden biri bir ağızlığa konuştu. Ağızlığını kapatıp kaldırdı. 
"Benimle gelin" dedi Leiter. “Sizi tutukluyoruz. Acele edin.” 
"Tutuklamak mı? Kent'e geri mi dönüyoruz?” 


Askerlerden biri güldü. “Kent artık yok” dedi. “Ondan geriye kalanı 
avcuna sığdırabilirsin.” 


“Ama ne oldu?” dedi Mara. 


“Kimse bilmiyor. Hadi, acele edin!” 


Bir gürültü oldu. Bir asker hızla karanlığın içinden çıkageldi. 
“Kıdemli bir Leiter" dedi. "Bu yöne geliyor." Asker tekrar kayboldu. 


"Kıdemli bir Leiter.” Askerler saygıyla esas duruşa geçerek 
beklediler. Bir saniye sonra kıdemli Leiter ışığa çıktı, siyah giyimli yaşlı bir 
adamdı. Yüzü zayıf ve sertti, gözleri bir kuşunki kadar parlak ve 
dikkatliydi. Erick'e, sonra da Jan'a baktı. 


“Bu insanlar kim?” diye sordu sertçe. 
“Evlerine dönen köylüler.” 


"Hayır değiller. Köylü gibi durmuyorlar. Köylülerin omuzları 
düşüktür, yüzünden. Bu insanlar köylü değil. Ben de dağdan geliyorum, 
biliyorum." 


Erick'e yaklaşıp sertçe yüzüne baktı. "Sen kimsin? Çenesine bak, 
hiç bilenmiş bir taşla tıraş olmamış! Burada ters bir şey var.” 


Elinde soluk bir ateş çubuğu parladı. “Kent yok oldu, onunla 
birlikte Leiter Konseyi'nin en az yarısı da. Çok tuhaf, ani bir ışık, sonra 
sıcaklık ve rüzgâr. Fizyon değildi, çok ilginç. Kent göz açıp kapayana kadar 
kayboldu. Geriye kumdaki bir çöküntüden başka bir şey kalmadı.” 


“onları tutuklayacağız” dedi diğer Leiter. “Askerler, çevrelerini 
sarın. Kesinlikle bırakmayın..." 


“Koşun" diye bağırdı Erick. Bir darbeyle çubuğu Kıdemli Leiter'ın 
elinden düşürdü. Hepsi koşuyordu, askerler bağırıyor, el fenerlerini tutuyor, 
karanlıkta birbirlerine çarpıyorlardı. Erick dizleri üstüne çöktü ve telaşla 
çalıları yoklamaya başladı. Parmakları çantanın sapını kavradığında ayağa 
fırladı. Mara ve Jan'a Terra dilinde bağırdı. 


“Acele edin! Arabaya! Koşun!” Karanlıkta sendeleyerek bayırdan 
aşağı koştular. Erick arkasında koşan, yere düşen askerleri işitebiliyordu. 


Biri ona çarptığında bir yumruk savurdu. Arkasında bir tıslama duydu ve 
bayırın bir bölümü alevler içinde patladı. Leiter'in çubuğu... 


“Erick" diye bağırdı Mara karanlıktan. Erick kıza doğru koştu. 
Birden ayağı kayarak bir taşın üzerine yığıldı. Karmaşa ve ateş sesleri. 
Heyecanlı sesler. 


“Erick sen misin?” Jan onu yakalayıp ayağa kalkmasına yardım etti. 
"Araba. Orada. Mara nerede?" 


"Buradayım” dedi Mara'nın sesi. "Burada, arabanın yanında.” 


Bir ışık parladı. Bir patlamayla bir ağaç havaya uçtu, Erick yüzünün 
yandığını hissetti. Jan'la birlikte kıza doğru ilerlediler. Mara'nın eli 
karanlıkta elini yakaladı. 


"Şimdi araba" dedi Erick. “Eğer oraya ulaşmadılarsa." Bayırdan 
aşağı hendeğe kaydı, karanlıkta beceriksizce uzanıp çantanın sapına 
tutundu. Uzandı uzandı... 


Soğuk ve düz bir şeye değdi eli. Metal, metal bir kapı kolu. Rahat 
bir soluk aldı. “Buldum! Jan, içeri gir. Mara hadi." 


"Durun!” diye bağırdı yukarıdan bir ses. “Hendekte saklanmanın bir 
anlamı yok. Sizi yakalarız! Yukarı çıkın ve...” 


Araba motorunun gümbürtüsü sesleri bastırdı. Bir saniye sonra 
hızla karanlığa atıldılar, araç havaya yükseldi. Erick, iki Leiter ve 
askerlerinin son şiddetli saldırısından kaçmak için arabayı bir o yana bir bu 
yana çevirdi. Aşağıdan arama ışıklan yükselirken yükselen araba ağaç 
tepelerini sıyırarak, dalları kırarak kaçtı. 


Yukarı, havaya yükseldiler, an be an hız kazanarak kargaşa içindeki 
Marslıları geride bıraktılar. 


“Mars limanına doğru" dedi Jan, Erick'e. “Değil mi?” 


Erick başını salladı. "Evet. Alanın dışına tarlalara ineceğiz. Orada 
üzerimizdekileri değiştirip normal, iş kıyafetlerimizi giyeceğiz. Kahretsin, 
eğer gemiye yetişebilirsek şanslıyız.” 


“Son gemi" diye fısıldadı Mara göğsü inip kalkarak. “Ya zamanında 
yetişemezsek?" 


Eric kucağındaki deri çantaya baktı. "Oraya gitmek zorundayız!” 
diye mırıldandı. “Buna mecburuz.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Thacher, Erickson'a baktı. Yaşlı adam 
sandalyesine yaslanmış içeceğini azar azar yudumluyordu. Mara ve Jan 
sessizdi. 


“Demek Kent'i yok etmediniz” dedi Thacher. “Ona hiçbir zarar 
vermediniz küçültüp cam bir küreye soktunuz, bir kâğıt ağırlığına. Şimdi de 
kırtasiye malzemesi dolu bir çanta taşıyan bir satıcısın!” 


Erickson gülümsedi. Çantayı açıp içinden cam küreyi çıkardı. 
Yukarı kaldırıp küreye baktı. “Evet Kent'i Marslılardan çaldık. Yalan 
makinesinden bu şekilde geçtik. Yok edilmiş bir Kent hakkında bir şey 
bilmediğimiz doğruydu.” 


“Ama neden?” dedi Thacher. “Neden bir Kent'i çalasınız ki? Neden 


bombalamakla yetinmediniz?” 


“Fidye" dedi Mara koyu parlak gözlerle heyecanla küreye bakarak. 
“En Büyük Kentleri, Konsey'in yarısı - Erick'in elinde!” 


"Mars, Terra'nın istediğini yapmak zorunda kalacak" dedi Erickson. 
“Şimdi Terra ticari taleplerini daha güçlü dayatabilecek. Belki savaş bile 
olmayacak. Belki de Tera savaşmadan istediğini alabilecek." 
Gülümsemeye devam ederek küreyi çantasına koyup kilitledi. 


“Ne hikâye” dedi Thacher." Boyut küçültmesi, inanılmaz bir 
işlem... Mikroskobik boyuta indirilen koca bir kent. İnanılmaz. 
Kaçabilmenize şaşmamalı. Böyle bir cürete sahipseniz, kimse sizi 
durdurmayı umamaz.” 


Yerde duran çantaya baktı. Gemi uzayda Terra'ya doğru ilerlerken 
altlarında jetler mırıldayıp düzenli bir biçimde titreşiyordu. 


"Hâlâ çok yolumuz var" dedi Jan. "Bizim hikâyemizi dinledin, 
Thacher. Neden bize kendi hikâyeni anlatmıyorsun? Neyle uğraşıyorsun? 
İşin ne? 


“Evet” dedi Mara. "Ne yapıyorsun?” 


“Ne mi yapıyorum" dedi Thacher. “Eh isterseniz size göstereyim.” 
Paltosuna uzanıp dışarı bir şey çıkardı. Aniden parlayan ve ışıltı saçan bir 
şey. Soluk ateşten bir çubuk. 


Üçü çubuğa bakakaldı. Yavaş yavaş mide bulandırıcı bir şok 
zihinlerine egemen oldu. 


Thacher çubuğu gevşek bir biçimde tutarak sakince Erickson'a 
doğrulttu. "Üçünüzün bu gemide olduğunu biliyorduk” dedi. “Buna kuşku 
yoktu. Ama Kent'e ne olduğunu bilmiyorduk. Benim teorim Kent'in yok 
edilmediği, ona başka bir şey olduğu yönündeydi. Konsey cihazları o 
bölgede ani bir kütle kaybı ölçtü, Kent'in kütlesine eşit bir azalma. Bir 
biçimde Kent yok edilmemiş, kaçırılmıştı. Ama Konsey'deki diğer 
Leiterları buna ikna edemedim. Sizi tek başıma izlemek zorunda kaldım.” 


Thacher hafifçe dönerek barda oturan adamlara başını salladı. 
Adamlar hemen kalkarak masaya geldi. 


“Elinizde ilginç bir işlem var doğrusu. Mars bundan büyük yarar 
sağlayacaktır. Belki de bu bizim için akıntıyı tersine çevirecek. Mars 


limanına döndüğümüzde bir an önce üzerinde çalışmaya başlamak 
istiyorum. Şimdi çantayı bana verebilirseniz...” 


KAHVERENGİ OXFORD'UN KISA MUTLU 
YAŞAMI 


“Sana bir şey göstereceğim” dedi Doktor Labyrinth. Paltosunun 
cebinden bir kibrit kutusu çıkardı ciddi bir tavırla. Gözlerini kutudan 
ayırmadan onu elinde sımsıkı tuttu. “Modem bilimdeki en mühim şeyi 
görmek üzeresin. Dünya sarsılıp silkinecek." 


"Bir bakayım” dedim. Saat geçti, gece yarısını geçiyordu. Evimin 
dışında yağmur boş sokaklara yağıyordu. Doktor Labyrinth'in 
başparmağıyla dikkatle kibrit kutusunun kapağını bir parça aralamasını 
izledim. Görmek için eğildim. 


Kibrit kutusunun içinde pirinç bir düğme vardı. Bir parça kuru ot ve 
ekmek kırıntısına benzeyen bir şey dışında kutu boştu. 


“Düğmeler çoktan icat edildi” dedim. “Bunda ne var 
anlayamadım." 


Düğmeye dokunmak için elimi uzattım, ama Labyrinth kutuyu 
çekip öfkeyle kaşlarını çattı. 


“Bu sıradan bir düğme değil” dedi. Düğmeye bakarak “Hadi! 
Hadi!” dedi. Düğmeyi eliyle dürttü, "Hadi ama!" 


Merakla izledim. “Labyrinth. Keşke bir açıklama yapsan. Gecenin 
bir yansında buraya gelip bana kibrit kutusunun içindeki bir düğmeyi 
gösteriyorsun ve...” 


Labyrinth koltuğuna yaslandı, omuzları yenilgiyle çöktü. Kibrit 
kutusunu kapatıp teslim olmuş gibi cebine koydu. “Numara yapmanın 
anlamı yok" dedi. “Başarısız oldum. Düğme cansız. Umut yok." 


“Bu anormal bir durum mu? Ne bekliyordun ki?” “Bana bir şey 
getir.” Labyrinth umutsuz bakışlarla gözlerini odada gezdirdi. 


“Bana... bana şarap getir.” 


“Tamam Doktor" dedim ayağa kalkarak. “Ama şarabın insanlara ne 
yaptığını biliyorsunuz.” Mutfağa gidip iki kadeh şeri koydum. Geri dönüp 
bir kadehi ona verdim. Bir süre içkilerimizi yudumladık. “Keşke beni bu 
konuda aydınlatsanız." 


Doktor kadehini bırakıp dalgın dalgın başını salladı. Bacak bacak 
üstüne atıp piposunu çıkardı. Piposunu yaktıktan sonra bir kez daha kibrit 
kutusunun içine baktı. İçini çekip kutuyu tekrar kaldırdı. 


"Yararı yok” dedi. “Canlandırıcı asla çalışmayacak. Prensibin 
kendisi yanlış. Yeterli Huzursuzluk Prensibi'nden söz ediyorum elbette.” 


“O da ne?” 


"Prensip aklıma şöyle geldi. Bir gün kumsalda bir kayanın üzerinde 
oturuyordum. Güneş parlak, hava çok sıcaktı. Terliyordum, epeyi de 
rahatsızdım. Bir anda yanımda duran çakıl taşı kalkıp öteye süründü. 
Güneşin sıcaklığı onu rahatsız etmişti.” 


"Gerçekten mi? Bir çakıl taşı mı?” 


“O anda Yeterli Huzursuzluk Prensibi'ni kavradım. Yaşamın kökeni 
buradaydı işte. Çok uzun zaman önce geçmişte, bir parça cansız madde bir 
şeyden o kadar rahatsız olmuştu ki, sürünüp uzaklaşmıştı, huzursuzluk onu 
harekete geçirmişti. Hayatımın işi buradaydı işte: Kusursuz sıkıntı vericiyi, 
cansız maddeyi canlandıracak kadar rahatsız edici şeyi keşfetmek ve onu 
işleyen bir makine olarak biçimlendirmek. Otomobilimin arka koltuğunda 
duran makinenin adı Canlandırıcı. Ama çalışmıyor.” 


Bir süre sessiz kaldık. Gözlerimin yavaş yavaş kapandığım 
hissettim. "Söylesenize Doktor” diye konuşmaya başladım, “Artık bizim...” 


Doktor Labyrinth aniden ayağa fırladı. “Haklısın” dedi. “Gitme 
zamanım geldi. Yola koyulayım.” 


Kapıya yöneldi, arkasından yetiştim. “Makine hakkında" dedi. 
“Umudunuzu yitirmeyin. Belki başka bir zaman çalıştırmayı başarırsınız.” 


“Makine mi?" Kaşlarını çattı. "Ha Canlandırıcı. Bak sana ne 
diyeceğim. Beş dolara onu sana sata nm. 


Şaşkın şaşkın ona baktım. Ama o kadar ümitsiz ve üzgün bir hali 
vardı ki, içimden gülmek gelmedi. "Kaça?" dedim. 


"İçeri getireyim. Burada bekle." Dışarı çıktı, basamaklardan inip 
karanlık kaldırıma adım attı. Otomobilinin kapısını açtığını, sonra da 
homurdanıp mırıldandığını işittim. 


"Bekle” dedim. Arkasından koştum. Kocaman kare kutuyu 
arabadan çıkarmaya uğraşıyordu. Kutuyu bir kenarından tuttum, birlikte 
içeri taşıdık. Yemek masasının üzerine koyduk. 


“Demek Canlandırıcı bu” dedim. “Güveç tenceresine benziyor.” 


“Öyle ya da bir zamanlar öyleydi. Canlandırıcı rahatsız edici olarak 
bir ısı ışını yolluyor. Ama artık onunla işim tamamen bitti." 


Cüzdanımı çıkardım. “Tamam. Eğer satmak istiyorsan, onu benim 
almam daha iyi olur.” Ona verdiğim parayı aldı. Cansız eşyayı nereye 
koyacağımı, kadranları ve göstergeleri nasıl ayarlayacağımı gösterdi, sonra 
tek kelime etmeden şapkasını takıp evden ayrıldı. 


Yeni Canlandırıcımla baş başa kalmıştım. Ona baktığım sırada 
karım, üzerinde bormozla aşağıya indi. 


"Neler oluyor?" dedi. “Şu haline bak. Ayakkabıların ıslanmış. 
Dışarıda oluğa mı girdin?” 


“Tam olarak değil. Şu güveç tenceresine baksana. Biraz önce onun 
için beş dolar verdim. Cansız şeyleri canlandırıyor.” 


Joan ayakkabılarıma baktı. “Saat sabahın biri. Ayakkabılarını 
tencereye koy ve yatağa gel.” 


“Ama anlamıyor musun..." 


“Ayakkabıları fırına koy" dedi Joan tekrar yukarıya çıkarak. “Beni 
duyuyor musun?" 


"Tamam” dedim. 


Kahvaltıda soğuk yumurta ve domuz pastırmasının durduğu tabağa 
karamsar bir biçimde bakarken geri geldi. Zil cayır cayır çaldı. 


"Kim olabilir?” dedi Joan. Ayağa kalkıp koridordan oturma odasına 
yürüdüm. Kapıyı açtım. 


"İşte beş doların” dedi. “Canlandırıcımı geri istiyorum.” 
Sersemlemiştim. “Tamam Doktor. İçeri gir, onu getireyim.” 


İçeri girip ayağını hafifçe yere vurarak ayakta durdu. Gidip 
Canlandırıcıyı getirdim. Hâlâ sıcaktı. Labyrinth aleti ona taşımamı izledi. 
"Düzgün olduğundan emin olmak istiyorum.” 


Fırını masaya bıraktım, Doktor yanına gidip onu sevgiyle ve 
dikkatle kontrol etti, küçük kapağını açıp içeri baktı. "İçinde bir ayakkabı 
var” dedi. 


“İki ayakkabı olmalı” dedim aniden geçen geceyi hatırlayarak. 
"Tanrım, içine ayakkabılarımı koymuştum.” 


“İkisini de mi? Artık sadece bir teki var.” 


Joan mutfaktan geldi. “Selam Doktor” dedi. “Hangi rüzgâr sizi 
buraya attı bu kadar erken?” 


Labyrinth ve ben birimize bakakalmıştık. “Yalnızca bir teki mi?" 
Eğilip baktım. İçeride, Labyrinth'in fırınında geçirdiği geceden sonra artık 
gayet kuru olan çamurlu bir ayakkabı teki vardı. Tek bir ayakkabı, ama ben 
içine bir çift ayakkabı koymuştum. Diğer tek neredeydi? 


Onlara döndüm, ama Joan'ın yüzündeki ifade bana ne diyeceğimi 
unutturdu. Ağzı bir karış açık dehşetle yere bakıyordu. 


Küçük ve kahverengi bir şey koltuğa doğru kayıyordu. Koltuğun 
altına girip gözden kayboldu. Onu yalnızca bir an bulanık bir hareket olarak 
görmüştüm, ama ne gördüğümü biliyordum. 


“Ulu tanrım” dedi Labyrinth. “İşte beş dolarını al.” Banknotu 
avcuma itti. “Artık onu gerçekten geri istiyorum!” 


"Sakin ol” dedim. “Bana yardım et. Dışarı çıkmadan önce lanet şeyi 
yakalamalıyız.” 


Labyrinth gidip oturma odasının kapısını kapadı. “Koltuğun altına 
gitti." Çömelip koltuğun altına baktı. “Galiba görüyorum, sopa gibi bir 
şeyin var m1?" 


“Beni bırakın da gideyim” dedi Joan. "Bu işe karışmak 
istemiyorum.” 


“Gidemezsin" dedim. Pencereden bir perde rayı alıp perdeyi 
üzerinden çektim. “Bunu kullanabiliriz.” Yere eğilmiş Labyrinth'in yanına 
gittim. “Dışarı çıkarırım, ama onu yakalamama yardım etmelisin. Eğer hızlı 
olmazsak onu bir daha hiç göremeyebiliriz." 


Ayakkabıyı perde rayının ucuyla dürttüm. Geri çekilip duvara 
sokuldu. Onu görebiliyordum. Kafesinden kaçmış, tuzağa düşmüş bir vahşi 
hayvan gibi bir kenara sinmiş, sessiz küçük bir kahverengi tümsekti. Garip 
bir hisse kapıldım. 


"Acaba onu ne yapacağız?” diye mırıldandım. “Onu nereye 
koyacağız?” 


“Çalışma masasının çekmecesine koyabilir miyiz?" dedi Joan 
çevresine bakınarak. "Ben kırtasiye malzemelerini boşaltayım." 


“İşte gidiyor!” Labyrinth eli ayağı karışarak ayağa kalktı. Ayakkabı 
hızla dışarı çıkmıştı. Odanın karşı tarafına, büyük koltuğa yöneldi. 
Koltuğun altına giremeden Labyrinth bağcığını yakaladı. Ayakkabı, 
bağcığını çekerek kurtulmaya çalıştı, ama yaşlı Doktor onu sıkı sıkı 
tutmuştu bir kere. 


Birlikte ayakkabıyı masaya götürüp çekmeceyi kapadık. Rahat bir 
nefes aldık. 


"İşte oldu" dedi Labyrinth. Bize aptalca sırıttı. “Bunun ne anlama 
geldiğini anlıyor musunuz? Başardık, gerçekten başardık! Canlandırıcı 
çalıştı. Ama düğmede neden işe yaramadı merak ediyorum." 


"Düğme pirinçtendi" dedim. "Ayakkabı ise hayvan derisi ve 
hayvansal yapıştırıcı. Doğal. Üstelik de sırılsıklamdı.” 


Çekmeceye doğru baktık. “O masada” dedi Labyrinth. “modem 
bilimdeki en önemli şey var.” 


“Dünya titreyip sarsılacak” diye bitirdim. "Biliyorum. Eh onu senin 
say.” Joan'ın elini tuttum. “Canlandırıcı'nla birlikte ayakkabıyı da sana 
veriyorum.” 


“İyi” diye başını salladı Labyrinth. “Burada gözcülük edin, 
kaçmasına izin vermeyin.” Ön kapıya gitti. "Doğru insanları getirmeliyim, 
bu insanlar...” 


"Yanında götüremez misin onu?” dedi Joan gerginlikle. 


Labyrinth kapıda duraksadı. “Gözünüzü ondan ayırmamalısınız. O 
kanıt, Canlandırıcının çalıştığının kanıtı. Yeterli Huzursuzluk Prensibi.” 
Kaldırımdan aşağı yürüdü. 


“Eee?" dedi Joan. “Şimdi ne olacak? Gerçekten burada kalıp o 
şeyin başında nöbet mi tutacaksın?” Saatime baktım. “İşe gitmeliyim.” 


“Eh, onun başında ben beklemem. Sana bırakıyorum. Burada 
kalmayacağım.” 


“Çekmecenin içinde bir şey olmaz herhalde” dedim. “Sanırım bir 
süre orada bırakabiliriz." 


“Ailemi ziyaret edeceğim. Seninle bu akşam şehir merkezinde 
buluşuruz, sonra eve beraber dönebiliriz." 


“Gerçekten ondan bu kadar korkuyor musun?” “Ondan 
hoşlanmadım. Garip bir şey var.” “Yalnızca eski bir ayakkabı.” 


Joan zayıf bir biçimde gülümsedi. "Benimle dalga geçme" dedi. 
"Dünya yüzünde onun gibi bir ayakkabı daha olmadı.” 


O akşam işten sonra onunla şehir merkezinde buluşup yemek yedik. 
Otomobille eve dönüp aracı araba yoluna park ettik. Yavaşça kaldırımdan 
yukarı yürüdük. 


Verandada Joan duraksadı. “İçeri girmemiz şart mı? Sinemaya falan 
gidemez miyiz?” 


"İçeri girmeliyiz. Nasıl olduğunu görmek istiyorum. Onu neyle 
besleyeceğiz acaba.” 


Bir şey hızla yanımdan geçerek kaldırımdan aşağı uçarcasına indi. 
Çalıların arasında kayboldu. 


“Bu da neydi?” diye fısıldadı Joan ızdırap çeker gibi. 


“Tahmin edebiliyorum." Masaya koştum. Beklediğim gibi çekmece 
açık duruyordu. Ayakkabı çekmeceyi tekmeleyerek kaçmıştı. “Eh, buraya 
kadarmış” dedim. “Doktor'a ne diyeceğiz merak ediyorum.” 


"Belki onu tekrar yakalayabilirsin” dedi Joan. Arkamızdan ön 
kapıyı kapadı. “Ya da başka bir tane canlandırabilirsin. Diğer tek üzerinde 
dene.” 


Başımı salladım. “O tepki vermedi. Yaratım gariptir. Bazı şeyler 
tepki vermez. Ya da belki biz...” 


Telefon çaldı. Birbirimize baktık. Telefonun çalışında bir şeyler 
vardı. “Arayan o” dedim. Ahizeyi kaldırdım. 


"Ben Labyrinth” dedi tanıdık ses. “yarın erkenden orada olacağım. 
Benimle geliyorlar. Fotoğraf çekeceğiz ve güzel bir rapor yazacağız. 
Laboratuvardan Jenkins...” 


“Bakın Doktor” diye başladım. 


“Daha sonra konuşuruz. Yapacak binlerce şeyim var. Yarın sabah 
görüşürüz." Telefonu kapadı. 


“Doktor muydu?” dedi Joan. 


Açık duran masa çekmecesine baktım. “Öyle. Öyleydi.” Holdeki 
dolaba gidip paltomu aldım. Birden tekinsiz bir hisse kapıldım. Durup 
arkama baktım. Bir şey beni izliyordu. Ama ne? Hiçbir şey görmedim. 
Tüylerim ürperdi. 


"Bu da neydi" dedim. Omzumu silkip paltomu yerine astım. Tekrar 
oturma odasına dönerken bir şey kıpırdadı gibi geldi. 


“Kahretsin" dedim. 


"Ne oldu?” 


“Hiçbir şey. Hiçbir şey canım.” Çevreme bakındım, ama nedenini 
bulamadım. Kitaplık, halılar, duvarlardaki fotoğraflar, her şey yerli 
yerindeydi. Ama bir şey hareket etmişti. 


Oturma odasına girdim. Canlandırıcı masanın üzerindeydi. 
Yanından geçerken bir sıcak dalgası hissettim. Canlandırıcı hâlâ çalışıyordu 
ve kapı açıktı! Düğmeyi kapadım, gösterge ışığı söndü. Bütün gün açık mı 
bırakmıştık? Hatırlamaya çalıştım, ama emin olamadım. 


“Gece olmadan ayakkabıyı bulmalıyız" dedim. Baktık ama hiçbir 
şey bulamadık. İkimiz bahçeyi karış karış arayıp her çalının altına baktık, 
çitin hatta evin altına bile baktık, ama şansımız yaver gitmedi. 


Ortalık iyice karardığında veranda ışığını yaktık ve bir süre onun 
ışığında arandık. En sonunda vazgeçtik. Gidip veranda basamaklarına 
oturdum. “Faydası yok” dedim. “Çitin içinde bile milyon tane yer var. Biz 
bir ucunu ararken diğer ucundan kaçabilir. Mağlup olduk. Kabul etsek iyi 
olur.” 


“Belki böylesi daha iyidir” dedi Joan. 


Ayağa kalktım. “Bu gece ön kapıyı açık bırakacağız. Hâlâ içeri 
girme ihtimali var.” 


Kapıyı açık bıraktık, ama ertesi sabah aşağı indiğimizde ev boş ve 
sessizdi. Ayakkabının orda olmadığını hemen anladım. Çevreme bakınıp 
eşyaları inceledim. Mutfakta çöp kovasının etrafına saçılmıştı. Ayakkabı 
gece içeri girmiş, ama karnını doyurduktan sonra tekrar gitmişti. 


Ön kapıyı kapadım, sessizce birbirimize baktık. “Gelmesi an 
meselesi” dedim. “İşyerini arayıp geç kalacağımı söylesem iyi olur.” 


Joan, Canlandırıcıya dokundu. “Demek yaptığı buydu. Bir daha 
aynı şey tekrarlanacak mı acaba?” Dışarı çıkıp bir süre umutla arandık. 


Çalılarda kıpırtı yoktu. “Bu iş bitti” dedim. Başımı kaldırdım. “Bir araba 
geliyor.” 


Koyu renk bir Plymouth evin önüne süzüldü. Yaşlıca iki adam aşağı 
indi, merakla bizi inceleyerek patikada yürüdüler. 
“Rupert nerede?” diye sordu biri. 


“Kim? Doktor Labyrinth'i diyorsunuz? Gelmesi an meselesi 
sanırım.” 


“İçeride mi?” dedi adam. “Ben üniversiteden Porter. Ona bir göz 
atabilir miyim?” 
“Bekleseniz iyi olur" dedim mutsuzca. “Doktor gelene kadar 


bekleyin.” 


İki araç daha yolda durdu. Birkaç yaşlı başlı adam daha dışarı çıkıp 
konuşarak mırıldanarak patikadan yukarı yürüdü. "Canlandırıcı nerede?” 
diye sordu gür bıyıklı pinpon bir tip. "Genç adam bizi sergiye götür.” 

“Sergi içeride” dedim. “Eğer Canlandırıcıyı görmek istiyorsanız 
içeri girin.” 

İçeri doluştular. Joan ve ben peşlerinden içeri girdik. Masanın 


etrafına toplanmış, kare kutuyu, güveç tenceresini inceleyerek heyecanla 
konuşuyorlardı. 


“İşte bu!” dedi Porter. "Yeterli Huzursuzluk Prensibi ...” 


“Saçmalık" dedi bir başkası. “Bu saçmalık. Şu şapkayı, ayakkabıyı 
ya da her neyse onu görmek istiyorum." 


“Göreceksin” dedi Porter. "Rupert ne yaptığını biliyor. Ona 
güvenebilirsin." 


Anlaşmazlığa düşerek yetkili mercilerden alıntı yapmaya, yer ve 
zaman örnekleri göstermeye başladılar. Araçlar gelmeye devam ediyordu, 
bazıları basın araçlarıydı. 


“Ah tanrım” dedim. "Bu onun sonu olacak.” 


"Eh sadece burada olanları anlatmak zorunda kalacak" dedi Joan. 
“Yani kaçtığını." 


“Biz söyleyeceğiz, o değil. Gitmesine biz sebep olduk." 


"Ben bir şey yapmadım. O çifti en başından beri sevmemiştim. 
Hatırlamıyor musun koyu kırmızı olanları almanı istemiştim." 


Onu duymazdan geldim. Çimenlikte duran konuşan, tartışan yaşlı 
adamların sayısı gittikçe artıyordu. O anda Labyrinth'in mavi Ford'unu 
park ettiğini görünce üzüntüye kapıldım. Gelmişti, buradaydı ve bir dakika 
sonra ona söylemek zorundaydık. 


“Onun karşısına çıkamam" dedim Joan'a. “Arka taraftan sıvışalım.” 


Doktor Labyrinth'in belirmesiyle bütün bilimadamları evden dışarı 
akarak onun çevresinde toplandı. Joan'la bakıştık. Evde bizim dışımızda 
kimse kalmamıştı. Ön kapıyı kapadım. Pencereden içeri konuşma sesleri 
geliyordu Labyrinth Yeterli Huzursuzluk Prensibini açıklıyordu. Bir saniye 
sonra içeri gelip ayakkabıyı talep edecekti. 


"Burada bıraktığı için suç onda" dedi Joan. Bir dergi alıp karıştırdı. 


Doktor Labyrinth pencereden bana el salladı. Yaşlı yüzünü bir 
gülümseme çevreliyordu. Gönülsüzce el salladım. Bir süre sonra Joan'ın 
yanına oturdum. 


Zaman geçti. Yere baktım. Yapacak ne vardı? Beklemekten, 
Doktor'un çevresini saran bilimadamları, bilgili kişiler, gazeteciler, 
tarihçilerle zaferle eve girip teorisinin kanıtını, ayakkabıyı talep etmesini 


beklemekten başka hiçbir şey. Labyrinth'in bütün hayatı, ilkesinin 
Canlandırıcı'nın ve her şeyin kanıtı eski ayakkabıma bağlıydı. 


Lanet ayakkabı ise dışarıda bir yerlerdeydi! 

"Her an gelebilir" dedim. 

Konuşmadan bekledik. Bir süre sonra garip bir şey fark ettim. 
Dışarıdaki konuşmalar kesilmişti. Dinledim, ama hiçbir şey duymadım. 

“Eee?” dedim. “Neden gelmiyorlar?” 


Sessizlik devam etti. Neler oluyordu? Kalkıp ön kapıya gittim. Açıp 
dışarı baktım. 


“Ne oldu?" dedi Joan. “Görebiliyor musun?" “Hayır” dedim. 
“Anlamıyorum.” Hepsi de durmuş, hiç konuşmadan bir şeye bakıyorlardı. 
Şaşırdım. Bir anlam veremiyordum. "Neler oluyor?” dedim. 


"Gidip bakalım.” Joan ve ben basamaklardan aşağı, çimenlere 
indik. Sıra sıra dizilmiş yaşlı adamların arasından geçip ön tarafa çıktık. 


"Ulu tanrım” dedim. “Ulu tanrım.” 


Çimenlerden garip küçük bir kafile geçmekteydi. İki ayakkabı, 
benim eski kahverengi ayakkabım ve onun hemen önünde, yol gösteren bir 
başka ayakkabı, yüksek topuklu küçük beyaz bir terlik. Ona baktım. Bir 
yerlerden gözüm ısırıyordu onu. 


“O benim!” diye bağırdı Joan. Herkes ona baktı. “O benim! Parti 
ayakkabılarım...” 


“Artık değil" dedi Labyrinth. Yaşlı yüzü heyecandan sararmıştı. 
“Artık durum bizi aştı." 


"İnanılmaz" dedi bilginlerden biri. “Şunlara bakın. Dişi olanını 
izleyin. Ne yaptığına baksanıza.” 


Küçük beyaz ayakkabı dikkatle eski ayakkabımla arasındaki 
mesafeyi koruyor, binbir cilveyle onu peşine takıyordu. Eski ayakkabım ona 
yaklaştığında geri çekilip bir yanın daire çizdi. İki ayakkabı bir an durup, 
birbirini süzdü. Sonra birden eski ayakkabım aşağı yukarı zıplamaya 
başladı, önce topuğu sonra da ayak ucunda. Sonra resmi bir şekilde büyük 
bir ağırbaşlılıkla kızın çevresinde başladığı noktaya gelene kadar dans etti. 


Küçük beyaz ayakkabı bir kez zıpladı, sonra tekrar tereddütle 
yavaşça uzaklaştı, ayakkabımın onu yakalayacak kadar yaklaşmasına izin 
vererek yoluna devam etti. 


“Bu gelişmiş bir ahlak anlayışını işaret ediyor” dedi yaşlı bir bey. 
“Hatta belki de ırka özgü bir bilinç dışını. Ayakkabılar katı bir törensel 
kalıbı uyguluyor, belki de bu milyonlarca yıl önce temeli atılmış..." 


“Labyrinth bunun anlamı nedir?” dedi Porter. "Bize açıkla.” 


“Demek buydu" diye mırıldandım. "Biz yokken ayakkabı onu 
dolaptan çıkardı ve Canlandırıcıyı kullandı. O gece bir şeyin beni izlediğini 
biliyordum. Hâlâ evin içindeydi.” 


“Bunun için Canlandırıcı'yı çalıştırdı” dedi Joan. Burun kıvırdı. 
"Bunu hoş karşıladığımdan emin değilim.” 


İki ayakkabı neredeyse funda çite ulaşmıştı, beyaz ayakkabı hâlâ 
kahverengi ayakkabının bağcının biraz ilerisindeydi. Labyrinth onlara 
doğru hamle yaptı. 


“Pekâlâ beyler abartmadığımı görebiliyorsunuz. Bu hâlâ bilimin en 
önemli anı, yeni bir ırkın yaratılışı. Belki de insanoğlu yok olduğunda, 
toplum ortadan kalktığında bu yeni yaşam biçimi...” 


Ayakkabılara doğru uzandığı sırada kadın ayakkabısı funda çitin 
arasında kaybolarak yaprakların karanlığına geriledi. Kahverengi ayakkabı 
da bir sıçrayışta onu izledi. Bir hışırtının ardından etraf sessizleşti. 


"Ben içeri giriyorum" dedi Joan uzaklaşarak. 


“Beyler” dedi Labyrinth biraz kızarmış bir yüzle. “Bu inanılmaz. 
Bilimin en akıl almaz ve geniş kapsamlı anlarına tanık oluyoruz.” 


“Eh neredeyse tanık oluyoruz” dedim. 


YAPICI 


“E. J. Elwood!” dedi liz endişeyle. “Söylediklerimizi 
dinlemiyorsun. Bir lokma bile yemek yemedin. Senin neyin var allah 
aşkına? Bazen seni anlayamıyorum." 


Uzun bir süre karşılık gelmedi. Ernest Elwood başlarının üzerinden, 
pencerenin dışındaki yarı karanlığa onların işitmediği bir şeyi işitir gibi 
baktı. En sonunda içini çekti, bir şey söyleyecekmiş gibi iskemlesinde 
doğruldu, ama sonra dirseği kahve bardağına çarptı, konuşmak yerine 
bardağı tutmak için döndü, bardağın kenarından kahverengi kahve döküldü. 


"Affedersin” diye mırıldandı. "Ne diyordun?” 


“Yemeğini ye hayatım” dedi karısı. Konuşurken iki küçük oğlanın 
yemek yemeyi bırakıp bırakmadığına baktı. “Biliyor musun yemeği 
hazırlamak için epeyi zahmete giriyorum.” Büyük oğulları Bob, yemeğe 
devam ederek domuz pastırması ve ciğeri dikkatle kesiyordu. Ama tahmin 
ettiği gibi E. J. yemeyi bırakır bırakmaz küçük Toddy de çatal bıçağını 
bırakmıştı, şimdi ise sessizce oturmuş tabağına bakıyordu. 


“Gördün mü?” dedi Liz. “Çocuklara iyi örek olmuyorsun. 
Yemeğini ye. Soğuyor. Soğuk ciğer yemek istemezsin değil mi? Ciğer 
soğuduğunda, domuz pastırmasının üzerindeki yağ, katılaştığında çok kötü 
olur. Soğuk yağı hazmetmek dünyanın en Zor şeyi. Özellikle de kuzu 
yağıysa. Kuzu yağını çoğu kişi yiyemiyormuş. Hayatım, lütfen ye." 


Elwood başını salladı. Çatalını kaldırıp biraz bezelye ve patatesle 
doldurarak ağzına götürdü. Küçük Toddy babasının küçük bir kopyası gibi 
ciddi ve dikkatli bir tavırla aynını yaptı. 


“Baksanıza” dedi Bob. "Bugün okulda atom bombası tatbikatı 
yaptık. Sıraların altına girdik.” 


"Öyle mi?” dedi Liz. 


"Ama fen öğretmenimiz Bay Pearson, bize bomba atarlarsa bütün 
kentin yok olacağını söylüyor, yani sıranın altına girmenin bize ne faydası 
olacak anlamıyorum. Bilimdeki ilerlemeleri fark etmeleri gerek bence. 
Artık millerce alanı yakıp yıkacak ve her şeyi dümdüz edecek bombalar 


» 


Var. 
“Çok biliyorsun ya” diye mırıldandı Toddy. 
“Ah kapa çeneni." 
"Çocuklar” dedi Liz. 


"Doğru” dedi Bob içtenlikle. “Deniz Piyadesi İhtiyat Birliklerinde 
bir tanıdığım var, buğday tarlalarını yok edecek ve su kaynaklarını 
zehirleyecek yeni silahları olduğunu söylüyor. Bir tür kristal.” 


“Tanrım” dedi Liz. 


“Son savaşta böyle şeyler yoktu. Atomik ilerleme, neredeyse 
savaşın sonunda oldu ve büyük ölçekte kullanma fırsatı olmadı.” Bob 
babasına döndü. "Baba, bu doğru mu? Eminim ordudayken, elinizde bütün 
atomik...” 


Elwood çatalını fırlattı. Sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. Liz 
elinde yarı kaldırdığı bardağıyla ona hayretle baktı. Bob cümlesini 
bitiremeden ağzı açık kalakaldı. Küçük Toddy hiçbir şey söylemedi. 


"Hayatım ne oldu?” dedi Liz. 
"Sonra görüşürüz.” 


Masadan uzaklaşıp odadan çıkan adamın arkasından hayretle 
bakakaldılar. 


Mutfağa gittiğini, arka kapıyı açtığını işittiler. Bir saniye sonra arka 
kapı arkasından çarptı. 


"Arka bahçeye çıktı" dedi Bob. "Anne, babam hep böyle miydi? 
Neden bu kadar tuhaf davranıyor? Bu Filipinlerde yakalandığı bir savaş 
piskozu falan değil öyle değil mi? Birinci Dünya Savaşı'nda buna savaş 
bunalımı diyorlardı, ama artık bir tür savaş piskozu olduğunu biliyorlar. 
Öyle bir şey mi?” 


“Yemeğini ye” dedi Liz yüzü öfkeden pençe pençe kızararak. Başını 
salladı. "Lanet olsun bu adama. Aklım hayalim almıyor...” 


Oğlanlar yemeklerini yedi. 


Arka bahçe karanlıktı. Güneş batmıştı, hava serin ve berraktı, gece 
böcekleriyle dans eden doluydu. Bitişik bahçede Joe Hunt çalışıyor, kiraz 
ağacının altındaki yaprakları tırmıkla topluyordu. Elwood'a başını salladı. 


Elwood patikadan aşağı yavaşça yürüyüp, bahçeyi geçti, garaja 
yöneldi. Elleri cebinde durdu. Garajın yanında beyaz devasa bir biçim 
göründü, akşam karanlığında soluk geniş bir silüet. Durup ona bakarken 
içinde bir sıcaklık parlamaya başladı. Garip bir sıcaklıktı bu, gurura 
benziyor, bir parça haz ve heyecanla karışıyordu. Tekneye bakmak onu her 
zaman heyecanlandırıyordu. İlk kez üzerinde çalışmaya başladığında bile 
aniden kalp atışlarının hızlandığını hissetmişti, elleri titremiş, yüzü 
terlemişti. 


Teknesi. Ona yaklaşarak sırıttı. Uzanıp masif bordasını yumrukladı. 
Ne kadar da güzel bir tekneydi, gayet de iyi ilerliyordu. Neredeyse bitmişti. 
Bu işe çok zaman harcamıştı, çok emek ve zaman. İşten izin aldığı öğleden 
sonralarını, Pazarlarını ve hatta işe gitmeden önce sabahın erken saatlerini. 


En iyisi güneş üzerinde parlarken, hava ıtırlı ve tazeyken, her şey 
ıslak ve ışıl ışılken sabah erken saatlerdi. En çok bu zamanı seviyordu, onu 


rahatsız edip soru soracak kimse yoktu. Teknenin masif bordasını tekrar 
yumrukladı. Çok emek ve malzeme. Kereste ve çiviler, testereleme, çakma, 
eğme. Elbette Toddy ona yardım etmişti. Hiç kuşkusuz tek başına 
yapamazdı. Eğer Toddy tahtaya çizgileri çizmemiş olsa ve... 


“Selam” dedi Joe Hunt. 


Elwood irkilerek döndü. Joe çite dayanmış ona bakıyordu. 
“Affedersin” dedi Elwood. “Ne dedin?” 


“Dalıp gitmiştin" dedi Hunt. Purosundan bir nefes aldı. “Güzel bir 
gece.” 


“Evet.” 
"Esaslı bir tekne, Elwood." 


“Sağ ol" diye mırıldandı Elwood. Tekneden uzaklaşıp eve yöneldi. 
"İyi geceler Joe." 


“O teknenin üzerinde ne zamandır çalışıyorsun?” diye düşündü 
Hunt. “Neredeyse bir yıl oldu değil mi? On iki ay kadar. Çok zaman ve 
emek harcadın. Seni ne zaman görsem buraya kereste taşıyorsun, durmadan 
kesip biçip, çakıyorsun.” 


Elwood başını sallayıp, tekrar arka kapıya doğru ilerledi. 


“Çocukları bile çalıştırıyorsun. En azından ufaklığı. Evet, iyi 
tekne." Hunt duraksadı. 


“Büyüklüğüne bakılırsa epeyi uzağa gidecek olmalısın. Tam olarak 
nereye gidiyorum demiştin? Unuttum.” 


Sessizlik oldu. 


“Seni duyamıyorum, Elwood" dedi Hunt. “Sesini yükselt. Bu kadar 
büyük bir tekneyle...” 


“Üzerime gelme.” 


“Neyin var Elwood? Sadece biraz eğleniyordum, takılıyordum. 
Ama cidden bununla nereye gideceksin? Sahile sürükleyip denize mi 
bırakacaksın? Yelkenlisini yükleyip arabasının arkasına taktığı bir traylerle 
taşıyan bir tanıdığım var. Hemen hemen her hafta yat limanına gidiyor. 
Ama bu kadar büyük bir şeyi traylere de sığdıramazsın ki. Biliyor musun 
kilerinde büyük bir tekne yapan bir adamı duymuştum. Eh tekneyi yapmış 
ve sonra ne olmuş biliyor musun? Tekne o kadar büyükmüş ki kapıdan 
geçirmeye çalıştığında...” 


Liz Elwood arka kapıya geldi, mutfak ışığını açıp kapıyı araladı. 
Kollarını kavuşturarak çimenlere çıktı. 


“İyi akşamlar Bayan Elwood” dedi Hunt, şapkasına dokunarak. 
“Güzel bir gece.” 


“İyi akşamlar." Liz, E.J.'ye döndü. “Tanrı aşkına, içeri girecek 
misin?” Sesi alçak ve sertti. 


“Elbette." Elwood cansız bir tavırla kapıya uzandı. “Geliyorum. İyi 
geceler Joe." 

“İyi geceler” dedi Hunt. İkisinin içeri girmesini izledi. Kapı 
kapandı, ışık söndü. Hunt başını salladı. “Tuhaf adam” diye mırıldandı. 
“Gittikçe de tuhaflaşıyor. Başka bir dünyada yaşıyor adeta. O ve teknesi!” 

İçeri girdi. 

“Henüz on sekiz yaşındaydı” dedi Jack Fredericks, "ama neyin ne 
olduğunu gayet iyi biliyordu." 


“Güneyli kızlar öyledir” dedi Charlie. “Meyve gibiler, güzel ve 
yumuşak, olgun, hafif sulu meyvelerden.” 


“Hemingway'de öyle bir pasaj var” dedi Ann Pike. “Nerede 
olduğunu hatırlamıyorum. Bir karşılaştırmasında...” 


“Ama konuşmaları yok mu" dedi Charlie. "Bu güneyli kızların 
konuşma biçimlerine kim katlanır?” "Nesi var konuşmalarının?” diye sordu 
Jack sertçe. “Farklı konuşuyorlar, ama alışıyorsun.” "Neden düzgün 
konuşamıyorlar?” 


“Ne demek istiyorsun?" 
“Siyahlar gibi konuşuyorlar." 


"Çünkü hepsi aynı bölgeden geliyor” dedi Ann. “Bu kız siyah mıydı 
yani?” dedi Jack. 


“Hayır, elbette değildi. Turtanı bitir.” Charlie saatine baktı. 
"Neredeyse bir oldu. Büroya geri dönmeliyiz." 


“Ben yemeyi bitirmedim” dedi Jack. “Bekleyin!” “Biliyor musunuz 
oturduğum yere bir sürü siyah taşınıyor” dedi Ann. "Bir blok ötemdeki 
evdeki emlakçı tabelasında “Her ırktan insanı bekleriz? yazıyordu. Oracıkta 
kalp krizi geçirecektim." 


"Ne yaptın?" 
"Hiçbir şey. Ne yapabiliriz ki?” 


"Biliyor musun, devlet için çalışıyorsan, yanına siyah ya da Çinli 
birini koyabilirler” dedi Jack, "gık bile diyemezsin.” 


"İstifa etmek dışında.” 


“Çalışma hakkına müdahale ediyor” dedi Charlie. “Nasıl bu şekilde 
çalışabilirsin ki? Söylesene.” 


"Hükümette bir sürü solcu var” dedi Jack. "Ondan böyle yapıyorlar, 
memuriyete hangi ırktan olduklarına bakmaksızın almaları. WPA 


Günlerinde, Harry Hopkins işin içindeyken.” 


“Harry Hopkins nerede doğdu biliyor musun?" dedi Ann. 
“Rusya'da.” 


"O Sidney Hillman'dı” dedi Jack. 
"Hepsi bir” dedi Charlie. “Oraya geri göndermek lazım bunları." 
Ann merakla Ernest Elwood'a baktı. Sessizce oturmuş, hiçbir şey 


söylemeden gazetesini okuyordu. Kafeterya hareketli ve gürültülüydü. 
Yemek yiyenler, konuşanlar, ileri geri bir yerlere gidip gelenler. 


“E.J. iyi misin?” dedi Ann. 
“Evet.” 


“White Sox'u okuyor” dedi Charlie. “Yüzünde o dikkatli ifade var. 
“Hey baksana, geçen gece benim çocuklan maça götürdüm de..." 


“Hadi” dedi Jack ayağa kalkarak. “Geri dönmeliyiz.” 
Hepsi ayaklandı. Elwood sessizce gazetesini katlayıp cebine koydu. 


“Baksana fazla konuşmuyorsun” dedi Charlie koridorda 
yürürlerken. Elwood başını kaldırdı. 


“Affedersin.” 


“Sana bir şey sormayı düşünüyordum. Cumartesi günü oyun 
oynamaya gelir misin? Bizimle çok uzun zamandır oynamıyorsun." 


“Ona sorma" dedi Jack, kasada yemeğin parasını öderken. "Hep 
deuces wild, baseball, spit in the ocean gibi garip kağıt oyunları oynamak 
istiyor...” 


“Bana düz poker uyar” dedi Charlie. “Haydi Elwood. Ne kadar 
kalabalık olursa o kadar iyi. Birkaç bira içeceğiz, geyik yapacağız, 
karımızdan uzak olacağız ha?” Sırıttı. 


“Bir gün şöyle güzel bir bekârlığa veda partisi yapacağız” dedi 
Jack, para üstünü cebine koyarken. Elwood'a göz kırptı. "Anlarsınız ya? Bir 
iki kız getireceğiz, küçük bir gösteri..." Eliyle tarif etti. 


Elwood ondan uzaklaştı. “Belki, düşüneyim." Öğle yemeğinin 
parasını ödedi. Sonra dışarı aydınlık kaldırıma çıktı. Diğerleri hâlâ içerde 
Ann'in tuvaletten gelmesini bekliyordu. 


Elwood birden dönüp hızlı adımlarla kaldırımdan aşağı yürüyerek 
kafeteryadan uzaklaştı. Çabucak köşeyi döndüğünde kendini Cedar 
Sokağı'nda televizyon satan bir mağazanın önünde buldu. Öğle yemeğine 
çıkan müşteri ve tezgâhtarlar gülerek konuşarak yanından geçti, bölük 
pörçük duyduğu konuşmalar çevresinde denizin dalgalan gibi yükselip 
alçaldı. Yağmurdan kaçan biri gibi, elleri cebinde televizyoncunun 
kapısında durdu. 


Nesi vardı? Belki de bir doktora gitmeliydi. Sesler, insanlar, her şey 
onu rahatsız ediyordu Her yer gürültülü, hareketliydi. Geceleri yeterince 
uyumuyordu. Belki yedikleri yüzündendi. Bahçede çok fazla çalışıyordu. 
Geceleri yatağa girdiğinde bitkin düşmüş oluyordu. Elwood alnını 
ovuşturdu. İnsanlar, sesler, konuşmalar çevresinden akıyordu, sokaklarda, 
dükkânlarda dolaşan insanların sonu yoktu. 


Televizyon mağazasının vitrininde bir televizyon titreşerek parladı 
ve görüntülerin neşeyle oradan oraya atladığı sessiz bir program geldi 
ekrana. Tayt giymiş bir kadın akrobatik bir gösteri yapıyordu, önce 
bacaklarını ayırdı, sonra yanlamasına taklalar attı, elleri üzerinde döndü. Bir 
süre bacakları yukarda sallanırken elleri üzerinde yürüyüp seyircisine 
gülümsedi. Sonra kayboldu, yerini köpekli bir adama bıraktı. 


Elwood saatine baktı. Bire beş vardı. İşyerine geri dönmek için beş 
dakikası kalmıştı. Kaldırıma dönüp köşeden baktı. Ann, Charlie ve Jack 
ortalarda yoktu. Yürüyüp gitmişlerdi. Elwood elleri cebinde yavaş yavaş 


yürüyerek dükkanların önünden geçti. Bir an, “her şey bir lira'cı önünde 
durdu ve sahte mücevher tezgâhlarının önünde birbirini itip kakan, 
mücevherlere dokunan, ellerine alıp inceleyen boş boş dolanan kadınları 
izledi. Bir eczanenin camındaki, ayak mantarını tedavi eden, çatlak ve su 
toplamış iki ayak parmağı arasına serpilen bir tür pudranın ilanına baktı. 
Caddenin karşısına geçti. 


Diğer tarafta kadın giysileri, etekler, bluzler ve yün süveterlerin 
olduğu bir vitrine bakmak için durdu. Renkli bir fotoğrafta şık giyimli bir 
genç kız zarif sutyenini göstermek için bluzünü çıkarıyordu. Elwood orayı 
geride bıraktı. Bir sonraki vitrinde bavullar ve çantalar vardı. 


Bavul. Durup kaşlarını çattı. Aklından bir şey geçmişti, başı boş 
belirsiz yakalamayacağı kadar bulanık bir düşünce. Aniden içinde derin bir 
aciliyet duygusu hissetti. Saatine baktı. Biri on geçiyordu. Geç kalmıştı. 
Hızlı adımlarla köşeye gidip ışığın değişmesini sabırsızlıkla bekledi. Birkaç 
kadınla erkek yanından geçip otobüsü yakalamak için yol kenarına indi. 
Elwood otobüsü izledi. Otobüs durdu, kapılarını açtı. İnsanlar içine doluştu. 
Elwood aniden onlara katılıp otobüsün basamaklarını tırmandı. Cebinde 
bozukluk ararken kapılar arkasından kapandı. 


Bir saniye sonra kucağında bir çocuk taşıyan iri yarı yaşlı bir 
kadının yanına oturmuştu. Elwood otobüs caddenin aşağısına ilerleyip 
yerleşim bölgesine yönelirken ellerini kavuşturarak sessizce oturdu, ileriye 
bakarak bekledi. 


Eve ulaştığında kimse yoktu. Ev karanlık ve serindi. Yatak odasına 
gidip dolaptan eski giysilerini çıkardı. Liz araba yolunda, eli kolu market 
alışverişiyle dolu bir halde belirdiğinde arka bahçeye çıkmak üzereydi. 


“E.J.!” dedi. “Ne oldu? Neden evdesin?” 


"Bilmiyorum. Biraz izin aldım. Önemli değil." 


Liz paketlerini çitin üzerine bıraktı. "Tanrı aşkına" dedi 
sinirlenerek. "Beni korkuttun.” Dikkatle adama baktı. "İzin aldın.” 


“Evet.” 

“Bu yıl ne kadar oldu? Bir yılda toplam ne kadar izin aldın?” 
“Bilmiyorum.” 

“Bilmiyorsun. Eh, hiç iznin kaldı mı peki?” 

“Ne için iznim kaldı mı?" 


Liz ona baktı. Sonra paketlerini alıp eve girdi, arka kapı arkasından 
çarptı. Elwood kaşlarını çattı. Ne olmuştu? Garaja gidip kereste ve aletlerini 
dışarı teknenin yanına taşıdı. 


Tekneye baktı. Kare biçiminde ve büyüktü, kocaman büyük bir 
tahta kasaya benziyordu. Tanrım, ama sağlamdı. Çok sayıda kiriş 
yerleştirmişti. Büyük pencereli, çatısı ziftle kaplanmış kapalı bir kabin 
vardı. Etkileyici bir tekneydi. 


Çalışmaya başladı. En sonunda Liz evden çıktı. Bahçeyi sessizce 
geçti, bu nedenle onu büyük birkaç çivi almak için çıkana kadar fark 
etmedi. 


“Ee?” dediliz. 

Elwood bir an durdu. "Ne oldu?” 

Liz kollarını kavuşturdu. 

Elwood sabrını yitirdi. “Ne oldu? Neden bana bakıyorsun?” 


“Gerçekten yine izin mi aldın? İnanamıyorum. Eve gerçekten 
onu...o şeyi yapmak için geldin.” Elwood sırtını çevirdi. 


“Bekle." Ona yetişti. “Bana sırtını çevirip gitme. 


Dur." 
“Sessiz ol. Bağırma.” 


“Bağırmıyorum. Seninle konuşmak istiyorum. Sana bir şey sormak 
istyorum. Sorabilir miyim? 


Sana bir şey sorabilir miyim? Benimle konuşmanın bir sakıncası 
yok ya?” 


Elwood başını salladı. 


“Neden?" Liz'in sesi alçak ve keskindi. “Neden? Nedenini 
söyleyebilir misin? Neden?" 


“Neden ne?” 


"O. O... o şey. Öğlen vakti neden bahçedesin? Bütün bir yıl 
böyleydi. Dün gece masada otururken birden kalkıp gittin. Neden? Tüm 
bunlar ne için?" 


“Neredeyse bitti” diye mırıldandı Elwood. "Bir iki ufak iş kaldı ve 
sonra...” 


"Sonra ne?” Liz yanından dolaşıp önüne geçti. “Ve sonra ne? 
Onunla ne yapacaksın? Satacak mısın? Denize mi açılacaksın? Bütün 
komşular sana gülüyor. Sokaktaki herkes...” Sesi aniden çatladı."... seni ve 
bu şeyi biliyor. Okuldaki çocuklar Bob ve Toddy'le alay ediyor. Onlara 
babalarının... babalarının...” 


"Deli olduğunu mu söylüyorlar?” 


"Lütfen E.J. bana bunun ne için olduğunu söyle. Bunu yapacak 
mısın? Belki anlayabilirim. Bana hiç söylemedin. Faydası olmaz mıydı? 
Bunu bile yapamaz mısın?” 


“Yapamam?” dedi Elwood. 


“Yapamaz mısın! Neden?” 


“Çünkü bilmiyorum" dedi Elwood. “Ne için olduğunu bilmiyorum. 
Belki bir nedeni yok.” 


“Ama bir nedeni yoksa neden onu yapmaya çalışıyorsun?” 


“Bilmiyorum. Onu yapmayı seviyorum. Yontma gibi bir şey belki.” 
Sabırsızca ellerini salladı. “Her zaman bir atölyem vardı. Çocukken maket 
uçaklar yapardım. Aletlerim var. Hep vardı.” 


"Ama neden öğle vakti eve geliyorsun?” 


"Huzursuz oluyorum.” 


“Neden?” 


"Ben... insanların konuştuğunu duyuyorum, beni tedirgin ediyor. 
Onlardan uzaklaşmak istiyorum. Onlarda, her şeyde bir gariplik var. Hal ve 
tavırları. Belki klostrofobim vardır.” 


“Doktor Evans”ı arayıp randevu alayım mı?” "Hayır hayır. İyiyim. 
Lütfen Liz önümden çekil de çalışayım. Bitirmek istiyorum.” 


"Ne için olduğunu bile bilmiyorsun.” Başını salladı. “Yani bunca 
zamandır nedenini bilmeden üzerinde çalışıyorsun. Geceleri dışarı çıkıp 
kavga eden bir tür hayvan, arka çitteki kedi gibi. İşini ve bizi bırakıp 
bunu...” 


“Yolumdan çekil." 


“Beni dinle. O çekici bırak ve içeri gel. Takım elbiseni giyip işe geri 
dönüyorsun. Beni duyuyor musun? Eğer geri dönmezsen, seni bir daha eve 
almayacağım. İstersen çekicinle kapıyı kırabilirsin. Ama eğer o tekneyi 
unutup işine geri dönmezsen, o kapı bundan böyle senin için kilitli olacak.” 


Sessizlik oldu. 


“Yolumdan çekil” dedi Elwood. "Bitirmem gerek." Liz ona 
bakakaldı. “Devam mı ediyorsun?" Adam onu itip yanından geçti. "Devam 
mı edeceksin? Sende yanlış bir şey var. Zihninde bir terslik. Sen..." 


"Sus” dedi Elwood, kadının başının üzerinden bir noktaya bakarak. 
Liz döndü. 


Toddy kolunun altında tuttuğu beslenme çantasıyla sessizce araba 
yolunda duruyordu. Küçük yüzü ciddi ve üzüntülüydü. Onlara hiçbir şey 
söylemedi. "Tod!” dedi Liz. “Bu kadar geç mi oldu?" 


Toddy çimenlikte babasının yanına geldi. "Selam oğlum" dedi 
Elwood. "Okul nasıldı?" 


“İyi." 

“Ben eve giriyorum” dedi Liz. “Söylediklerimde ciddiydim E.J. 
ciddi olduğumu unutma.” 

Patikadan yukarı yürüdü. Arka kapı arkasından çarptı. 


Elwood içini çekti. Teknenin yan tarafına dayalı merdivene oturup 
çekicini bıraktı. Bir sigara yakıp sessizce içti. Toddy konuşmadan bekledi. 


"Eee evlat?" dedi Elwood en sonunda. “Ne diyorsun?” 
“Ne yapılmasını istiyorsun Baba?" 


“Yapılmasını mı?" Elwood gülümsedi. “Eh fazla bir şey kalmadı. 
Birkaç ufak tefek iş. Yakında bitireceğiz. Güverteye çakmadığımız tahta var 
mı diye bakabilirsin.” Çenesini ovuşturdu. “Neredeyse bitti. Uzun zamandır 
çalışıyoruz. İstersen boya yapabilirsin. Kabini boyamak istiyorum. Kırmızı 
olsun diye düşündüm. Kırmızı nasıl olur?" 


“Yeşil?" 


“Yeşil? Tamam. Garajda yeşil veranda boyası olacaktı. Boyayı 
karıştırmaya başlamak ister misin?" 


“Elbette" dedi Toddy. Garaja yöneldi. 
Elwood onun arkasından baktı. "Toddy...” 
Oğlan döndü. “Evet?" 


“Toddy bekle.” Elwood yavaşça oğlanın yanına gitti. “Sana bir şey 
sormak istiyorum.” 


"Ne oldu Baba?" 


“Sen... bana yardım etmeyi sakıncalı bulmuyorsun değil mi? 
Tekneyi yapmak için çalışmayı?” 


Toddy hüzünlü bir ifadeyle babasına baktı. Hiçbir şey söylemedi. 
Uzun bir süre ikisi öylece birbirine baktı. 


“Pekâlâ!” dedi Elwood aniden. "Koş ve boyayı hazırla.” 


Bob ortaokuldan iki çocukla salına salına araba yolundan geliyordu. 
"Selam Baba” diye seslendi sırıtarak. “Nasıl gidiyor?" 


“İyi” dedi Elwood. 


“Bakın” dedi Bob arkadaşlarına tekneyi işaret ederek. “Görüyor 
musunuz? Ne olduğunu biliyor musunuz?" 


“O da ne?” dedi biri. 


Bob mutfak kapısını açtı. “Atom enerjisiyle çalışan bir denizaltı." 
Sırıttı, diğer iki çocuk da sırıttı. “Uranyum-235 yüklü. Babam ta Rusya'ya 
kadar gidecek onunla. Oraya vardığında Moskova diye bir yer 
kalmayacak." 


Oğlanlar içeri girdi, kapı arkalarından çarptı. 


Elwood ayağa kalkarak tekneye baktı. Bitişik bahçede Bayan Hunt 
temizlik yapmayı bir an bırakarak ona ve üzerinde yükselen büyük kare 
gövdeye baktı. 


“Gerçekten atom enerjisiyle mi çalışıyor Bay Elwood?” dedi. 
“Hayır?” 


"O halde neyle çalışıyor? Yelken görmüyorum. Ne tür bir motoru 
var? Buharlı mı?” 


Elwood dudağını ısırdı. Tuhaftı ama işin bu kısmını hiç 
düşünmemişti. İçinde motor yoktu, hiçbir şey. Yelken ya da kazan yoktu. 
Ona makine koymamıştı, türbin ya da yakıt da. Hiçbir şey. Ahşap bir 
gövdeydi, kocaman bir kutu, hepsi bu. Toddy'le birlikte üzerinde çalıştığı 
onca zamandır onu nasıl hareket ettireceğini hiç düşünmemişti. 


Birden bir umutsuzluğa kapıldı. Motor ya da başka bir şey yoktu. 
Yalnızca bir tekneydi, tahta, zift ve çivilerden oluşan muazzam bir kütle. 
Hiçbir zaman bir yere gitmeyecek, asla ama asla bahçeden çıkamayacaktı. 
Liz haklıydı: En ufak bir kavrayış ve öngürüsü olmadan geceleri bahçeye 
çıkan, karanlıkta kavga edip öldüren bir tür hayvan kadar kör ve acınasıydı. 


Tekneyi ne için yapmıştı? Bilmiyordu. Nereye gidiyordu? Onu da 
bilmiyordu. Onu neyle hareket ettirecekti? Bahçeden nasıl çıkaracaktı? 
Bütün bunlar, anlamadan, bir gece yaratığı gibi nedenini bilmeden inşa 
etmek ne içindi? 


Toddy bunca zaman onunla birlikte çalışmıştı. O neden çalışmıştı? 
Biliyor muydu? Çocuk teknenin ne için olduğunu, ne amaçla yaptıklarını 
biliyor muydu? Toddy hiç nedenini sormamıştı, çünkü babasının bildiğine 
güveniyordu. 


Ama bilmiyordu. O da baba da bilmiyordu ve yakında yapılmış, 
bitmiş, hazır olacaktı. Ya sonra ne olacaktı? Yakında Toddy boya fırçasını 
bırakacak, son boya kutusunun kapağını kapatacak, çivileri, tahta 
parçalarını toplayıp kaldıracak, testereyi çekici tekrar garaja asacaktı. Sonra 
hiçbir zaman sormadığı, ama en sonunda gelecek olan soruyu soracaktı. 


Ona cevap veremeyecekti. 


Elwood durup tekneye, inşa ettikleri büyük gövdeye bakıp 
anlamaya çalıştı. Neden çalışmıştı? Bütün bunlar ne içindi? Ne zaman 
bitecekti? Hiç bilebilecek miydi? Uzun bir süre orada öylece durup yukarı 
baktı. 


Ancak ilk iri kara yağmur damlaları etrafına düşmeye başladığında 
anladı. 


İŞGÜZAR 


Büyük salona girdiler. En uzak uçta teknisyenler, ışıklandırılmış 
kocaman bir panonun başında toplanmışlardı. Panonun üzerinde hızla yer 
değiştiren, sonu gelmez kombinasyonlarla yanıp sönen karmaşık bir ışık 
şemasını izliyorlardı. Uzun masalarda makineler, insanların ve robotların 
kullandığı makineler vızıldıyordu. Dik yüzeyin her santimi duvar 
şemalarıyla kaplıydı. Hasten şaşkınlıkla çevresine bakındı. 


Wood güldü. “Buraya gel de sana esaslı bir şey göstereyim. Bunu 
tanıyorsun değil mi?” Beyaz laboratuvar önlükleri giymiş sessiz kadın ve 
erkeklerin çevresinde toplandığı büyük bir makineyi işaret etti. 


"Tanıyorum" dedi Hasten yavaşça. “Bizim Kepçe gibi, ama yirmi 
kat büyüğü." Kepçe'nin yüzey levhasına parmağıyla dokundu sonra 
çömelip geniş ağza baktı. Ağız kapalıydı, Kepçe çalışıyordu. "Biliyor 
musun bunun var olduğunu bilseydik, Tarih-Araştırmaları...” 


“Artk biliyorsun." Wood onun yanına çömeldi. “Dinle. Hasten 
departman dışından buraya girmiş olan ilk kişisin. Muhafızları gördün. 
Buraya yetkili olmayan kimse giremez, muhafızların yasadışı girmeye 
çalışanları vurma yetkisi var.” 


“Bunu saklamak için mi? Bir makine? Bunun için insan vurmak...” 


Ayağa kalktılar. Wood dişlerini kenetleyerek ona döndü. “Sizin 
Kepçe geçmişi antik-zamanları deşiyor. Roma, Yunan. Toz ve eski kitaplar.” 
Wood yanlarındaki büyük Kepçe'ye dokundu. “Bu Kepçe farklı. Onu kendi 
hayatımızla, başkalarının hayatıyla koruyoruz, nedenini biliyor musun?” 


Hasten makineye baktı. 


“Bu Kepçe antikçağa değil geleceğe ayarlı" Wood doğrudan 
Hasten'in gözlerine baktı. “Anlıyor musun? Gelecek.” 


“Geleceği mi tarıyorsunuz? Ama yapamazsınız! Bu yasalara aykırı, 


biliyorsunuz!” Hasten geriledi. "E&er Yürütme Kurulu bunu bilseydi, bu 
binayı yerle bir ederdi. Tehlikeleri biliyorsun. Berkevsky orijinal tezinde 


bizzat göstermişti.” 


Hasten öfkeyle ileri geri yürüdü. “Geleceğe yönlendirilmiş bir 
Kepçe kullanmanı anlamıyorum. Gelecekten materyal çektiğinizde 
otomatik olarak şimdiki zamana yeni etmenler sokuyorsunuz. Gelecek 
değişiyor, sonu gelmeyen bir kayma başlatıyorsunuz. Ne kadar dalarsanız, o 
kadar çok yeni unsur getiriyorsunuz. Sonraki yüzyıllar için kararsız koşullar 
yaratıyorsunuz. Yasa bu yüzden var.” 


Wood başını salladı. "Biliyorum." 


“Ve hâlâ dalıyorsunuz?” Hasten makineyi ve teknisyenleri işaret 
etti. "Tanrı aşkına durun! Silinemeyecek ölümcül bir unsur getirmeden 
durun. Neden böyle devam..." 


Aniden Wood'un omuzları çöktü. "Tamam Hasten, nutuk çekmeyi 
bırak. Çok geç, bu çoktan oldu. İlk deneylerimizde öldürücü faktörü 
getirdik. Ne yaptığımızı bildiğimizi sanıyorduk...” Başını kaldırdı. “Seni bu 
nedenle buraya getirdim. Otur - her şeyi öğreneceksin.” 


Masada karşılıklı oturup birbirlerine baktılar. Wood ellerini önünde 
kavuşturdu. "Her şeyi olduğu gibi anlatacağım. Bir uzman sayılıyorsun, 
Tarih Araştırmaları'ndaki en önemli uzmansın. Zaman Kepçesi'ni kullanma 
konusunda yaşayan en bilgili kişisin, bu nedenle sana çalışmalarımızı, 
yasadışı çalışmalarımızı gösterdim.” 


“Çoktan başınız derde girdi yani?" 


“Büyük derde hem de ve her müdahale durumu daha da 
kötüleştiriyor. Eğer bir şey yapmazsak tarihin en suçlu kuruluşu olacağız.” 


“Lütfen başından anlat" dedi Hasten. 


“Kepçeye, Siyasi Bilim Konseyi tarafından izin verildi. Verdikleri 
bazı kararların sonuçlarını görmek istiyorlardı. İlk başta Berkowsky'nin 
teorisini öne sürerek itiraz ettik, ama bu hipnotize edici bir fikirdi. En 
sonunda teslim olduk ve Kepçe yapıldı, elbette gizlice. 


“İlk taramamızı bundan bir yıl önce yaptık. Kendimizi Berkowsky 
faktörüne karşı korumak için bir hile yapıp geriye hiçbir şey getirmedik. Bu 
Kepçe hiçbir şey getirmemeye ayarlı. Hiçbir nesne çekip çıkarılmıyor, 
sadece yüksek rakımdan fotoğraf çekiyor. Film bize geliyor, büyütmeleri 
yapıyor ve koşulları bütünleştirmeye çalışıyoruz. 


"Önce sonuçlar düzgündü. Artık savaş yoktu, kentler büyüyordu, 
daha iyi görünüyorlardı. Büyütülmüş sokak manzaraları görünüşte mutlu 
pek çok insan gösteriyordu. Tempoları biraz daha ağırdı. 


"Sonra elli yıl ileriye gittik. Daha da iyiydi. Kentlerin sayısı 
azalmıştı. İnsanlar makinelere eskisi kadar bağımlı değildi. Daha çok 
yeşillik, park vardı. Aynı genel koşullar, barış mutluluk, rahatlık. Daha az 
telaşlı tüketim, daha az acele. 


“Atlayarak ileri gittik. Elbette bu kadar dolaylı bir görüntüleme 
yöntemiyle herhangi bir şeyden emin olmamız olanaksızdı, ama her şey iyi 
görünüyordu. Edindiğimiz bilgiyi (Konseye aktardık, onlar da 
planlamalarına devam ettiler. Sonra bu oldu." 


“Ne, tam olarak?” dedi Hasten öne eğilerek. “Bundan yüzyıl 
sonrasını, önceden fotoğrafladığımız bir dönemi tekrar ziyaret etmeye karar 
verdik. Kepçeyi gönderdik, film makarası dolu olarak geri geldi. Adamlar 
filmi banyo ettiğinde izledik.” Wood duraksadı. 


“Ve?” 


"Ve aynı değildi. Farklıydı. Her şey değişmişti. Savaş... Savaş ve 
yıkım her yerdeydi.” Wood ürperdi. “Dehşete kapıldık, kesinlikle emin 
olmak için Kepçe'yi bir kez daha geri gönderdik.” 


“Peki bu kez ne buldunuz?" 


Wood yumruklarını sıktı. "Yine değişmişti, her şey daha kötüydü! 
Yıkıntı uçsuz bucaksız yıkıntı. Yiyecek arayan insanlar. Her yerde yıkım ve 
ölüm. Atıklar. Savaşın sonu, son aşama.” 


“Anlıyorum” dedi Hasten başını sallayarak. 


“Bu kadarla da kalmadı! Haberi Konsey'e verdik bütün faaliyetleri 
durdurup iki haftalık bir konferansa girdiler, raporlarımıza dayanarak 
hazırlanan bütün yasalar iptal edildi, bütün planlar geri çekildi. Konsey 
bizimle iki ay sonra irtibata geçti. Üyeler bir kez daha denememizi aynı 
döneme bir kez daha dalmamızı istiyorlardı. Hayır, dedik ama ısrar ettiler. 
Daha kötü olamaz diye direttiler. 


"Böylece Kepçe'yi bir daha gönderdik. Geri geldi ve filmi izledik. 
Hasten savaştan daha kötü şeyler var. Ne gördüğümüze inanamayacaksın. 
İnsan yaşamı yoktu, bir tek insan bile yoktu.” 


“Her şey yok edilmişti öyle mi?” 
“Hayır! Yıkım yoktu, görkemli ve büyük kentler, yollar, binalar, 
göller, tarlalar yerinde duruyordu. Ama insan yaşamı yoktu, kentler boştu, 


mekanik bir biçimde işliyorlardı, hiçbir makineye ya da kabloya 
dokunulmamıştı. Ama yaşayan hiç kimse yoktu.” 


"Neydi?” 


“Kepçe'yi elli yıl ileriye gönderdik. Yine hiçbir şey yoktu. Her 
seferinde koca bir hiç. Kentler, yollar, binalar duruyordu, ama insan yoktu. 


Herkes ölmüştü. Veba, radyasyon ya da başka bir şey, ne bilmiyoruz. Ama 
bir şey onları öldürmüştü. Nereden geliyordu? Bilmiyoruz. Başta orada 
değildi, ilk dalışlarımızda. 


“Bir şekilde öldürücü faktörü biz soktuk. Müdahalemizle biz 
getirdik. Başladığımızda orada yoktu, bunu biz yaptık Hasten." Wood 
bembeyaz, maske gibi bir yüzle adama baktı. "Onu biz getirdik ve şimdi ne 
olduğunu bulup ondan kurtulmamız gerekiyor.” 


“Bunu nasıl yapacaksınız?" 


"Bir Zaman aracı yaptık, tek bir insan gözlemciyi geleceğe 
taşıyabilme kapasitesine sahip. Oraya ne olduğunu bulması için birini 
gönderiyoruz. Fotoğraflar bize yeterli bilgi vermiyor, daha fazlasını 
bilmemiz gerek! İlk ne zaman ortaya çıktı? Nasıl? İlk belirtiler neydi? Bu 
nedir? Öğrenirsek onu ortadan kaldırabiliriz, faktörü izleyip kaldırabiliriz. 
Birinin geleceğe gidip başlattığımız şeyin ne olduğunu öğrenmesi 
gerekiyor. Tek yolu bu.” 


Wood, ardından da Hasten ayağa kalktı. 


“Bu kişi de sensin" dedi Wood. “Elimizdeki en yetkili kişi olarak 
sen gidiyorsun. Zaman aracı dışarda, açık bir alanda duruyor ve dikkatle 
korunuyor.” Wood bir işaret verdi. İki muhafız masaya yaklaştı. 


"Efendim?” 
“Bizimle gel” dedi Wood. "Dışarı, alana gidiyoruz, kimsenin bizi 
takip etmediğinden emin olun.” Hasten'a döndü. “Hazır mısın?” 


Hasten duraksadı. “Bir dakika bekle. Çalışmanızın üzerinden 
geçmem, ne yaptığınızı incelemem gerek. Zaman aracının kendisini 
incelemeliyim. Ben...” 


İki asker Wood'a bakarak ona yaklaştı. Wood elini Hasten'ın 
omzuna koydu. “Üzgünüm” dedi. “Kaybedecek zamanımız yok, benimle 


gel.” 


Çevresinde karanlık hareket ediyor, fırıl fırıl dönerek yaklaşıyor, 
sonra uzaklaşıyordu. Kumanda bankosunun önündeki koltuğa oturup 
yüzündeki teri sildi. Öyle ya da böyle yola çıkmıştı. Wood aracın nasıl 
çalıştığını kısaca anlatmıştı. Birkaç dakikalık öğrenmeden ve ayarların 
yapılmasından sonra metal kapı arkasından kapanmıştı. 


Hasten çevresine bakındı. Kürenin içi soğuktu; hava serin ve 
seyrekti. Bir süre hareket eden kadranları izledi, ama en sonunda soğuk onu 
rahatsız etmeye başladı. Malzeme dolabına gidip kapısını yana kaydırdı. Bir 
ceket, parka ve bir ışın tabancası. Silahı eline alıp inceledi. Aletler, her türlü 
alet ve araç gereç vardı. Silahı yerine bırakıyordu ki ayaklarının altındaki 
monoton pat pat sesi aniden kesildi. Korkunç bir an boyunca yüzüyor, 
amaçsızca sürükleniyordu, sonra bu his de kayboldu. Pencereden içeri 
güneş ışığı süzülüp arabanın zeminine yayıldı. Yapay ışıklan kapatıp dışarı 
bakmak için pencereye gitti. Wood kontrolü yüz yıl sonrasına ayarlamıştı, 
kendini hazırlayarak dışarı baktı. Bir çayırdaydı, çiçekler ve otlar göz 
alabildiğine uzanıyordu. Mavi gökyüzü ve gökyüzünde dolaşan bulutlar. 


Uzakta, bir ağacın gölgesinde birkaç hayvan otlu yordu. Kapıya 
gidip kilidi açtı, dışarı çıktı. 


Yüzüne çarpan sıcak gün ışığıyla kendisini hemen daha iyi hissetti. 
Şimdi otlayan hayvanların inek olduğunu görebiliyordu. Uzun bir süre elleri 
belinde durdu. Vebanın nedeni bakteri olabilir miydi? Havayla mı 
taşınıyordu? Eğer vebaysa elbette. Uzanarak omuzlarındaki koruyucu 
başlığı yokladı. Onu çıkarmamak en iyisiydi. 


Geriye dönüp dolaptan silahı aldı. Sonra kürenin ağzına dönerek 
kapı kilidini kontrol etti ve yokluğu sırasında kapalı olacağından emin oldu. 
Hasten ancak ondan sonra çayıra, çimenlerin üzerine adım attı. Kapıyı 


kapatıp, çevresine baktı. En sonunda hızlı adımlarla küreden uzaklaşarak 
yarım mil uzaktaki yüksek bir tepeye yöneldi. 


Yürürken eğer yolunu bulamazsa onu metal küreye, zaman 
arabasına götürecek bilekliği inceledi. İneklere ulaşarak gölgesinde 
durdukları ağacın yanından geçti. Hayvanlar ayağa kalkarak ondan 
uzaklaştılar. Onu aniden ürperten bir şey fark etti. Memeleri ufak ve 
buruşuktu. Bunlar sürüye ait inekler değildi. Tepenin ucuna ulaştığında 
durup belinden dürbününü aldı. Arazi, bir şekli ya da düzeni olmayan kuru 
yeşil tarlalar halinde, kabaran dalgalar gibi miller boyunca uzanıyordu. 
Başka bir şey yok muydu? Dönerek ufku boydan boya taradı. 


Kaskatı kesilerek görüntüyü ayarladı. En sağda, görüntünün 
sınırında, bir kentin dik yapıları belli belirsiz yükseliyordu. Dürbününü 
indirdi, eğilip ağır botlarını bağladı. Sonra tepenin yamacından diğer tarafa 
inmeye başladı. Uzun bir yolu vardı, uzun adımlar atıyordu. 


Yürümeye başlayalı yarım saati geçmemişti ki kelebekleri gördü. 
Birkaç metre önünde aniden havalanarak gün ışığında dans edip kanat 
çırptılar. 


Dinlenmek için durup onları izledi. Rengârenktiler kırmızı, mavi, 
arada sırada yeşil ve sarılar. Ömründe gördüğü en büyük kelebeklerdi. Belki 
de bir hayvanat bahçesinden geliyorlardı. Kaçmış, insanoğlu ortadan 
kaybolduktan sonra doğada kendi kendilerine üremişlerdi. Kelebekler 
havada hiç durmadan yükseldi. Hasten'ı fark etmeden kentin uzak 
kulelerine doğru kanat çırparak bir anda gözden kayboldular. 


Hasten tekrar yürümeye başladı. Böyle bir ortamda, çayırda 
kelebekler, otlar ve gölgede inekler, insanoğlunun sonunu düşünmek zordu. 
İnsan olmadan geriye ne kadar da sessiz ve harika bir dünya kalmıştı! 


Birden geriye kalan son bir kelebek, otların arasından çabucak 
havalanarak neredeyse yüzünün dibinde belirdi. Gayri ihtiyari kolunu 


kaldırıp onu uzaklaştırmaya çalıştı. Kelebek eline çarptı. Hasten gülmeye 
başladı... 


Acıyla midesi bulandı, yarı dizlerinin üzerine çökerek soluk almaya 
çalışıp öğürdü. Yüzüstü yuvarlandı, top gibi kıvrılıp yüzünü toprağa 
gömdü. Kolu sızlıyordu, acıdan iki büklüm olmuş, başı dönüyordu, 
gözlerini kapadı. 


Hasten döndüğünde kelebek yoktu, oyalanmadan gitmişti. 


Bir süre otların üzerinde yattı, sonra yavaşça oturup titrek 
bacaklarla ayağa kalktı. Gömleğini çıkarıp elini ve bileğini inceledi. Eti 
kararmış, sertleşmiş, çoktan şişmeye başlamıştı. Koluna ve sonra uzaktaki 
kente baktı. Kelebekler oraya gitmişti... 


Zaman aracına geri döndü. 


Hasten güneş kaybolup yerini akşam karanlığına bıraktıktan az 
sonra küreye ulaştı. Kapı dokunmasıyla kayarak açıldı ve içeri girdi. 
İlkyardım kutusundan aldığı merhemle eline ve koluna pansuman yapıp 
koltuğa oturdu, derin düşüncelere dalarak koluna baktı. Küçük bir 
sokmaydı, hatta kazara olmuştu. Kelebek onu fark etmemişti bile. Diyelim 
ki bütün sürü... 


Güneş tamamen batıp, dışarısı zifiri karanlığa gömülene kadar 
bekledi. Geceleri kelebekler ve arılar kaybolurdu, en azından onun bildiği 
kelebek ve anlar. Öyle ya da böyle, şansını denemek zorundaydı. 


Kolu hâlâ sızlıyor, ara vermeden zonkluyordu. Merhemin yararı 
olmamıştı, hâlâ başı dönüyordu, ağzında ateş tadı vardı. Dışarı çıkmadan 
önce malzeme dolabını açıp içindeki her şeyi dışarı çıkardı. Işın tabancasını 
incelediyse de bir kenara bıraktı. Bir saniye sonra aradığını bulmuştu. Bir 
pürmüz ve el feneri. Artık hazırdı, eğer buna hazır olmak denebilirse. 
Olabileceği kadar hazırdı işte. 


Fenerin ışığını önüne tutarak karanlığa çıktı. Hızlı yürüyordu. 
Karanlık ve 1ssız bir geceydi, yukarda yalnızca birkaç yıldız parlıyordu, 
yeryüzüne ait tek ışık fenerinden geliyordu. Tepeye tırmanıp aşağı indi. 
İleride bir koru göründü, sonra düz bir ovadaydı, fenerinin ışığıyla el 
yordamıyla kente doğru ilerledi. 


Yorgun argın kente ulaştı. Uzun bir yol kat etmiş, soluğu tıkanmıştı. 
İleride devasa yapıların belirsiz hatları yükselerek karanlığa karışıyordu. 
Büyük bir kent olmadığı anlaşılıyordu, ama planı Hasten'a yabancıydı, 
alıştığından daha dikey ve ince bir mimarisi vardı. Kapılardan içeri girdi. 
Sokaklarda, kaldırım taşları arasında otlar büyümüştü. Durup yere baktı, her 
yerde filizler ve yabani otlar vardı, binaların köşelerinde ise kemikler, 
küçük yığınlar halinde kemik ve toz. Fenerini ince uzun binaların 
kenarlarına tutarak yürümeye devam etti. Ayak sesleri boşlukta 
yankılanıyordu. Fenerin ışığı dışında hiçbir ışık yoktu. Binalar 
seyrekleşmeye başladı. Kısa bir süre sonra kendini çalılar ve sarmaşıkların 
sardığı büyük bir meydana girerken buldu. En uçta diğerlerinden daha 
büyük bir bina yükseliyordu. Issız ve boş alanda fenerini sağa sola 
çevirerek binaya yürüdü. Otların arasına gömülmüş basamaklardan beton 
bir meydana çıktı. Birdenbire durdu. Sağında yükselen bir bina dikkatini 
çekmişti. Kalp atışları hızlandı. Fenerinin ışığı kapının üzerinde bir kemere 
ustalıkla kazınmış sözcüğü aydınlattı. 


Kütüphane 


İstediği şey buydu, kütüphane. Basamaklardan çıkıp karanlık girişe 
çıktı. Ayağının altındaki tahtalar ağırlığıyla büküldü. Girişe ulaştığında 
karşısında metal kollu ağır ahşap bir kapı buldu. Metal kollan tuttuğunda 
kapı ona doğru devrildi, yanından geçip basamaklardan aşağı karanlığa 
düştü. Çürük ve toz kokusuyla nefesi tıkandı. 


İçeri girdi. Başlığı örümcek ağlarına takılarak sessiz koridorlardan 
yürüdü. Rastgele bir oda seçip içeri girdi. Onu yine toz ve gri kemik 
parçalarından oluşan yığınlar bekliyordu. Duvarlar boyunca alçak masalar 
ve kitap rafları sıralanıyordu. Raflardan birine giderek kucağını bir avuç 
kitapla doldurdu. Kitaplar elinde toza dönüşüp parçalandı, kâğıt ve iplik 
parçaları üzerine yağdı. Kendi zamanından beri yalnızca yüz yıl mı 
geçmişti? 


Hasten masalardan birine oturup diğerlerine göre daha iyi durumda 
olan bir kitabı eline aldı. Sözcükler bilmediği bir dildeydi, suni olduğunu 
bildiği bir Roman dili. Sayfalan çevirdi. En sonunda rastgele birkaç kitap 
alıp kapıya gitti. Aniden kalbi yerinden çıkacakmış gibi oldu. Gazeteler. 


Kırılgan, çatırdayan yaprakları alıp ışığa tuttu. Elbette aynı 
dildeydiler. Siyah, kalın manşetler. Birkaç gazeteyi rulo yapmayı başarıp 
kitaplarının arasına kattı. Sonra geldiği yolu izleyip kapıdan dışarı koridora 
çıktı. Basamaklara çıktığında taze temiz hava yüzüne çarpıp burnunu 
sızlattı. Meydanın çevresinde yükselen loş bina siluetlerine baktı. Sonra 
dikkatle yolunu yoklayarak meydanı katetti. Kent kapılarına ulaştı, bir 
saniye sonra dışarıdaydı, düz ovadan zaman aracına geri dönüyordu. 


Uzunca bir süre, başı eğik ağır ağır yürüdü. En sonunda 
yorgunluktan durdu, sağa sola yalpalayarak derin soluklar aldı. Yükünü 
bırakıp çevresine bakındı. Çok uzakta ufkun kıyısında, uzun gri bir çizgi 
belirmişti, yürüdüğü sırada sessizce ortaya çıkmıştı. Şafak. Güneş 
yükseliyordu. Soğuk bir rüzgâr eserek çevresinde döndü. Gri ışıkta 
ağaçlarla tepeler katı, kesintisiz bir çizgi halinde biçimlenmeye başlıyordu. 
Kent'e doğru döndü. Boş yapıların sütunları gökyüzünü deliyordu. Bir an 
için, sütunlara ve kulelere vuran günün ilk renklerini büyülenerek izledi. 
Sonra renkler soldu ve oradan oraya savrulan bir sis kentle arasına girdi. 
Birdenbire eğilip yükünü topladı. İçine soğuk bir korku girdi, yürümeye, 
elinden geldiği kadar acele etmeye çalıştı. 


Kentin içinden gökyüzüne siyah bir nokta fırlamış, havada asılı 
duruyordu. 


Bir süre sonra, uzun bir süre sonra Hasten arkasına baktı. Nokta 
hâlâ oradaydı, ama büyümüştü. Artık siyah da değildi, günün aydınlığında 
ışıldamaya, rengârenk parlamaya başlamıştı. 


Adımlarını hızlandırdı, tepeye tırmanıp diğer taraftan aşağı indi. Bir 
an için kolundaki bilekliği açmak için durdu. Bileklik, yüksek bir ses 
çıkardı, kürenin yakınlarında bir yerlerdeydi. Kolunu salladığında çıtırtılar 
yükselip alçaldı. Sağa doğru, ellerindeki teri silerek yürümeye devam etti. 


Birkaç dakika sonra bir bayırın tepesinden aşağı baktığında otların 
arasında sessizce duran parlak metal küreyi gördü, geceden kalan soğuk çiy 
üzerinden damlıyordu. Zaman aracı... kayarak ve koşarak tepeden aşağı ona 
doğru atıldı. 


Kapıyı omuzlayarak açarken, ilk kelebek bulutu tepenin üzerinde 
göründü ve sessizce ona yaklaştı. 


Kapıyı kilitledi, kucağındaki yükü bırakıp kaslarını gevşetti. Elleri 
sızlıyor, yoğun bir acıyla yanıyordu. İlgilenmeye zamanı yoktu, pencereye 
koşup dışarı baktı. Kelebekler sürü halinde küreye doğru yaklaşıyordu, 
rengârenk parlayarak ok gibi uçuşuyor, dans ediyorlardı. Metale hatta 
pencereye bile konmaya başladılar. Aniden pencerenin önü, yumuşak, 
hamur gibi ışıldayan, kanatlan birbirini ezen bedenlerle kaplandı. Dinledi. 
Onları duyabiliyordu, dört bir yanından gelen boğuk, yankılı bir sesti. 
Kelebekler pencereyi kapatırken kürenin içi karanlığa gömüldü. Yapay 
ışıklan yaktı Hasten. 


Zaman geçti. Ne yapacağını bilemeden gazeteleri inceledi. Geriye 
mi dönmeliydi? Yoksa ilerlemeli miydi? Elli yıl sonrasına atlamak en 
iyisiydi. Kelebekler tehlikeliydi, ama belki de aradığı öldürücü faktör, asıl 
şey onlar değildi. Eline baktı. Derisi kararmış ve sertleşmişti. Hissiz bölge 


giderek genişliyordu. İçini hafif bir endişe kapladı, durumu iyiye değil 
kötüye gidiyordu. 


Her yönden gelen kazıma sesi sinirlerini bozmaya başladı, içini 
huzursuz bir tedirginlik doldurdu. Kitapları bir kenara bırakıp ileri geri 
yürüdü. Böcekler, bu kadar büyükleri bile insan ırkını nasıl yok edebilirdi? 
Elbette insanlar bunlarla savaşabilirdi. Tozlar, zehirler, spreyler. 


Küçücük bir metal parçası, bir zerre süzülerek koluna kondu, eliyle 
onu silkti. İkinci bir zerre sonra küçücük parçacıklar. İrkilerek, başını 
aniden yukarı kaldırdı. 


Başının üzerinde yuvarlak bir boşluk açılıyordu. Onun sağında bir 
başka yuvarlak oluştu ve sonra bir üçüncüsü. Çevresinde, her yerde 
duvarlarda ve kürenin çatısında yuvarlaklar açılıyordu. Kumanda panosuna 
koşup güvenlik şalterini kapadı. Pano mırıldanarak canlandı. Gösterge 
panelini telaşla ayarladı. Şimdi metal parçaları düşüyor, yağmur gibi 
yağıyordu. Yuvarlaklardan aşındırıcı bir tür madde sızıyordu. Asit miydi? 
Bir tür doğal salgı. Büyük bir metal parçası düştüğünde döndü. 


Kelebekler küreye doluyor, kanat çırparak ona doğru geliyorlardı. 
Düşen metal parçası düzgünce kesilmiş bir yuvarlaktı. Fark edecek zamanı 
bile olmadan, pürmüzü kapıp çalıştırdı. Alevler havayı emip aktı. 
Kelebekler ona doğru gelirken kola bastı ve ağzını yukarı kaldırdı. Hava 
üzerine yağan alev alev parçacıklarla patlayarak içeriyi korkunç bir kokuyla 
doldurdu. 


Son şalterleri kapadı. Gösterge ışıkları yandı, altındaki zeminden 
patırtılar yükseldi. Ana kolu kaldırdı. Daha fazlası içeri girmek için, 
heyecanla birbirlerini sıkıştırıyordu. Bir başka metal yuvarlak aniden yere 
düşerek yeni bir sürüyü içeri saldı. Hasten korkuyla sindi, gerileyerek 
pürmüzü yukarı tutup alev fışkırttı. Kelebekler çoğalarak içeri girmeye 
devam etti. 


Sonra her şey ani bir sessizliğe gömüldü, o kadar aniydi ki hayretle 
gözlerini kırpıştırdı. Yerde ve duvarlarda kelebeklerden geriye kalmış kül 
bulutları ve metal parçaları dışında yalnızdı. Hasten titreyerek koltuğa 
oturdu, güvendeydi kendi zamanına geri dönüyordu ve öldürücü faktörü 
bulduğuna dair hiçbir şüphe, en ufak bir şüphe yoktu. Buradaydı, yerdeki 
kül yığınlarında, aracın gövdesine düzgünce açılmış yuvarlaklarda. 
Aşındırıcı salgı? Sertçe gülümsedi. 


Son gördüğü, büyüyen sürüye dair son gördüğü şey ona bilmek 
istediği şeyi söylemişti. Yuvarlaktan ilk geçen kelebekler dikkatle aletler 
tutuyordu, küçücük kesim aletleri. Metali keserek kendilerine yol 
açmışlardı, kendi aletlerini taşıyarak gelmişlerdi. Zaman aracının 
yolculuğunu tamamlamasını bekledi. 


Departman muhafızları onu tutup arabadan inmesine yardım ettiler. 
Sendeleyerek aşağı indi ve muhafızlara yaslandı. “Sağ olun” diye 
mırıldandı. 


Wood telaşla yanına geldi. “Hasten iyi misin?” 
Başını salladı. “Evet. Elim dışında.” 
“Hemen içeri girelim.” Kapıdan içeri büyük salona girdiler. “Otur." 


Wood elini sabırsızlıkla salladığında bir asker koşarak bir sandalye 
getirdi. "Ona kahve getirin." 


Kahve geldiğinde Hasten oturarak onu yudumladı. En sonunda 
fincanı bir kenara iterek arkasına yaslandı. 


"Artık bize anlatabilecek misin?" diye sordu Wood. 
“Evet." 


“İyi.” Wood karşısına oturdu. Bir ses kayıt cihazı çalıştı ve bir 
kamera Hasten'ı konuşurken çekmeye başladı. “Anlat. Ne buldun?" 


Hasten konuşmasını bitirdiğinde oda sessizdi. Teknisyen ve 
muhafızların hiçbiri konuşmuyordu. 


Wood titreyerek ayağa kalktı. “Tanrım onları öldüren zehirli bir 
yaşam formuydu demek. Buna benzer bir şey olduğunu düşünmüştüm. Ama 
kelebekler, Üstelik zeki kelebekler. Planlı saldırılar. Hızlı üreyip, hızlı uyum 
sağlıyor olmalılar.” 


"Belki kitaplar ve gazeteler bize yardımcı olabilir.” 


"Ama nereden geldiler? Varolan bir canlı türünün mutasyonu mu? 
Ya da başka bir gezegenden mi geliyorlar? Belki de onları uzay yolculuğu 
getirdi. Öğrenmemiz gerek." 


"Yalnızca insanlara saldırdılar" dedi Hasten. “İneklere 
dokunmadılar. Sadece insanlar." 


“Belki onları durdurabiliriz.” Wood görüntülü telefonu açtı. 
“Konsey'in acil durum oturumu yapmasını sağlayacağım. Onlara senin 
anlattıklarını ve tavsiyelerini aktarırız. Bir program başlatıp, gezegenin 
tamamında birlikler örgütleyeceğiz. Ne olduğunu bildiğimize göre bir 
şansımız var demektir. Sayende belki onları zamanında durdurabiliriz!" 


Santral ekranda belirdiğinde Wood, Konsey'in alfabetik şifresini 
verdi. Hasten onu uyuşmuş bir halde izledi. En sonunda ayağa kalkıp odada 
dolaştı. Kolu amansızca zonkluyordu. Bir süre sonra dışarıya, boş alana 
çıktı. Bazı askerler merakla zaman aracını inceliyordu. Hasten zihni 
bomboş, duygusuzca onları izledi. 


“Bu nedir efendim?” diye sordu biri. 
“Bu mu?” Hasten kendine gelerek, yavaşça onlara yaklaştı. "Bir 


zaman aracı." 


“Hayır bunu kastediyorum.” Asker gövdedeki bir şeye işaret etti. 
“Bu efendim; araç yola çıktığında böyle bir şey yoktu." 


Hasten'ın kalbi durdu. Yanlarından geçip yukarı baktı. İlk başta 
metal gövdeden, aşınmış metal yüzeyden başka bir şey görmedi. Sonra 
soğuk bir korku içini kapladı. 


Orada yüzeyde, küçük, kahverengi ve tüylü bir şey vardı. Uzanıp 
dokundu. Bir kese, katı, küçük bir kahverengi kese. Kuruydu, kuru ve boş. 
İçinde hiçbir şey yoktu, bir ucu açıktı. 


Yukarı baktı. Aracın gövdesi bir uçtan diğerine küçük kahverengi 
keselerle kaplıydı, bazıları doluydu, ama çoğu boştu. 


Kozalar. 


MAAŞ ÇEKİ 


Birden hareket halindeydi. Çevresinde jet motorları düzenli bir 
biçimde mırıldanıyordu. Küçük özel bir roket kruvazörde, öğleden sonra 
göğünde iki şehir arasında ağır ağır ilerliyordu. 


"Ahh!” dedi, koltuğunda oturup başını ovuşturdu. Yanında oturan 
Farl Rethrick, parlak gözlerle ona dikkatle baktı. 


“Kendine geldin mi?” 


“Neredeyiz?” Jennings başındaki can sıkıcı ağrıdan kurtulmak için 
silkindi. "Ya da belki farklı şekilde sormalıyım." Şimdiden mevsimin 
sonbahar sonu olmadığını görebiliyordu. İlkbahardı. Kruvazörün altında 
tarlalar yemyeşildi. En son, Rethrick'le asansöre bindiğini hatırlıyordu. O 
zaman sonbahar sonlarıydı. Ve New York'taydı. 


“Evet” dedi Rethrick. "Neredeyse iki yıl geçti. Pek çok şeyin 
değiştiğini göreceksin. Hükümet birkaç ay önce düştü. Yeni hükümet daha 
da güçlü. GP, Güvenlik Polisi neredeyse sınırsız güce sahip. Artık okul 
çocuklarına muhbirlik yapmayı öğretiyorlar. Ama bunun olacağını hepimiz 
biliyorduk. Bir düşüneyim başka ne var? New York daha büyük. Anladığım 
kadarıyla San Francisco Körfezi'ni doldurmayı yeni bitirdiler.” 


“Bilmek istediğim bu iki yıldır ne yapıyordum!" Jennings gergin bir 
biçimde bir sigara yaktı. "Bana bunu söyleyecek misin?" 


“Hayır. Elbette söylemeyeceğim.” 


“Nereye gidiyoruz?” 


“New York Bürosu'na geri dönüyoruz. Benimle ilk tanıştığın yere. 
Hatırladın mı? Muhtemelen benden daha iyi hatırlıyorsundur. Ne de olsa 


senin için sadece bir iki gün önceydi." 


Jennings başını salladı. İki yıl! Hayatından iki yılı sonsuza dek 
kaybetmişti. Olanaksız gibi görünüyordu. Asansöre adım attığında hâlâ 
düşünüyor, karar vermeye çalışıyordu. Fikrini değiştirmeli miydi? Bu kadar 
paraya rağmen, ki miktar onun için bile fazlaydı, gerçekten değmez gibi 
görünüyordu. Her zaman ne iş yapmış olduğunu düşünecekti? Yasal mıydı? 
Yaptığı şey. Ama bunlar artık geçmişte kalmış kuruntulardı. Karar vermeye 
çalıştığı sırada perde inmişti. Üzüntüyle pencereden öğleden sonra göğüne 
baktı. Aşağıda toprak nemli ve canlıydı. İlkbahar, iki yıl sonrasının 
ilkbaharı. İki yılının karşılığı olarak nesi vardı? 


"Param ödendi mi?” diye sordu. Cüzdanını çıkarıp içine baktı. 
“Görünüşe göre hayır.” 


“Hayır. Paranı Btiro”da alacaksın. Ödemeni Kelly yapacak.” 
“Hepsini mi?” 
“Elli bin kredi.” 


Jennings gülümsedi. Miktar yüksek sesle söylenince kendini biraz 
daha iyi hissetmişti. Belki o kadar da kötü değildi. Uyumak için para almak 
gibi bir şeydi neredeyse. Ama iki yıl yaşlanmıştı. Ömründen iki yıl 
eksilmişti. Bu kendini satmak gibi bir şeydi, hayatının bir bölümünü. Ve 
yaşam bugünlerde epeyi değerliydi. Her neyse olan olmuş, artık geçmişte 
kalmıştı. 


“Geldik sayılır” dedi yaşlıca adam. Robot pilot alçalmaya başladı. 


New York City'nin kıyısı aşağılarında göründü. “Pekala jennings, 
seni bir daha hiç görmeyebilirim." Elini uzattı. "Seninle çalışmak bir zevkti. 
Birlikte çalıştık biliyor musun? Yan yana. Gördüğüm en iyi teknisyenlerden 
birisin. Seni o ücrete rağmen tutmakla doğru yapmışız. Fark etmesen bile 
kat kat karşılığını verdin bize.” 


“Paranızın karşılığını aldığınıza sevindim.” 
"Kızgın gibisin." 
"Hayır. Sadece iki yaş yaşlandığım fikrine alışmaya çalışıyorum.” 


Rethrick güldü. "Hâlâ çok gençsin. Sana ödemeni yaptığında 
kendini daha iyi hissedeceksin.” 


New York Bürosu binasının çatısındaki küçük alana çıktılar. 


Rethrick onu bir asansöre götürdü. Kapılar kapanırken zihinsel bir 
şok yaşadı. En son hatırladığı şey buydu, asansör. Bundan sonra bilincini 
yitirmişti. 

“Kelly seni gördüğüne memnun olacak” dedi Rethrick aydınlatılmış 
bir hole adım atarlarken. "Arada sırada seni soruyor.” 


"Neden?” 


“Yakışıklı buluyor seni.” Rethrick'in bir kapıya kod anahtarını 
sokmasıyla birlikte kapılar ardına kadar açıldı. Rethrick İnşaat'ın lüks 
bürosuna girdiler. Uzun maun bir masanın arkasında, önündeki raporu 
inceleyen genç bir kadın oturuyordu. 


“Kelly” dedi Rethrick, "Bak kimin zamanı doldu en sonunda.” 


Kız gülümseyerek başını kaldırdı. “Merhaba, Bay Jennings. 
Dünyaya geri dönmek nasıl bir his?” 


“İyi.” Jennings kıza doğru yürüdü. "Rethrick veznedarın sen 
olduğunu söylüyor.” 


Rethrick, Jennings'in sırtını sıvazladı. "Hoşça kal dostum. 
Fabrikaya döneceğim. Eğer acilen büyük miktarda paraya ihtiyacın olursa 
buraya gel, seninle başka bir sözleşme yaparız.” 


Jennings başını salladı. Rethrick odadan çıkarken masanın yanına 
oturup bacak bacak üstüne attı. 


Kelly bir çekmeceyi açıp sandalyesini geriye çekti. "Pekâlâ. 
Zamanın doldu, yani Rethrick İnşaat ödemeni yapmaya hazır. Sözleşmenin 
kopyası var mı?” 


Jennings cebinden bir zarf çıkarıp masaya attı. "İşte burada." 


Kelly masanın çekmecesinden küçük kumaş bir kese ve elyazısıyla 
doldurulmuş birtakım kâğıtlar çıkardı. 


Bir süre küçük yüzünde dikkatli bir ifadeyle kâğıtları okudu. 
“Ne oldu?” 


"Sanırım bu seni şaşırtacak.” Kelly ona sözleşmesini geri verdi. 
"Şunu tekrar oku.” 


“Neden?” Jennings zarfı açtı. 


“Farklı bir madde var. “Eğer karşı taraf adı geçen Rethrick İnşaat 
Şirketi'yle olan sözleşmesi süresince herhangi bir zamanda...” 


“Dilediği takdirde belirtilen toplam para ücreti yerine kendi isteğine 
uygun olarak, kendi açısından ödeme yerine geçebilecek değerde mal ya da 
eşya almayı seçebilir...” 


Jennings keseyi alıp açtı. İçindekileri avcuna döktü. Kelly onu 
izledi. 
“Rethrick nerede?” Jennings ayağa kalktı. "E&er bununla ilgili 


bir..." 


“Rethrick”in bununla bir ilgisi yok. Bu senin isteğindi. İşte şunlara 
bak." Kelly ona kâğıtları uzattı. "Kendin yazmışsın, oku. Bu senin fikrindi, 
bizim değil. Gerçekten.” Ona gülümsedi. 


"Bazen sözleşme yaptığımız insanlarla böyle şeyler yaşarız. 
Çalışma sürelerinin karşılığında para yerine başka bir şey almaya karar 
verirler. Neden bilmiyorum. Ama bellekleri silinmiş olarak geldiklerinde 
çoktan kabul etmiş olurlar...” 


Jennings sayfalara çabucak göz gezdirdi. Kendi yazısıydı. Buna 
kuşku yoktu. Elleri titredi. 


"İnanamıyorum. Kendi yazım olsa bile.” Yüzünde sert bir ifadeyle 
kâğıdı katladı. “Bana oradayken bir şey yapıldı. Bunu asla kabul 
etmezdim.” 


“Bir nedenin olmuş olmalı. Mantıksız biliyorum. Ama zihnin 
boşaltılmadan önce, ne tür sebeplerin seni ikna ettiğini bilmiyorsun. Sen ilk 
değilsin. Senden önce birkaç kişiye de aynı şey olmuştu.” 


Jennings avcundakilere baktı. Keseden farklı farklı birkaç eşya 
dökülmüştü. Bir kod anahtarı. Bir bilet koçanı. Bir paket makbuzu. Bir 
parça ince tel. Boylu boyunca kırılmış bir poker fişinin yarısı. Yeşil bir 
kumaş parçası. Bir otobüs jetonu. 


“Elli bin kredi yerine bu” diye mırıldandı. “İki yıl...” Binadan 
ayrılıp öğleden sonra hareketliliğini yaşayan caddeye çıktı. Hâlâ sersem 
gibiydi, sersem gibi ve şaşkın. Dolandırılmış mıydı? Elini cebine atıp aldığı 
ıvır zıvırı yokladı, tel, bilet koçanı ve diğerleri. İki yıllık çalışmanın 
karşılığıydı bu! Ama kendi elyazısını, feragat anlaşmasını, teslim 
dilekçesini görmüştü. 


Jack ve Fasulye Ağacı gibi. Neden? Ne için? Bunu ona ne 
yaptırmıştı? 


Dönüp kaldırımdan aşağı yürümeye başladı. Köşede, bir yüzey 
kruvazörünün dönmesini bekledi. “Pekâlâ Jennings. İçeri gir.” 


İrkilerek başını kaldırdı. Kruvazörün kapısı açıktı. Diz çökmüş bir 
adam yüzünün ortasına bir ısı tüfeği doğrultmuştu. Mavi-yeşil giysili bir 
adam. Güvenlik polisi. 


Jennings içeri girdi. Kapı kapandı, manyetik kilitler yerli yerine 
kaydı. Bir kasa gibi. Kruvazör caddeden aşağı süzüldü. Jennings koltuğuna 
gömüldü. Yanında oturan GP görevlisi silahını indirdi. Diğer yanındaki 
memur ellerini profesyonelce üzerinde gezdirip silah aradı. Jennings'in 
cüzdanını ve bir avuç ıvır zıvırı çıkardı. Sözleşme ve zarf. 


“Üzerinde ne var?” dedi sürücü. 


“Cüzdan, para. Rethrick İnşaat'la yaptığı sözleşme. Silah yok." 
Jennings'e eşyalarını geri verdi. 


"Bu neyle ilgili?” dedi Jennings. 


"Birkaç soru sormak istiyoruz. Hepsi bu. Rethrick'le mi 
çalışıyordun?” 


“Evet.” 

“İki yıl mı?” 

“Hemen hemen iki yıl.” 

"Fabrika'da mı?" 

Jennings başını salladı. “Sanırım.” 

Memur ona eğildi. "O Fabrika nerede Bay Jennings? Yeri nerede?” 
“Bilmiyorum.” 


İki memur bakıştı. İlki yüzünde sert ve dikkatli bir ifadeyle 
dudaklarını ıslattı. 


“Bilmiyor musun? Sıradaki soru. Bu son. Bu iki yıl boyunca ne tür 
bir iş yaptın? Görevin neydi?" 


“Tamirci. Elektronik makineleri tamir ettim.” 
“Ne tür elektronik makineler?" 


"Bilmiyorum." Jennings başını kaldırıp adama baktı. Elinde 
olmadan gülümsedi. Dudakları alayla büküldü. 


“Üzgünüm, ama bilmiyorum. Doğruyu söylüyorum.” 


Sessizlik oldu. 


“Bilmiyorum da ne demek? Yani iki yıl boyunca ne olduğunu 
bilmeden mi makineler üzerinde çalıştın? 


Nerede olduğunu bile bilmeden mi?” 


Jennings kendine geldi. “Bütün bunlar ne anlama geliyor? Neden 
beni tutuyorsunuz? Ben hiçbir şey yapmadım. Ben...” 


“Biliyoruz. Seni tutuklamıyoruz. Sadece kayıt altına almak için 
bilgi istiyoruz. Rethrick İnşaat'la ilgili. Fabrikalarında onlar için 
çalışıyordun. Önemli bir görevde. Elektronik tamircisi misin?” 


"Evet." 


“Yüksek kalitele bilgisayar ve bağlaşık donanımları tamir 
ediyorsun?” Memur defterine danıştı. 


“Buna göre ülkedeki en iyilerden biri sayılıyorsunuz.” 
Jennings sustu. 


"Bize bilmek istediğimiz iki şeyi söylediğinde hemen serbest 
bırakılacaksın. Rethrick'in Fabrikası nerede? Ne tür bir iş yapıyorlar? Onlar 
için makinelerinin bakımını yaptın, değil mi? Bu doğru değil mi? İki yıl 
boyunca.” 


“Bilmiyorum. Sanırım. Bu iki yıl boyunca ne yaptığım hakkında en 
ufak bir fikrim yok. İster inanın ister inanmayın.” Jennings bitkin bir halde 


yere baktı. 


“Ne yapacağız?” dedi sürücü en sonunda. “Buradan sonrası için 
talimatımız yok.” 


“Karakola götürelim. Burada daha fazla sorguya çekemeyiz.” 
Kruvazörün önünde kaldırımda aceleyle kadınlar ve erkekler vardı. 
Caddeler kruvazörlerle doluydu. Banliyödeki evlerine giden işçiler. 


“Jennings, neden bize cevap vermiyorsun? Senin neyin var? Birkaç 
basit soruyu cevaplamaman için hiçbir neden yok. Hükümetinle işbirliği 
yapmak istemiyor musun? Neden bizden bilgi saklıyorsun?” 


“Bilseydim size söylerdim.” 


Memur homurdandı. Kimse konuşmadı. En sonunda kruvazör 
büyük taş bir binaya yaklaşıp durdu. Sürücü motoru kapadı, kumanda 
başlığını çıkarıp cebine koydu. Kapıya kod anahtarıyla dokunarak manyetik 
kilidi açtı. 


“Ne yapacağız, onu karakola mı götüreceğiz? Bunu yapmaya..." 


“Bekleyin.” Sürücü dışarı çıktı. Diğer iki adam da kapıları 
arkalarından kilitleyip onunla birlikte çıktı. Güvenlik Karakolu'nun 
önündeki kaldırımda durup konuştular. 


Jennings sessizce oturup, yere baktı. GP, Rethrick İnşaat hakkında 
bilgi istiyordu. 


Bu durumda, onlara söyleyebileceği bir şey yoktu. Yanlış kişiye 
soruyorlardı, ama bunu onlara nasıl kanıtlayabilirdi? Bütün bunlar 
olanaksızdı. İki yıl zihninden tamamen silinmişti. Ona kim inanırdı? 
Kendisine bile inanılmaz geliyordu. 


Düşüncelere dalarak, ilanı ilk okuduğu zamana gitti. Ona doğrudan 
hitap etmiş, can damarından yakalamıştı. 


Tamirci aranıyor, ardından da işin genel bir tanımı, belirsiz ve 
dolaylı ama bu kadarı bile işin onun için biçilmiş kaftan olduğunu 
söylemeye yetmişti. Ve ücret! Büroda mülakatlar. Testler, formlar. Sonra 
yavaş yavaş Rethrick İnşaat onun hakkında her şeyi öğrenirken, onlar 
hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etmesi. Ne tür bir iş yapıyorlardı? 
İnşaat ama ne tür inşaat? Nasıl makineleri vardı? İki yıl için elli bin kredi... 


İşten anılan tamamen silinmiş olarak çıkmıştı. İki yıl ve hiçbir şey 
hatırlamıyordu. Sözleşmenin bu bölümünü kabul etmesi uzun zaman 
almıştı. Ama kabul etmişti. 


Jennings pencereden dışarı baktı. Üç memur hâlâ kaldırımda 
konuşarak ona ne yapacaklarına karar vermeye çalışıyordu. Zor 
durumdaydı. Ondan veremeyeceği, bilmediği bir bilgiyi istiyorlardı. Ama 
bunu nasıl kanıtlayabilirdi? Nasıl iki yıl çalıştığını ve içeriden girdiğinden 
fazlasını bilmeyerek çıktığını kanıtlayabilirdi! GP onu inceleyecekti. Ona 
inanmaları uzun zaman alırdı, o zamana kadar da... 


Çabucak çevresine bakındı. Kaçış yolu var mıydı? Her an geri 
gelebilirlerdi. Kapıya dokundu. Kilitliydi, üç halkalı manyetik kilitler. Daha 
önce pek çok kez manyetik kilitler üzerinde çalışmıştı. Hatta bir tetik 
çekirdeğinin bir bölümünü tasarlamıştı. Doğru kod anahtarı olmadan 
kapılan açmanın yolu yoktu. Hem de hiçbir yolu yoktu, şans eseri kilide 
kısa devre yaptırmadığı sürece. Ama bunu neyle yapabilirdi? Ceplerini 
yokladı. Kullanabileceği ne vardı? Eğer kilitlere kısa devre yaptırıp 
patlatabilirse, küçük bir şansı olabilirdi. Dışarda işlerinden eve dönen kadın 
ve erkeklerden oluşan yoğun bir kalabalık vardı. Saat beşi geçiyordu, büyük 
ofis binaları kapanıyordu ve caddelerde vızır vızır bir trafik vardı. Dışarı 
çıkmayı başarırsa ateş etmeye cesaret edemezlerdi. Eğer çıkabilirse. Üç 
memur ayrı yönlere dağıldı. Biri basamaklardan yukarı çıkıp Karakol 
binasına girdi. Diğerlerinin kruvazöre girmesi an meselesiydi. Jennings 
elini cebine daldırıp kod anahtarını, bilet koçanını ve teli çıkardı. Tel! Saç 


teli kadar ince bir tel, Yalıtılmış mıydı? Teli çabucak açtı. Hayır. Diz çöktü 
ve ellerini beceriyle kapı yüzeyinde gezdirdi. 


Kilidin ucunda ince bir çizgi vardı, kilit ve kapı arasında bir kanal. 
Telin ucunu buraya götürüp nazikçe neredeyse görünmez boşluğa soktu. Tel 
iki üç santim içeri girdi. 

Jennings'in alnında boncuk boncuk terler birikti. Teli yarım santim 
kadar oynatıp büktü. Soluğunu tuttu. Röle... 


Bir ışık çaktı. 


Yarı kör bir halde ağırlığını kapıya verdi. Kapı açıldı, kilit 
kaynamıştı, üzerinden duman tütüyordu. Jennings caddeye yuvarlanıp 
ayağa fırladı. Korna çalan, yanından hızla geçen kruvazörlerin ortasındaydı. 
Bir kereste kamyonunun arkasına saklanarak orta şeride geçti. Bir an için 
kaldırımda arkasından bakan güvenlik polislerini gördü. 


Alışverişe çıkanlar ve işçilerle dolu bir otobüs sağa sola 
yalpalayarak yaklaştı. Jennings arka demiri yakalayıp kendini platforma 
çekti. Hayret dolu yüzler göründü, bembeyaz yuvarlak yüzler üzerine 
üzerine geldi. Robot biletçi öfkeyle vızıldayarak ona doğru geliyordu. 


“Efendim diye konuşmaya başladı biletçi. Otobüs yavaşlıyordu. 
“Efendim bu yasak...” 


“Sorun yok” dedi Jennings. Birden içi tuhaf bir coşkuyla doldu. Bir 
saniye önce bir kaçış yolu olmadan kapana kısılmıştı. Hayatının iki yılı yok 
yere kaybolmuştu. Güvenlik Polisi onu tutuklamış bilmediği şeyleri 
öğrenmek istemişti. Umutsuz bir durumdu! Ama şimdi zihninde her şey 
yerli yerine oturmaya başlamıştı. 


Cebinden otobüs jetonunu çıkardı. Sakin bir tavırla biletçinin jeton 
bölmesine attı. 


"Tamam mı?" dedi. Ayağının altında otobüs titredi, sürücü tereddüt 
etti. Sonra otobüs normal hızında ilerlemeye devam etti. Biletçi vızıltısı 
yatışarak döndü. Her şey yolundaydı. Jennings gülümsedi. Ayakta duran 
insanların arasından geçip oturacak bir yer aradı. Oturup düşünebileceği bir 


yer. 
Düşünecek çok şeyi vardı. Zihni hızla çalışıyordu. 


Otobüs, hareketli kent trafiğine karışarak ilerledi. Jennings 
çevresinde oturan insanları doğru düzgün görmedi bile. Kuşku yoktu: 
Dolandırılmamıştı. Her şey doğruydu. Kararı gerçekten de kendisi vermişti. 
Şaşırtıcıydı, ama iki yıllık çalışmanın karşılığında bir avuç ıvır zıvırı elli bin 
krediye tercih etmişti. Ama daha da şaşırtıcı olanı bir avuç ıvır zıvırın 
paradan daha değerli çıkmasıydı. 


Bir parça tel ve otobüs jetonu sayesinde Güvenlik Polisi'nden 
kaçmayı başarmıştı. Bu epeyi para ederdi. Büyük taş Karakola bir kez 
girdiğinde paranın ona bir yaran olmazdı. Elli bin kredinin bile ona bir 
faydası olmazdı. Geride beş eşya kalmıştı. Cebini yokladı. Beş parça daha. 
İkisini kullanmıştı. Diğerleri - onlar ne içindi? Aynı derecede önemli bir şey 
için mi? 

Ama en büyük bilmece şuydu: O -yani önceki benliği- bir tel 
parçası ve otobüs jetonunun hayatını kurtaracağını nasıl bilmişti? Bildiği 
kesindi. Önceden bildiği. Ama nasıl? Ya diğer beş eşya. Muhtemelen onlar 
da en az bu kadar değerliydi ya da değerli olacaklardı. O iki yıl boyunca 
olduğu kişi şu anda bilmediği şeyleri biliyordu, şirket anılarım sildiğinde 
giden şeyleri. Tıpkı belleği temizlenen bir hesap makinesi gibi. Her şey boş 
bir levhaydı. O zaman bildikleri artık zihninde değildi. Beşi hâlâ cebinde 
duran yedi eşya dışında, bildiği her şey yok olmuştu. 


Ama asıl sorun bir tahmin sorunu değildi, gayet somuttu. Güvenlik 
Polisi onu arıyordu. Adı ve eşkali ellerindeydi. Dairesine gitmesinin bir 


yararı yoktu, hâlâ bir dairesi varsa tabii. O halde nereye gidebilirdi? Oteller 
mi? GP otelleri her gün arıyordu. Dostları? Bu kendisiyle birlikte onları da 
tehlikeye atması anlamına gelirdi. GP'nin onu sokakta yürürken, bir 
restoranda yemek yerken, bir sergide dolaşırken, bir pansiyonda uyurken 
bulması zaman meselesiydi sadece. GP her yerdeydi. 


Her yerde mi? Tam olarak değil. Bir bireyin savunmasız olduğu 
durumlarda bir işletme savunmasız değildi. Hükümet diğer her şeyi 
sindirirken büyük ekonomik güçler özgür kalmayı başarmıştı. Bireyler için 
varolmayan yasalar hâlâ mülkiyet ve sanayiyi koruyordu. SP herhangi birini 
gözaltına alabilirdi ama bir şirkete, bir işyerine girip ele geçiremezlerdi. Bu 
kural yirminci yüzyılın ortalarında açıkça oturtulmuştu. Ticari kuruluşlar, 
sanayi, şirketler Güvenlik Polisi'nin erişimi dışındaydı. Bunun için yargı 
süreci gerekiyordu. 


Rethrick İnşaat GP'nin ilgisini çekmişti, ama bir yasa çiğnenmeden 
hiçbir şey yapamazlardı. Eğer Şirket'e geri dönebilir ve içeri girebilirse 
güvende olurdu. Jennings vahşice gülümsedi. Modem kilise, tapınak. Artık 
Devlete karşı Kilise yerine Hükümete karşı Şirketti. Dünyanın yeni Nötre 
Dame'1. Polisin onu takip edemeyeceği yer. 


Rethrick onu geri alır mıydı? Geçmişe dayanarak evet. Onu geri 
alacağını söylemişti zaten. Hayatından bir iki yıl daha eksilir, sonra yine 
sokağa bırakılırdı. Bunun ona yararı olur muydu? Birden cebini yokladı. Bir 
de kalan eşyalar vardı. Onları da kullanmayı amaçlamıştı kuşkusuz! Hayır, 
tekrar Rethrick'e dönüp bir sözleşme süresi boyunca daha çalışamazdı. 
Eşyalar başka bir şeyin olduğunu gösteriyordu. Daha kalıcı bir şey. 
Jennings düşündü. Rethrick İnşaat. Ne inşa ediyordu? İki yıl sırasında ne 
biliyordu, ne öğrenmişti? Ve GP neden bu kadar ilgileniyordu? 


Beş nesneyi çıkarıp inceledi. Yeşil kumaş parçası. Kod anahtarı. 
Bilet koçanı. Paket makbuzu. Yanın poker çipi. Bu kadar küçük şeylerin 
önem taşıyor olması tuhaftı. 


Rethrick İnşaat bu işin içindeydi. 


Hiç kuşku yoktu. Cevap, bütün cevaplar Reth rick'teydi. Ama 
Rethrick neredeydi? Fabrikanın nerede olduğuna dair bir fikri yoktu, hem 
de hiçbir fikri. Büronun, genç kadının ve masasında oturduğu büyük, lüks 
odanın nerede olduğunu biliyordu. Ama orası Rethrick İnşaat değildi. 


Rethrick dışında bilen biri var mıydı? Kelly bilmiyordu. GP biliyor 
muydu? 


Şehir dışındaydı. Bu kesindi. Oraya roketle gitmişti. Muhtemelen 
Amerika Birleşik Devletleri?ndeydi, belki tarım alanlarında, taşrada şehirler 
arasında. Amma berbat bir durumdu! GP onu her an yakalayabilirdi. Bir 
dahaki sefere kaçamayabilirdi. Tek şansı, gerçek anlamda güvende olmak 
için tek şansı, Rethrick”e ulaşmaktı. 


Bilmek zorunda olduğu şeyleri öğrenmesi için de tek şansı buydu. 
Fabrika... bulunduğu, ama hatırlamadığı yer. Elindeki beş küçük eşyaya 
baktı. Birinin yardımı dokunabilir miydi? 


İçini ani bir umutsuzluk kapladı. Belki de tel ve jeton yalnızca birer 
tesadüftü. Belki de — 


Paket faturasını inceledi, önünü çevirip ışığa tuttu. Birden midesi 
düğümlendi. Kalp atışları hızlandı. Yanılmamıştı. Hayır, tel ve jeton tesadüf 
değildi. Paket faturası iki gün öncesine aitti. Paket her neyse henüz 
gönderilmemişti bile. Buna kırk sekiz saat daha vardı. 


Diğer eşyalara baktı. Bilet koçanı. Bir bilet koçanı ne işe yarardı ki? 
Buruşmuş, kıvrılmış, tekrar tekrar katlanmıştı. Bununla hiçbir yere 
gidemezdi. Bir koçan insanı bir yere götürmezdi. Yalnızca nereye gitmiş 
olduğunu söylerdi. 


Nereye gitmiş olduğunu! 


Eğilip katlarını düzelterek koçana baktı. Yazı yeri tam ortasından 
yutılmıştı. Her sözcüğün bir bölümü okunabiliyordu yalnızca. 
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Gülümsedi. İşte buydu. Buraya gitmişti. Kalan harfleri 
tamamlayabilirdi. Bu yeterliydi. Kuşku yoktu: Bunu da önceden bilmişti. 
Yedi eşyadan üçü kullanılmıştı. Geriye dört tane kalmıştı. Stuartsville, 
lowa. Böyle bir yer var mıydı? Otobüsün camından dışarı baktı. 
Şehirlerarası roket istasyonu yalnızca birkaç blok ötedeydi. Bir saniyede 
oraya gidebilirdi. Otobüsten inip, Polisin onu durdurmak için orada 
olmayacağını umarak hızla koşarsa - 


Ama her nasılsa Polisin orada olmayacağını biliyordu. Cebinde 
diğer dört eşya olduğu sürece böyle olmayacaktı. Bir kez rokete bindiğinde 
de güvende olurdu. 


Şehirlerarası istasyon büyüktü, GP'ye yakalanmayacağı kadar 
büyük. Jennings kalan eşyaları cebine koyup ayağa kalktı ve zil kordonunu 
çekti. 


Bir saniye sonra temkinli bir biçimde kaldırıma adım attı. 


Roket onu şehrin sınırında, küçük kahverengi bir alanda bıraktı. 
Çevrede bavulları üst üste yığan, sıcakta dinlenen birkaç ilgisiz hamal 
vardı. Jennings alanın karşısındaki bekleme salonuna gitti, etrafındaki 
insanları inceledi. Sıradan insanlar. İşçiler, işadamları, ev kadınları. 
Stuartsville küçük bir orta batı kasabasıydı. Kamyon şoförleri, liseli 
çocuklar. 


Bekleme salonundan sokağa çıktı. Demek Rethrick'in Fabrikası 
buradaydı... belki de. Eğer koçanı doğru şekilde kullandıysa. Her neyse, 
burada bir şey vardı, yoksa koçan eşyaların arasında olmazdı. 


Stuartsville, lowa. Zihninin derinliklerinde belli belirsiz bir plan 
oluşmaya başlıyordu. Henüz silik ve parça parçaydı. Elleri cebinde, 
çevresine bakınarak yürümeye başladı. Bir gazete bürosu, küçük restoranlar, 
oteller, bilardo salonları, bir berber dükkânı, televizyon tamircisi. Büyük 
galerilerinde aile boyu ışıl ışıl roketlerin parladığı bir roket satış mağazası. 
Bloğun sonunda ise Portola Sineması. 


Binalar seyreldi. Çiftlikler, tarlalar. Millerce yeşil alan. Gökyüzünde 
çiftlik malzemeleri ve araç gereçlerini oradan oraya taşıyan birkaç nakliye 
roketi ağır ağır ilerledi. Küçük, önemsiz bir kasabaydı. Rethrick İnşaat için 
biçilmiş kaftan. 


Fabrika burada kentten, GP'den uzakta gözden kaybolabilirdi. 


Jennings geriye döndü. Bir lokantaya girdi, BOB'UN YERİ. 
Bankoya oturduğunda gözlüklü genç bir adam ellerini beyaz önlüğüne 
silerek yanına geldi. 


“Kahve” dedi Jennings. 


“Kahve.” Adam fincanını getirdi. Lokantada birkaç kişi vardı 
yalnızca. Pencerede birkaç sinek vızıldıyordu. 


Dışarda sokakta alışverişe çıkanlar, çiftçiler ağır adımlarla 
lokantanın önünden geçiyordu. 


“Baksana" dedi Jennings, kahvesini karıştırarak. “Burada iş 
bulabileceğim bir yer var mı? Biliyor musun?" 


"Ne tür bir iş?” Genç adam geri gelip tezgâha yaslandı. 


“Elektrik kablosu. Elektrikçiyim. Televizyon, roketler, bilgisayarlar. 
Bu tür şeyler.” 


"Neden büyük sanayi bölgelerini denemiyorsun? Detroit. Chicago. 
New York.” 


Jennings başını salladı. "Büyük şehirlere tahammülüm yok. 
Şehirleri oldum olası sevmemişimdir.” 


Genç adam güldü. “Buradaki pek çok kişi Detroit'te çalışmaktan 
memnun olurdu. Elektrikçi misin?” 


“Buralarda hiç fabrika var mı? Tamirci ya da fabrika?” 


“Bildiğim kadarıyla yok.” Genç adam içeri giren birkaç kişiye 
servis yapmaya gitti. Jennings kahvesini yudumladı. Hata mı yapmıştı? 
Belki de geri dönüp Stuartsville, Towa'yı unutmalıydı. Belki de biletten 
yanlış şeyi çıkarmıştı. Ama diğer her şey konusunda yanılmış olmadığı 
sürece biletin bir anlamı olmalıydı. 


Ama buna karar vermek için artık çok geçti. 


Genç adam geri döndü. "Burada bulabileceğim herhangi bir iş var 
mı?” dedi Jenningşs. “Sadece bir süre idare etmek için.” 


“Çiftlik işi yapabilirsin.” 
“Peki perakendeciler, tamir dükkânları? Garajlar. TV.” 


“Sokağın aşağısında bir televizyon tamircisi var. Belki orada bir şey 
bulabilirsin. Bir denersin. Çiftlik işinin ücreti iyidir. Artık fazla işçi 
bulamıyorlar. 


Erkeklerin çoğu orduya katıldı. Saman kaldırmak ister misin?" 


Jennings güldü. Kahvesinin parasını ödedi. “Pek değil. Sağ ol.” 


“Arada sırada bazıları çalışmak için yolun yukarısına gider. Bir tür 
devlet kuruluşu var.” 


Jennings başını salladı. Cam kapıyı itip sıcak kaldırıma çıktı. Bir 
süre düşüncelere dalarak amaçsızca yürüdü, zihninde belirsiz planını evirip 
çeviriyordu. İyi bir plandı, her şeyi, bütün sorunlarını bir anda çözebilirdi. 
Ama şu anda tek bir şeye bağlıydı: Rethrick İnşaat'ı bulmaya. Elinde tek bir 
ipucu vardı, eğer gerçekten bir ipucuysa. Cebindeki katlanmış ve 
buruşturulmuş bilet koçanı. Ne yaptığını bilmiş olduğu inancı. 


Bir devlet kuruluşu. Jennings durarak çevresine bakındı. Sokağın 
karşısında bir taksi durağı vardı, birkaç taksi şoförü taksilerinde oturmuş 
sigara içiyor, gazete okuyordu. 


En azından denemeye değerdi. Fazla seçeneği yoktu. Rethrick 
görünüşte başka bir şey olacaktı. Eğer bir devlet projesi süsü verilmişse 
kimse soru sormazdı. Devlet projelerinin gizlilik içinde, açıklama 
yapmadan yürümesini herkes kanıksamıştı. 


İlk taksiye yaklaştı. “Bayım” dedi, “bir şey soracağım?” 

Taksici başını kaldırdı. “Ne istiyorsun?” 

“Bana devlet binasında iş bulabileceğimi söylediler. Bu doğru mu?” 
Taksici onu inceledi. Başını salladı. 

“Ne tür bir iş acaba?” 

“Bilmiyorum.” 

“İşe alımı nerede yapıyorlar?” 

“Bilmiyorum." Taksici gazetesini kaldırdı. 


“Sağ olun.” Jennings döndü. 


"İşe adam almıyorlar. Belki çok uzun aralıklarla. Fazla kişi 
almazlar. İş arıyorsan başka yere gitmen daha iyi olur." 


“Tamam." 


Diğer taksici camdan başını çıkardı. "Yalnızca birkaç gündelik işçi 
tutuyorlar dostum. Hepsi bu. Çok da seçiciler. Öyle herkesi içeri almıyorlar. 
Savaşla ilgili bir iş.” 


Jennings dikkat kesildi. "Gizli mi?” 


“Kasabaya gelir ve inşaat işçisi alırlar. Belki bir kamyon dolusu. 
Hepsi bu. Kimi aldıklarına epeyi dikkat ederler.” 


Jennings tekrar taksiciye doğru yürüdü. “Öyle mi?” 


"Büyük bir yer. Çelik duvarlar. İyi korunuyor. Elektrikli. 
Muhafızlar. Gece gündüz çalışıyorlar. Ama içeri kimse girmiyor. Eski 
Henderson Yolu üzerindeki tepede. İki buçuk mil kadar uzakta.” Taksici 
omzunu işaret etti. "Kimliğin yoksa giremezsin. İşçilerini aldıktan sonra 
kimliklerini belirliyorlar. Anlarsın.” Jennings adama baktı. Taksici omzunda 
parmağıyla bir çizgi çiziyordu. Jennings birdenbire anladı. İçini bir 
rahatlama hissi kapladı. 


“Elbette" dedi. “Ne demek istediğini anlıyorum. En azından 
anladığımı sanıyorum.” Cebine uzanıp dört eşyayı çıkardı. Yeşil kumaş 
şeridini dikkatle açıp yukarı kaldırdı. 


“Böyle bir şey mi?” 


Taksiciler kumaşa bakakaldı. "Doğru” dedi biri yavaşça, kumaşa 
bakarak. 


"Onu nereden buldun?" 


Jennings güldü. "Bir dosttan." Kumaşı tekrar cebine koydu. “Bir 
dostum verdi.” 


Şehirlerarası alana yöneldi. İlk adımı attığına göre artık yapacak 
çok işi vardı. 


Rethrick buradaydı kesinlikle. Görünüşe göre eşyalar ona sonuna 
kadar yardımcı olacaktı. Her krizde biri işe yarıyordu. Geleceği bilen 
birinden bir cep dolusu mucize! 


Ama sonraki adımı tek başına atamazdı. Yardıma ihtiyacı vardı. Bu 
aşama için başka birine ihtiyacı vardı. Ama kim? Şehirlerarası'nın bekleme 
salonuna girerek iyice düşündü. Gidebileceği tek bir kişi vardı. Ufak bir 
ihtimaldi, ama şansını denemek zorundaydı. Burada dışarda tek başına 
çalışamazdı. Rethrick'in fabrikası buradaysa, o zaman Keliy de buradaydı... 


Sokak karanlıktı. Köşede bir elektrik lambası titrek bir ışıkla 
yanıyordu. Birkaç kruvazör yanından geçip uzaklaştı. 


Apartman binasının girişinden ince bir siluet çıktı, elinde bir çanta 
tutan ceketli bir genç kadın. Jennings sokak lambasının altından geçen 
kadını izledi. Kelly McVane bir yere, muhtemelen bir partiye gidiyordu. 


Şık bir giysi, kaldırımda tıkırdayan yüksek topuklar, kısa bir ceket 
ve Şapka. 


Kızın arkasından ortaya çıktı. “Kelly.” 
Kelly şaşkınlıkla döndü. “Ah!” 


Jennings kızın kolunu kavradı. “Merak etme. Benim. Böyle 
giyinmiş nereye gidiyorsun?” 
“Hiçbir yere.” Gözlerini hayretle kırpıştırdı. “Tanrım, beni 


korkuttun. Ne var? Neler oluyor?" 


“Bir şey yok. Bana birkaç dakika ayırabilir misin? Seninle 
konuşmak istiyorum.” 


Kelly başını salladı. “Sanırım.” Çevresine bakındı. “Nereye 
gideceğiz?” 


“Konuşabileceğimiz bir yer var mı? Bizi kimsenin duymasını 
istemiyorum.” 

“Yürüyemez miyiz?" 

"Hayır. Polis.” 

"Polis mi?” 

“Beni arıyorlar." 

“Seni mi? Ama neden?” 


“Burada durmayalım" dedi Jennings sert bir sesle. “Nereye 
gidebiliriz?” 


Keliy tereddüt etti. "Daireme gidebiliriz. Orada kimse yok.” 


Asansörle yukarı çıktılar. Kelly kod anahtarını bastırarak kapının 
kilidini açtı. Kapı açıldığında içeri girdiler, kızın adım atmasıyla birlikte 
ısıtıcı çalıştı, ışıklar yandı. Kız kapıyı kapatıp ceketini çıkardı. 


"Fazla kalmayacağım" dedi Jennings. 


“Önemli değil. Sana bir içki hazırlayayım.” Mutfağa gitti. Jennings 
koltuğa oturup düzenli küçük daireye göz gezdirdi. Bir süre sonra kız geri 
döndü. Yanına oturdu. 


Jennings içkisini aldı. Viski ve su, soğuk. 
“Sağ ol.” 


Kelly gülümsedi. "Önemli değil.” İkisi uzun bir süre sessizce 
oturdu. “Ee?” dedi Kelly sonunda. “Bu neyle ilgili? Polis neden seni 
arıyor?” 


"Rethrick İnşaat hakkında bilgi istiyorlar. Ben yalnızca bir 
piyonum. Rethirck'in fabrikasında iki yıl çalıştığım için bir şeyler bildiğimi 
sanıyorlar.” 


“Ama bilmiyorsun!” 

“Bunu kanıtlayamam.” 

Kelly uzanıp Jennings'in başına, kulağının hemen üzerine dokundu. 
"Bunu hissediyor musun? Bu nokta.” 

Jennings uzandı. Kulağının üzerinde, saçının altında küçük sert bir 
nokta vardı. “Nedir bu?” 


“Kafatasını bu noktadan yakarak geçtiler. Beyinden küçük bir parça 
kestiler. İki yıla dair bütün anıların. Yerlerini bulup yaktılar. GP senin 
hatırlamanı sağlayamaz. Bu anılar artık yok, artık onlara sahip değilsin.” 


“Onlar bunu fark edene kadar benden geriye bir şey kalmayacak." 
Keliy karşılık vermedi. 


"Durumu anlayabiliyorsundur. Eğer hatırlasaydım benim için daha 
iyi olurdu. O zaman onlara söyleyebilirdim, sonra onlar daa —” 


"Rethrick'i yok edebilirlerdi!” 


Jennings omzunu silkti. “Neden olmasın? Rethrick'in benim için bir 
önemi yok. Ne yaptıklarım bile bilmiyorum. Hem polis onunla neden bu 
kadar ilgileniyor? En başından beri, bütün o gizlilik, anılarımın silinmesi 


» 


“Nedeni var. İyi bir nedeni.” 
"Biliyor musun?" 


“Hayır.” Kelly başını salladı. “Ama bir nedeni olduğuna eminim. 
GP ilgileniyorsa bir nedeni vardır." İçkisini bırakıp ona döndü. "Polisten 


nefret ederim. Hepimiz nefret ediyoruz, herkes. Hiç peşimizi bırakmıyorlar. 
Rethrick hakkında bir şey bilmiyorum. Eğer bilseydim hayatım tehlikede 
olurdu. Rethrick'i polisten koruyan fazla bir şey yok. Birkaç madde, bir 
avuç yasa. Başka bir şey yok.” 


"Bana öyle geliyor ki, Rethrick GP'nin kontrol etmek istediği 
herhangi bir inşaat şirketinden çok daha fazlası.” 


“Sanırım öyle. Aslında bilmiyorum. Ben resepsiyon görevlisiyim 
sadece. Fabrika'ya hiç gitmedim. Nerede olduğunu bile bilmiyorum.” 


“Yine de ona bir şey olmasını istemezsin.” "Elbette! Polis'le 
savaşıyorlar. Polis*le savaşan herkes bizim tarafımızdadır!” 


“Giddi misin? Böyle bir mantıkla daha önce de karşılaşmıştım. On- 
yirmi yıl önce Komünizmle savaşan herkes otomatik olarak iyiydi. Pekâlâ, 
zamanla anlayacağız. Bana gelince, iki acımasız güç arasında kalmış bir 
bireyim. Devlet ve işletme. Devletin adamları ve parası var. Rethrick 
İnşaat”ınsa teknokrasisi. Onunla ne yaptılar bilmiyorum. Birkaç hafta önce 
biliyordum. Şimdiyse elimde olan tek şey belirsiz bir sezgi, birkaç ipucu. 
Bir teori.” 


Kelly ona baktı. “Teori mi?” 


“Cep dolusu eşyam bir de. Yedi küçük eşya. Şimdi üç dört tane 
kaldı. Bazılarını kullandım. Teorimin temeli de onlar. Eğer Rethrick tahmin 
ettiğim şeyi yapıyorsa, GP'nin onunla neden ilgilendiğini anlıyorum. Aslına 
bakarsan, ilgilerini paylaşmaya başladım.” 


“Rethrick ne yapıyordu?” 
“Bir zaman kepçesi geliştirdi.” 


“Ne?” 


“Zaman kepçesi. Böyle bir şey birkaç yıldır teorik olarak 
mümkündü. Ancak zaman kepçeleri ve aynalarla deney yapmak yasadışı. 
Ağır suç, eğer yakalanırsan bütün araç gerecin ve verilerin devlet malı 
sayılır.” 


Jennings acıyla gülümsedi. "Devletin ilgilenmesi boşuna değil. Eğer 
Rethrick'i mallarla birlikte yakalayabilirlerse —” 


"Bir zaman kepçesi. İnanması güç.” 


"Haklı olduğumu düşünmüyor musun?” "Bilmiyorum. Belki. 
Eşyaların. İçerden ıvır zıvır dolu küçük kumaş bir keseyle çıkan ilk kişi sen 
değilsin. Bazılarını kullandın mı? Nasıl?” 


“Önce, tel ve otobüs jetonu. Polis'ten kaçarken. Tuhaf görünüyor, 
ama onlar olmasaydı hâlâ ellerinde olurdum. Bir parça tel ve on sentlik bir 
jeton. Ama genelde bu tür şeyleri yanımda taşımam. Mesele de bu.” 


“Zaman yolculuğu.” 


“Hayır. Zaman yolculuğu değil. Berkowsky zaman yolculuğunun 
olanaksız olduğunu gösterdi. Bu bir zaman kepçesi, geleceği görmek için 
bir ayna ve nesneleri çıkarmak için bir kepçe. Bu eşyalar. En az biri 
geleceğe ait. Gelecekten çıkarılmış, geri getirilmiş.” “Nereden biliyorsun?” 


“Tarihi var. Diğerleri öyle olmayabilir. Jetonlar ve tel gibi şeyler 
eşya sınıfına giriyor. Bir jetonun diğerinden farkı yok. Oradayken o bir ayna 
kullanmış olmalı.” 


“Kim? » 


“Rethrick'le çalıştığım sırada olduğum kişi. Aynayı kullanmış 
olmalıyım. Geleceğime baktım. Eğer aletlerini tamir ediyorsam kendimi 
bunu yapmaktan alıkoyamazdım! Geleceğe bakmış ve olacakları görmüş 
olmalıyım. GP'nin beni yakalaması. Bunu görmüş olmalıyım, doğru 
zamanda yanımda olursa bir tel ve otobüs jetonunun ne yapabileceğini de.” 


Kelly düşündü. “Pekâlâ? Beni ne için istiyorsun?” “Artık emin 
değilim. Gerçekten de Rethrick'i Polis'e karşı savaş açmış, iyiliksever bir 
kuruluş olarak mı görüyorsun? Roncesvalles”deki Roland gibi » 


“Şirket hakkında ne hissettiğimin ne önemi var?" “Çok önemi var.” 
Jennings içkisini bitirip bardağını kenara itti. “Çok önemli, çünkü bana 
yardım etmeni istiyorum. Rethrick İnşaat'a şantaj yapacağım.” 


Kelly ona bakakaldı. 


“Hayatta kalmak için tek şansım bu, Rethrick'e karşı bir kozum 
olmalı, büyük bir kozum. Benim şartlarımla beni içeri alacakları kadar 
büyük bir koz. Gidebileceğim başka bir yer yok. Er ya da geç Polis beni 
yakalayacak. Eğer Fabrikaya yakında giremezsem —” 


“Şirkete şantaj yapman için sana yardım mı edeceğim? Rethrick'i 
yok etmen için?" 


“Hayır. Yok etmek için değil. Onu yok etmek istemiyorum, hayatım 
Şirket'e bağlı. Hayatım Rethrick'in GP'ye kafa tutacak kadar güçlü 
olmasına bağlı. Ama dışarda kalırsam, Rethrick'in ne kadar güçlü olduğu 
önemli değil. Anlıyor musun? İçeri girmek istiyorum. Çok geç olmadan 
içeri girmek istiyorum. Bunun da kendi şartlarımla olmasını istiyorum, 
sonrasında tekrar uzaklaştırılan iki yıllık işçi olarak değil.” 


“Polisin yakalayabileceği bir işçi olmak istemiyorsun." 
Jennings başını salladı. “Kesinlikle.” 
"Şirket'e nasıl şantaj yapacaksın?” 


"Fabrikaya gireceğim ve Rethrick'in bir zaman kepçesi 
kullandığını kanıtlayacak şeyleri dışarı çıkaracağım.” 


Keliy güldü. “Fabrika'ya girmek mi? Fabrika'yı bul da görelim. GP 
onu yıllardır anyor.” 


“Onu buldum bile.” Jennings arkasına yaslanıp bir sigara yaktı. 
“Onu eşyalarının sayesinde buldum. Elimde dört eşya kaldı, beni içeri 
sokmaya ve istediğimi almama yeter sanırım. Rethrick'i asmaya yetecek 
kadar belge ve fotoğraf çıkarabilirim. Sadece pazarlık yapmak istiyorum. 
Sen bu noktada devreye giriyorsun.” 


“Ben mi?" 


"Poliste (o gitmeyeceğine (o güvenebilirim. o Kanıtları (o teslim 
edebileceğim birine ihtiyacım var. Kendim saklamayı göze alamam. Elime 
geçtikleri anda başka birine vermeliyim, onları bulamayacağım bir yere 
saklayacak birine.” 


“Neden?” 


“Çünkü” dedi Jennings sakin bir tavırla, "GP beni her an 
yakalayabilir. Rethrick'ten hoşlanmıyorum, ama işi batırmak istemiyorum. 
Bu nedenle bana yardım etmelisin. Ben Rethrick'le pazarlık yaparken 
bilgiyi sana saklaman için teslim edeceğim. Yoksa ben tutmak zorunda 
kalırım. Eğer üzerimde olursada —” 


Kıza baktı. Kely gergin bir yüzle yere bakıyordu. Sabit bir ifadeyle. 


"Pekâlâ? Ne diyorsun? Bana yardım edecek misin yoksa GP'nin 
beni üzerimde kanıtlarla yakalaması riskini göze mi alayım? Rethrick'i 
mahvetmeye yetecek bilgiyle. Ee? Hangisi? Rethrick'in yok olduğunu mu 
görmek istersin? Cevabın nedir?” 


İkisi çömelip tarlaların arkasındaki tepeye baktı. Üzerindeki bitki 
örtüsü yakılarak temizlenmiş tepe kahverengi ve çıplak olarak 
yükseliyordu. Yamaçlarında hiçbir bitki yoktu. Yarı yolda elektrikli bir 
dikenli tel, uzun, çelik bir çit kıvrılıyordu. Çitin diğer tarafında bir muhafız, 
miğferli ve tüfekli küçük bir figür yavaşça yürüyordu. 


En tepede dev bir beton blok vardı, kapısı ya da pencereleri 
olmayan yüksek bir yapıydı. Sıra sıra monte silahlar sabah güneşini 
yansıtarak binanın çatısı boyunca parlıyordu. 


"Demek Fabrika bu” dedi Kelly usulca. 
"Evet bu. O tepeyi ve çiti aşmak için bir ordu gerek. İçeri 
girmelerine izin verilmediği sürece tabii." Jennings doğrulup Kelly'nin 


ayağa kalkmasına yardım etti. Ağaçların arasındaki yoldan yürüyerek 
Keliy*'nin kruvazörünü park ettiği yere döndüler. 


“Gerçekten yeşil kumaş şeridinin seni içeri sokacağını düşünüyor 
musun?” dedi Kelly direksiyonun arkasına kayarak. 


“Kasabadakilerin dediğine göre, Fabrikaya bu sabah bir kamyon 
işçi getirilecek. Girişte kamyon boşaltılıyor ve adamlar inceleniyor. Her şey 
uygunsa içeri alınıyorlar. İnşaat ya da ağır iş için. Günün sonunda tekrar 
dışarı çıkarılıp kasabaya götürülüyorlar.” 


“Bu seni yeterince yaklaştıracak mı?” 
“En azından çitin diğer tarafında olacağım. “ 


“Zaman kepçesine nasıl ulaşacaksın? Binanın içinde bir yerlerde 
olmalı.” 


Jennings küçük bir kod anahtarı çıkardı. “Bu beni içeri sokacak. 
Umarım. Sanıyorum." 


Kelly anahtarı alıp inceledi. “Eşyalarından biri bu demek. Kumaş 
kesene iyice bakmalıydık.” 


“Bakmalıydık mı?” 


“Şirket. Elimden geçen birkaç torba eşya oldu. Rethrick asla bir şey 
söylemedi.” 


"Muhtemelen Şirket kimsenin bir daha içeri girmek istemeyeceğini 
varsaydı.” Jennings kod anahtarını kızın elinden aldı. “Şimdi, ne yapman 
gerektiğini biliyor musun?" 


“Sen geri gelene kadar burada kruvazörün yanında beklemem 
gerekiyor. Bana belgeleri vereceksin. Sonra onları New York'a götürüp 
benimle bağlantıya geçmeni bekleyeceğim." 


"Doğru.” Jennings ağaçların arasından Fabrika'nın kapısına giden 
uzaktaki yolu inceledi. “Aşağı insem iyi olur. Kamyon her an gelebilir." 
“Ya işçilerin sayısını kontrol etmek için sayarlarsa?" 


“Bu riski göze almam gerek. Ama endişelenmiyorum. Onun her 
şeyi önceden gördüğünden eminim.” 

Kelly gülümsedi. "Sen ve şu işe yarar dostun. Umarım sana 
fotoğrafları çektikten sonra dışarı çıkmana yetecek kadar eşya bırakmıştır." 


“Gerçekten bunu umuyor musun?” 


“Neden olmasın?” dedi Kelly rahatça. “Senden her zaman 
hoşlandım. Bunu biliyorsun. Bana geldiğinde biliyordun." 


Jennings kruvazörden dışarı çıktı. İşçi tulumu ve botları, gri bir 
sweatshirt giyiyordu. 


“Sonra görüşürüz. Her şey yolunda giderse. Sanırım gidecek.” 
Cebini yokladı. “Uğurlu eşyalarım burada." 


Ağaçların arasında hızla yürümeye başladı. 


Ağaçlar yolun tam ucuna kadar gidiyordu. Açığa çıkmadan 
ağaçların arasında kalarak ilerledi. Fabrika muhafızlarının tepenin yamacını 
gözlediği kesindi. Çite yaklaşmaya çalışanların anında görülebilmesi için 
burayı yakıp temizlemişlerdi. Kızılötesi projektörler de görmüştü. 


Jennings çömeldi, topuklarına yaslanarak yolu izledi. Yolun birkaç 
metre yukarısında, kapının hemen önünde bir barikat vardı. Jennings saatine 
baktı. Onu yirmi geçiyordu. 


Beklemek zorunda kalabilirdi, hem de uzun süre. Gevşemeye 
çalıştı. 


Büyük kamyon gümbürdeyip hırıldayarak geldiğinde saat on biri 
geçiyordu. 


Jennings canlandı. Yeşil kumaş parçasını alıp koluna bağladı. 
Kamyon yaklaştı. Artık taşıdığı yükü görebiliyordu. Arkası işçi doluydu, 
kot pantolon ve iş gömleği giymiş adamlar kamyon ilerlerken sarsılıp 
sallanıyorlardı. Sahiden de, adamlarda ondaki gibi bir kol bandı vardı, 
kollarının üst tarafına sarılı yeşil bir şerit. Şimdilik her şey yolundaydı. 


Kamyon yavaşlayarak barikatta durdu. Adamlar sıcak öğle 
güneşinde bir toz bulutu kaldırarak yavaş yavaş yola indiler. Kotlarındaki 
tozu silktiler. Sigara yakanlar oldu. İki muhafız tembel adımlarla barikatın 
arkasından çıkageldi. Jennings gerildi. Bir dakika sonra vakit gelecekti. 
Muhafızlar adamların arasında dolanarak kol bantlarını, yüzlerini inceledi, 
birkaçının kimlik plakasına baktı. Barikat kaydı. 


Kapı açıldı. Muhafızlar yerlerine döndü. 


Jennings öne kaydı, çalıların arasından yola süründü. Adamlar 
sigaralarını söndürüyor, tekrar kamyona biniyorlardı. Kamyonun motoru 
çalıştı, sürücü ayağını frenden çekiyordu. Jennings arkasından bir yaprak ve 
toprak yağmuru getirerek kamyonun arkasında yola indi. 


Düştüğü yerde, kamyon muhafızların görüş alanını engelliyordu. 
Jennings soluğunu tuttu. Kamyonun arkasına doğru koştu. 


Göğsü inip kalkarak aralarına karışırken adamlar ona merakla baktı. 
Yüzleri yıpranmış gri ve kırışıktı. Toprakla çalışan insanlar. Jennings 


kamyon hareket ederken iki iri yarı çiftçinin arasında yerini aldı. Adamlar 
onu fark etmemiş gibiydiler. Yüzüne toprak bulaştırmış ve bir günlük sakal 
bırakmıştı. Hızlıca bakıldığında diğerlerinden bir farkı yok gibi 
görünüyordu. Ama eğer birisi sayacak olursa — 


Kamyon kapıdan geçip fabrika arazisine girdi. Kapı arkasından 
kayarak kapandı. Şimdi tepenin dik tarafından yukarı çıkıyorlardı, kamyon 
tangırdadı, bir o yana bir bu yana savruldu. Geniş beton bina giderek 
büyüdü. İçeri girecekler miydi? Jennings büyülenmiş gibi izledi. Arkasında 
karanlık bir boşluk görünen yüksek, ince bir kapı kayarak açıldı. İçerde bir 
sıra yapay ışık yanıyordu. 


Kamyon durdu. İşçiler tekrar aşağı inmeye başladı. Birkaç 
teknisyen onları almaya geldi. 


“Bu ekip ne için?" diye sordu içlerinden biri. 


“Kazı. İçeriye.” Bir diğeri başparmağını kaldırdı. “Tekrar 
kazıyorlar. Onları içeri gönderin.” 


Jennings'in kalp atışları hızlandı. İçeri giriyordu! Boynunu yokladı. 
Gri süveterin içinde düz plak bir fotoğraf makinesi boynunda önlük gibi 
asılıydı. Orada olduğunu bilmesine rağmen makineyi belli belirsiz 
hissedebiliyordu. Belki bu iş düşündüğü kadar zor olmayacaktı. 


Jennings yürüyerek kapıdan içeri giren işçilerin arasındaydı. Büyük 
bir atölyedeydiler. Yarı tamamlanmış makinelerle dolu uzun tezgâhlar, vinç 
kollan, vinçler ve hiç kesilmeyen çalışmanın gürültüsü. Kapı arkalarından 
kapandı ve dış dünyayla bağlatıları kesildi. Fabrika'daydı. Ama zaman 
kepçesi ve ayna neredeydi? 


“Bu taraftan" dedi bir ustabaşı. İşçiler sağa yöneldi. Binanın 
derinliklerinden bir yük asansörü onlara doğru yükseldi. “Aşağı 
iniyorsunuz. Kaç kişinin sondaj tecrübesi var?" 


Havaya birkaç el kalktı. 


“Diğerlerine gösterebilirsiniz. Sondaj aletleri ve öğütücüler. 
Öğütücülerle çalışan var mı?" 


Havaya kalkan el olmadı. Jennings iş tezgâhlarına baktı. Kısa bir 
süre önce o da burada mı çalışmıştı? İçinden ani bir ürperti geçti. Ya onu 
tanıyan biri olursa? Belki de bu teknisyenlerle çalışmıştı. 


"Hadi" dedi usta başı sabırsızca. “Acele edin.” 


Jennings diğerleriyle birlikte yük asansörüne bindi. Bir saniye sonra 
siyah tüpün içinde aşağı inmeye başladılar. Fabrika'nın alt seviyelerine 
doğru indikçe indiler. Rethrick İnşaat büyüktü, dışarıdan göründüğünden 
çok daha büyük. Düşündüğünden çok daha büyük. Katları, yeraltı 
seviyelerini art arda geçti. 


Asansör durdu. Kapılar açıldı. Kalın bir taş tozu tabakasıyla kaplı 
uzun bir koridor vardı karşısında. Hava rutubetliydi. Çevresindeki işçiler 
onu iterek dışarı çıkmaya başladı. Jennings kaskatı kesilerek geri çekildi. 
Koridorun sonundaki çelik kapının önünde Earl Rethrick duruyordu. Adam 
bir grup teknisyenle konuşuyordu. 


"Herkes dışarı” dedi ustabaşı. “Gidelim.” 


Jennings diğerlerinin arkasında kalarak asansörden çıktı. Rethrick! 
Kalbi kararsızca attı. Rethrick onu görürse işi biterdi. Ceplerini yokladı. 
Minyatür bir Borris tabancası vardı, ama fark edilirse fazla işe yaramazdı. 
Rethrick onu gördüğünde her şey bitecekti. 


"Bu taraftan." Ustabaşı onları koridorun bir tarafına, yeraltı 
demiryoluna benzeyen bir yere götürdü. Adamlar ray boyunca ilerleyen 
metal vagonlara biniyorlardı. Jennings, Rethrick'i izledi. Kızgın el kol 
hareketleri yapıyor, sesi hafifçe koridordan aşağı geliyordu. Rethrick 
ansızın döndü. Elini kaldırdığında arkasındaki çelik kapı açıldı. 


Jennings'in kalbi neredeyse duracaktı. 


Çelik kapının arkasında zaman kepçesi vardı. Onu görür görmez 
tanıdı. Ayna. Kıskaçlarla biten metal kollar. Berkowsky'nin teorik modeli 
gibiydi tek fark bunun gerçek olmasıydı. 


Rethrick teknisyenleri peşine takarak odaya girdi. Adamlar 
kepçenin çevresine toplanmış çalışıyordu. Kalkanın bir bölümü kapalıydı. 
Mekanizmayı açmışlardı. Jennings arkada kalarak manzaraya ağzı açık 
bakakaldı. 


“Hey sen —” dedi ustabaşı ona doğru gelerek. Çelik kapı kapandı. 
Sahne kayboldu. 


Rethrick, kepçe, teknisyenler gözden kayboldu. 
"Özür dilerim" diye mırıldandı Jennings. 


“Burada fazla meraklı olmaman gerektiğini biliyorsun.” Ustabaşı 
dikkatle onu inceliyordu. “Seni anımsıyorum. Bandını göreyim.” 


“Bandım mı?” 


“Kimlik bandın.” Ustabaşı döndü. "Bill, bana listeyi getir." 
Jennings'i baştan aşağı süzdü. “Listeyi kontrol edeceğim bayım. Seni ekipte 
daha önce görmemiştim. Burada dur.” Yan kapıdan bir adam elinde listeyle 
onlara yaklaştı. 


Jennings koridordan aşağı büyük çelik kapıya koştu. Ustabaşı ve 
yardımcısının irkilmiş bağırışları arkasından yükseldi. 


Jennings kod anahtarını çıkarıp koşmaya bir yandan da dua etmeye 
başladı. Anahtarı elinde tutarak kapıya geldi. Diğer eliyle Borris tabancasını 
çıkardı. Kapının arkasında zaman kepçesi vardı. Birkaç fotoğraf, birkaç 
şematik çizim alıp sonra dışarı çıkabilirse — 


Kapı hareket etmedi. Yüzünü ter bastı. Anahtarı kapıya bastırdı. 
Neden açılmıyordu? Yanılmış olamazdı. Paniğe kapılarak titremeye başladı. 
Koridorun aşağısından insanlar geliyor, ona doğru koşuyordu. Açıl... 


Ama kapı açılmadı. Elinde yanlış anahtarı tutuyordu. 


Yenilmişti. Anahtar kapıya uymuyordu. Ya yanılmıştı ya da 
anahtarın başka bir yerde kullanılması gerekiyordu. Ama nerede? Jennings 
çılgın gibi çevresine bakındı. Nereye? Nereye gidebilirdi? 


Yan tarafta yarı aralık bir kapı vardı, sıradan sürgü kilitli bir 
kapıydı. Koridoru geçip kapıyı iterek açtı. Bir tür depodaydı. Kapıyı kapatıp 
sürgüledi. Dışarda şaşkın sesler muhafızlara sesleniyordu. Silahlı 
muhafızların gelmesi uzun sürmezdi. Jennings, Borris tabancasını sıkı sıkı 
kavrayıp çevresine bakındı. Kapana mı kısılmıştı? Başka çıkış yolu var 
mıydı? 


Balyaları ve kutuları, kule gibi dik yükselen sessiz paket yığınlarını 
iterek odayı araştırdı. Odanın ucunda bir acil çıkış kapağı vardı. Onu hemen 
açtı. Birden kod anahtarını bir kenara atma dürtüsüne kapıldı. Zaten ne işe 
yaramıştı? Ama ne yaptığını biliyor olmalıydı. Olacakları önceden 
görmüştü. Tanrı gibi bütün bunlar daha önce başına gelmişti. Önceden 
belirlenmişti. Hata yapamazdı. Yoksa yapabilir miydi? 


Soğuk bir hisle ürperdi. Belki de gelecek değişebilirdi. Belki bu, bir 
zamanlar doğru anahtardı. Ama artık değildi! 


Arkasından sesler geliyordu. Deponun kapısını eritiyorlardı. 
Jennings acil çıkış kapağından içeri sürünüp rutubetli ve loş, alçak beton bir 
geçide girdi. Köşeleri dönerek koştu. Burası kanalizasyona benziyordu. 
Dört bir yanda başka geçitlerle birleşiyordu. Durdu. Hangi yöne gidecekti? 
Nerede saklanabilirdi? 


Başının üzerinde ana havalandırma borularından birinin açık ağzı 
vardı. Kenarına tutunup kendini yukarı çekti. Bedenini zorlukla içeri soktu. 
Bir boruyu gözden kaçırıp yanından geçip giderlerdi. Dikkatle boruda 
süründü. Yüzüne sıcak hava çarptı. Havalandırma borusu neden bu kadar 
büyüktü? Bu durum diğer uçta farklı bir odanın olduğuna işaretti. Metal bir 
ızgaraya gelip durduğunda soluğunu tuttu. 


Karşısında büyük bir oda vardı, çelik kapının arkasında gördüğü 
oda. Tek fark şimdi odanın diğer ucunda olmasıydı. Zaman kepçesi 
oradaydı. Odanın ilerisinde, zaman kepçesinin arkasında Rethrick aktif bir 
görüntü ekranının başında konuşuyordu. Tiz bir alarm sesi her yerde 
yankılanıyordu. 


Teknisyenler oradan oraya koşuşturuyordu. Kapılardan muhafızlar 
girip çıkıyordu. 


Kepçe. Jennings ızgarayı inceledi. Izgara betona oturtulmuştu. 
Yanlamasına hareket ettirdiğinde eline düştü. Kimse bulunduğu yöne 
bakmıyordu. Dikkatle aşağı kayarak odaya girdi. Borris tabancası 
ateşlenmeye hazırdı. Kepçe onu tamamıyla gizliyordu, teknisyenler ve 
muhafızlar onları ilk gördüğü yerde odanın diğer uçundaydılar. 


Her şey çevresindeydi, şematik çizimler, ayna, kâğıtlar, veriler, 
planlar. Fotoğraf makinesini açtı. Kamera göğsünde titreşti ve film akmaya 
başladı. Bir kucak dolusu şematik çizim aldı. Belki yalnızca birkaç hafta 
önce bu diyagramları kullanmıştı! 


Ceplerini kâğıtlarla doldurdu. Makinedeki film bitmişti, ama o da 
işini tamamlamıştı. Tekrar havalandırma borusuna girip sürünerek ilerledi. 
Kanalizasyona benzeyen koridor hâlâ boştu. Ama bitmeyen bir gümbürtü, 
insan ve ayak sesleri duyuluyordu. O kadar çok geçit vardı ki - onu bir kaçış 
koridorları labirentinde arıyorlardı. 


Jennings hızla koştu. Ne yöne gittiğine bakmadan, ana koridordan 
ayrılmamaya çalışarak durmadan koştu. Sağında solunda çok sayıda, sayısız 
geçit vardı. Giderek aşağı, daha aşağı iniyordu. Yokuş aşağı koşuyordu. 


Birden soluk soluğa durdu. Arkasındaki ses bir an için kesildi. Ama 
ilerde yeni bir ses vardı. Yavaşça ilerledi. Koridor sağa doğru kıvrıldı. 
Borris tabancası ateşlenmeye hazır ilerledi. 


Biraz ilerde aylaklık eden iki muhafız konuşuyordu. Arkalarında 
ağır şifreli bir kapı vardı. Arkasından sesler tekrar gelmeye başladı, giderek 
yaklaşıyorlardı. Gittiği geçidi bulmuşlardı. Yoldaydılar. 


Jennings, Borris tabancasını kaldırarak öne çıktı. “Ellerinizi 
kaldırın. Silahlarınızı bırakın.” 


Muhafızlar ağızları açık ona bakakaldılar. Kısa sarı saçlı, parlak 
üniformalı iki çocuk. Korkudan bembeyaz kesilmiş yüzlerle geri çekildiler. 


“Silahları yere bırakın.” 


İki tüfek gürültüyle yere düştü. Jennings gülümsedi. Oğlan 
çocuklan. Muhtemelen ilk kez böyle bir sorunla karşılaşıyorlardı. 
Parlatılmış deri botları pırıl pırıldı. 


“Kapıyı açın” dedi Jennings. “İçeri girmek istiyorum." 
Yüzüne baktılar. Arkada gürültüler giderek yaklaşıyordu. 
“Açın.” Sabırsızlandı. "Hadi.” Silahını salladı. 

“Açın dedim kahretsin! Yoksa —” 

“Yapa — yapamayız.” 

“Neden?” 


“Açamayız. Şifreli kapı. Anahtarımız yok. Doğru söylüyoruz 
bayım. Anahtarı bize vermezler.” Korkmuşlardı. Jennings de artık korku 


hissediyordu. Arkasındaki gümbürtü şiddetleniyordu. Kapana kısılmış, 
yakalamıştı. 


Yoksa yakalanmamış mıydı? 


Birden güldü. Hızla kapıya gitti. “İnanç” diye mırıldandı, elini 
kaldırarak. “Hiç kaybedilmemesi gereken bir şeydir.” 


“Ne - ne dedin?” 
“Kendine inanmak. Özgüven." 


Kapı kod anahtarını dayadığında kayarak açıldı. Ortalığı dolduran 
göz kamaştırıcı gün ışığı karşısında gözlerini kırpıştırdı. Tabancayı sıkı sıkı 
tuttu. Dışarıda kapılardaydı. Üç muhafız şaşkınlıkla elindeki silaha 
bakakaldı. 


Kapıdaydı - orman az ilerdeydi. 


"Kenara çekilin.” Jennings kapının metal sürgülerine ateş etti. Metal 
patlayarak alev aldı, bir ateş bulutu içinde eridi. 


“Durdurun onu!" Arkasından adamlar sel gibi koridordan dışarı 
aktı. 


Jennings dumanı tüten giriş kapısına atıldı. Metal etine takılıp onu 
yaktı. Dumanın arasından düşe kalka koşarak telaşla ağaçların arasına girdi. 


Dışardaydı. Kendini yüzüstü bırakmamıştı. Anahtar kesinlikle 
çalışmıştı. Onu önce yanlış kapıda denemişti. 


Göğsü sıkışarak koştukça koştu, dalları önünden iterek ilerledi. 
Fabrika ve gürültüler geride kaldı. Belgeler elindeydi. Kurtulmuştu. 


Kelly'yi bulup ona filmi ve ceplerine doldurmayı başardığı kâğıtları 
verdi. Sonra normal giysilerini giydi. Kelly onu Stuartsville sınırında 
bırakıp ayrıldı. 


Jennings havalanıp, New York'a yönelen kruvazörün arkasından 
baktı. Sonra kasabaya dönüp şehirlerarası rokete bindi. 


Uçuş sırasında çevresindeki uyuklayan işadamlarıyla birlikte o da 
uyudu. Uyandığında roket New York'un büyük uzay limanına iniyordu. 


Jennings roketten inip kalabalığa karıştı. Geri döndüğüne göre GP 
tarafından yakalanma tehlikesi tekrar belirmişti. Yeşil üniformalı iki 
güvenlik memuru alan durağından taksiye binerken onu duygusuzca izledi. 
Taksi hızla şehir merkezinin trafiğine götürdü onu. Jennings alnını kuruladı. 
Ucuz kurtulmuştu. Şimdi iş Kelly*yi bulmaya kalmıştı. 


Küçük bir restoranda, arka tarafta pencerelerden uzak bir yerde 
oturarak yemek yedi. Dışarı çıktığında güneş batmak üzereydi. Derin 
düşünceler içinde yavaşça kaldırımda yürüdü. 


Şimdilik her şey yolundaydı. Belgeler ve film elindeydi, kaçmayı 
başarmıştı. Eşyalar her adımda işine yaramıştı. Onlar olmasa çaresiz 
kalacaktı. Cebini yokladı. İki tane kalmıştı. Yanın poker çipi ve paket 
makbuzu. Makbuzu alıp akşamın loş ışığında inceledi. 


Birden bir şey fark etti. Üzerindeki tarih bugüne aitti. Fişin 
üzerindeki tarihe gelmişti. 


Onu cebine koyup yoluna devam etti. Ne anlama geliyordu? 
Makbuz ne içindi? Omuz silkti. Zamanı gelince öğrenirdi. Yanın poker çipi. 
O ne içindi peki? Anlamanın bir yolu yoktu. Her halükârda bu işten 
sıyrılacağı kesindi. Bu zamana kadar kendisini yüzüstü bırakmamıştı. Çoğu 
bitmiş azı kalmış olmalıydı. 


Kelly'nin dairesine gelip durdu ve yukarı baktı. Işığı yanıyordu. 
Geri dönmüştü, hızlı kruvazörü şehirlerarası roketten önce gelmişti. 
Asansöre binip yukarı çıktı. 


“Selam” dedi kapıyı açtığında. 


"İyi misin?” 
“Elbette. Girebilir miyim?" 


İçeri girdi. Kelly arkasından kapıyı kapadı. “Seni gördüğüme 
sevindim. Şehir GP'nin adamlarıyla kaynıyor. Neredeyse her bloktalar. 
Devriyeler de —” 


“Biliyorum. Uzay limanında birkaç tane gördüm.” Jennings koltuğa 
oturdu. “Yine de geri dönmek güzel.” 


“Bütün şehirlerarası ouçuşları Odurdurup oyolcuları Okontrol 
etmelerinden korkuyordum.” 


“Kent'e geleceğimi düşünmeleri için bir sebep yok.” 


"Bunu düşünmemiştim.” Kelly karşısına oturdu. “Sırada ne var? 
Kanıtları alıp çıktığına göre ne yapacaksın?” 


“Rethrick'le buluşma ve ona haberleri vermem. Fabrika*dan kaçan 
kişinin ben olduğum haberini. Birinin kaçtığını biliyor, ama kim olduğunu 
bilmiyor. GP'nin bir adamı olduğunu sanıyordur kuşkusuz." 


"Kim olduğunu öğrenmek için zaman kepçesini kullanamaz mı?” 


Jennings'in oOyüzünden bir gölge geçti. “Doğru. Bunu 
düşünmemiştim.” Kaşlarım çatarak çenesini sıvazladı. 


“Her halükârda belgeler elimde. Ya da sende.” 
Keliy başını salladı. 


“Tamam. Planlarımızı uygulayacağız. Yarın Rethrick'i göreceğiz. 
Onu burada New York'ta göreceğiz. Büro'ya gelmesini sağlayabilir misin? 
Onu çağırtırsan gelir mi?” 


"Evet. Bir kuralımız var. Ondan gelmesini istersem gelir.” 


“Güzel, onunla orada buluşacağım. Fotoğraf ve şematik çizimlerin 
bizde olduğunu öğrendiğinde taleplerimi kabul etmek zorunda kalacak. 
Beni benim şartlarımla Rethrick İnşaat'a kabul etmek zorunda kalacak. Ya 
kabul edecek ya da malzemelerin Güvenlik Polisi'ne teslim edilme 
olasılığıyla yüzleşecek." 


“Ya içeri girdiğinde? Rethrick taleplerini kabul ettiğinde ne 
olacak?” 


"Fabrikada Rethrick'in fark ettiğimden çok daha büyük olduğuna 
beni ikna edecek kadar şey gördüm. Ne kadar büyük, bilmiyorum. Eski 
benliğimin onunla bu kadar ilgilenmiş olması hiç şaşırtıcı değil! “ 


“Şirket üzerinde eşit kontrol mü talep edeceksin?” 
Jennings başını salladı. 


“Eskisi gibi bir tamirci olarak dönmek seni asla tatmin etmeyecektir 
değil mi?” 

“Hayır. Tekrar postalanmak için mi?" Jennings gülümsedi. "Her 
neyse onun, bundan daha iyisini amaçladığını biliyorum. Planlarını dikkatli 
yaptı. Eşyalar. Her şeyi çok önceden planlamış olmalı. Hayır, oraya tamirci 
olarak dönmeyeceğim. Orada çok şey gördüm, makineler ve insanlarla dolu 
katlar. Bir şey yapıyorlar. Bu işin içinde olmak istiyorum.” 


Keliy sessizdi. 
“Anlıyor musun?” dedi Jennings. 
“Anlıyorum.” 


Apartmandan ayrılarak karanlık caddede hızlı hızlı yürüdü. Orada 
çok fazla kalmıştı. GP ikisini bir arada bulursa Rethrick İnşaat'la ilgili 
planları sona ererdi. Sona bu kadar yaklaşmışken riske giremezdi. 


Saatine baktı. Gece yansını geçiyordu. Rethrick'le sabah buluşup 
ona teklifini götürecekti. Yürürken keyfi yerine geldi. Güvende olacaktı. 
Güvende olmanın da ötesinde. Rethrick İnşaat sanayide güçlü olmaktan çok 
daha büyük bir şeyi hedefliyordu. Gördükleri onu bir devrim hazırlığı 
olduğuna ikna etmişti. Yeraltındaki sayısız katta, silahlar ve silahlı 
adamların koruduğu beton kalenin altında, Rethrick bir savaş planlıyordu. 
Makineler üretiliyordu. Zaman kepçesi ve ayna durmadan çalışıyor, izliyor, 
dalıyor, çıkarıyordu. 


Kendisinin bu kadar dikkatle plan yapmış olmasına şaşmamalıydı. 
Bütün bunları görüp anlamış ve düşünmeye başlamıştı. Belleğinin silinmesi 
sorununu. Oradan çıktığında anılarının olmayacağını. Bütün planlarının yok 
olacağını. 


Yok olmak? Sözleşmedeki özel koşul vardı. Diğerleri de görüp 
bunu kullanmıştı. Ama onun amaçladığı şekilde değil! 


Kendisinden önce gelenlerden çok daha fazlasının peşindeydi. O 
anlayan ve plan yapan ilk kişi olmuştu. Yedi eşya bir köprüydü, 
düşündüğünün de ötesinde bir — 


Bloğun sonunda bir GP kruvazörü kaldırıma park etti. Kapıları 
kaydı. 


Jennings kalbi sıkışarak durdu. Kentte gezen gece devriyesi. Saat 
on biri geçiyordu, sokağa çıkma yasağı başlamıştı. Çabucak çevresine 
bakındı. Her şey karanlıktı. Dükkânlar, evlerin kapıları gece vakti kapalı, 
kilitliydi. Sessiz apartman daireleri, binalar. Barlar bile karanlıktı. 


Geldiği yöne baktı. Arkasında ikinci bir GP kruvazörü durmuş, iki 
GP memuru kaldırıma çıkmıştı. Onu görmüş, yaklaşıyorlardı. Olduğu yere 
mıhlanarak sağına soluna bakındı. Karşısında şık bir otelin girişi vardı, 
neon tabelası parlıyordu. Ayak sesleri kaldırımda yankılanarak oraya doğru 
yürümeye başladı. 


“Dur!” diye bağırdı GP adamlarından biri. “Buraya gel. Dışarda ne 
işin var? Ne—” 


Jennings merdivenlerden çıkıp otele girdi. Lobiden geçti. Görevli 
ona dik dik baktı. 


Ortalıkta kimsecikler yoktu. Lobi boştu. Umutsuzluğa kapıldı. Hiç 
şansı yoktu. Masanın yanından geçip halı döşeli bir koridorda amaçsızca 
koşmaya başladı. Belki arka tarafta bir çıkış yoluna ulaşabilirdi. Arkasında 
GP görevlileri lobiye girmişti bile. 


Jennings köşeyi döndü. İki adam yolunu kapadı. 
“Nereye gidiyorsun?" 


Temkinli bir biçimde durdu. “Bırakın geçeyim.” Paltosuna, Borris 
tabancasına uzandı. Adamlar bir anda hareketlendi. 


“Yakalayın.” 


Kolları iki yanına mıhlandı. Profesyonel kabadayılar. Arkalarında 
ışığı görebiliyordu. Işık ve sesler. Bir tür etkinlik. İnsanlar. 


"Pekâlâ" dedi. Onu koridordan geriye lobiye sürüklediler. Jennings 
boş yere direndi. Bir çıkmaza girmişti. Kabadayılar, bir mekân. Şehir 
karanlıkta gizlenen böylesi mekânlarla doluydu. Şık otel bir paravandı. Onu 
kapı dışarı edip GP'nin eline vereceklerdi. 


Koridora birkaç kişi çıktı, bir adamla kadın. Yaşlı başlı, iyi 
giyimliydiler. İki adamın arasında duran Jennings'e merakla baktılar. 


Jennings o anda anladı. Bir hafiflik duygusuyla gözleri karardı. 
"Bekleyin" dedi boğuk bir sesle. "Cebimde.” 


“Hadi." 


"Bekleyin. Bakın. Sağ cebime. Kendiniz bakın.” 


Gevşeyerek bekledi. Sağındaki adam uzanıp, elini dikkatlice cebine 
daldırdı. Jennings gülümsedi. Bitmişti. 


Bunu bile görmüştü. Başarısızlık ihtimali yoktu. Rethrick'le 
buluşma zamanı gelene dek nerede kalacağı sorununu da çözüyordu bu: 
Burada kalabilirdi. 


Kabadayı yarım poker çipini çıkarıp çıkıntılı kenarlarını inceledi. 
"Bir saniye.” Kendi paltosunun cebinden altın zincire takılı eş bir çip 
çıkardı. İki çipin kenarlarını birleştirdi 


“Tamam mı?” dedi Jennings. 


“Elbette." Onu bıraktılar. Gayri ihtiyari paltosunu silkeledi. 
"Elbette, bayım. Affedersiniz. Bakın bize söyleme —” 


“Beni arkaya götürün" dedi Jennings yüzünü silerek. “Beni 
arayanlar var. Beni bulmalarını istediğimi söyleyemem.” 


“Elbette." Onu kumarhane odalarına götürdüler. Yarım poker çipi 
felaket olabilecek bir şeyi kazanca dönüştürmüştü. Bir kumar ve fuhuş 
mekânı. Polisin karışmadığı birkaç yerden biri. Güvendeydi. Buna kuşku 
yoktu. Geriye tek bir şey kalmıştı. Rethrick”le mücadele! 


Rethrick'in yüzü sertti. Jennings”den gözlerini ayırmadan hızla 
yutkundu. 


"Hayır” dedi. “Sen olduğunu bilmiyordum. GP olduğunu 
düşündük." 


Bir sessizlik oldu. Kelly masasında oturuyordu, bacak bacak üstüne 
atmıştı, parmaklarının arasında bir sigara vardı. Jennings kollarını 
kavuşturmuş kapıya yaslanıyordu. 


"Neden aynayı kullanmadın?” dedi. 


Rethrick'in yüzünden bir gölge gelip geçti. "Ayna mı? Onda iyi iş 
çıkardın dostum. Aynayı kullanmayı denedik." 


"Denediniz mi?” 


“Bizimle iş süreni tamamlamadan önce aynanın içindeki birkaç 
kablo ucunu değiştirdin. Çalıştırmayı denediğimizde hiçbir şey olmadı. 
Fabrika'dan yarım saat önce ayrıldım. Hâlâ üzerinde çalışıyorlardı.” 


“Bunu iki yılımı bitirmeden mi yaptım?" 


“Belli ki planlarını ayrıntısıyla düşünmüşsün. Aynayla seni 
bulmakta zorluk çekmezdik biliyorsun. İyi bir tamircisin Jennings. Gelenler 
arasında en iyisi. Bir ara seni tekrar geri almak isteriz. Tekrar bizim için 
çalışmanı. Aramızda aynayı senin gibi kullanacak biri yok. Şu anda da onu 
hiç kullanamıyoruz.” 

Jennings gülümsedi. “Onun böyle bir şey yaptığını hiç 
bilmiyordum. Onu hafife almışım. Koruması bile 


“Kimden söz ediyorsun?” 


"Kendimden. İki yıl süresince olduğum kişiden. Üçüncü kişiyi 
kullanıyorum. Böyle daha kolay.” 


“Pekâlâ, Jennings. Demek ikiniz şematiklerimizi çalmak için ince 
bir plan yaptınız. Neden? Amacınız neydi? Onları Polise, vermediniz.” 


“Hayır.” 
“Hayır, o halde bunun bir şantaj olduğunu varsayabilirim." 
“Doğru.” 


“Ne için? Nel istiyorsun?” Rethrick yaşlanmış gibiydi. Gergin bir 
biçimde çenesini sıvazlayan adamın omuzları çökmüş, gözleri küçülmüş ve 
donuklaşmıştı. “Bizi bu duruma getirmek için epeyi zahmete girdin. 


Nedenini merak ediyorum. Bizim için çalışırken altyapıyı hazırladın. 
Şimdiyse önlemlerimize rağmen planını tamamladın.” 


"Önlemler?” 
“Anılarını silmek. Fabrikayı gizlemek.” 
“Ona söyle” dedi Kelly. “Ona neden yaptığını anlat." 


Jennings derin bir soluk aldı. “Rethrick, bunu tekrar geri dönmek 
için yaptım. Şirkete dönmek için. Tek neden bu. Başka bir nedeni yok.” 


Rethrick gözlerini adama dikti. “Şirkete geri dönmek mi? Geri 
gelebilirsin. Sana bunu söylemiştim.” Gergin sesi tiz ve sertti. “Senin neyin 
var? Geri gelebilirsin. İstediğin kadar kalabilirsin.” 


"Tamirci olarak." 


“Evet. Tamirci olarak. İşe aldığımız çok sayıda —" "Tamirci olarak 
geri dönmek istemiyorum. Sizin için çalışmakla ilgilenmiyorum. Dinle, 
Rethrick. Bu Büro'dan ayrıldığım anda GP tarafından yakalandım. Eğer o 
olmasaydı şimdiye ölmüş olurdum." “Seni yakaladılar mı?" 


“Rethrick İnşaat'ın ne yaptığını bilmek istiyorlardı. Onlara 
söylememi istediler.” 


Rethrick başını salladı. “Bu kötü. Bunu bilmiyorduk.” 


“Hayır, Rethrick. İstediğin zaman kapı dışarı edebileceğin bir işçi 
olarak gelmiyorum. Senin için çalışmaya değil, seninle birlikte başa 
geçmeye geliyorum." 


“Benimle mi?" Rethrick ona baktı. Yüzü yavaşça çirkin sert bir 
maskeyle kaplandı. 


"Ne demek istediğini anlamıyorum.” 


“Sen ve ben Rethrick İnşaat'ı birlikte yöneteceğiz. Bundan sonra 
işler böyle yüreyecek. Kimse kendisini emniyete almak için anılarımı 
silemeyecek." 


“İstediğin bu mu?” 
"Evet.” 
“Ya seni ortak etmezsek?” 


“O zaman şematikler ve filmler GP'ye gider. Bu kadar basit. Ama 
bunu yapmak istemiyorum. Şirketi mahvetmek değil amacım. Şirkete 
girmek istiyorum! Güvende olmak istiyorum. Gidecek hiçbir yeri olmadan 
dışarıda olmanın nasıl olduğunu bilmiyorsunuz. Artuk bir bireyin 
sığınabileceği bir yer yok. Ona yardım edecek kimse yok. İnsanlar iki zalim 
gücün arasına sıkışmış, siyasi ve ekonomik güçlerin elinde bir piyon. Ben 
piyon olmaktan sıkıldım.” 


Rethrick uzun bir süre konuşmadan, ifadesiz ve donuk bir yüzle 
yere baktı. En sonunda başını kaldırdı. “Böyle olduğunu biliyorum. Bunu 
uzun süredir biliyorum. Senden yaşlı olduğum için daha uzun süredir 
biliyorum. Gelişini, yıllar geçtikçe bu şekilde geliştiğini gördüm. Rethrick 
İnşaat bu nedenle var. Bir gün her şey farklı olacak. Bir gün ayna ve 
kepçeyi tamamladığımızda. Silahlan yaptığımızda.” 


Jennings sustu. 


“Nasıl olduğunu çok iyi biliyorum! Ben yaşlı bir adamım. Uzun 
zamandır o çalışıyorum. o Fabrika'dan birinin şematiklerle (kaçtığını 
söylediklerinde sonumuzun geldiğini düşündüm. Aynaya hasar verdiğini 
biliyorduk zaten. Bir bağlantı olduğunu biliyorduk, ama parçaları yerine 
oturtamadık. 


“Elbette, ne yaptığımızı öğrenmek için seni aramıza Güvenlik'in 
soktuğunu düşündük. Sonra bilgiyi dışarı çıkaramayacağını anlayınca, 


aynaya zarar verdiğini. Ayna zarar gördüğünde GP de gelip —” 
Konuşmayı bırakıp, yanağını sıvazladı. 


“Devam et” dedi Jennings. 


“Demek bunu yalnız yaptın... Şantaj. Şirkete girmek için. Şirket'in 
var olma nedenini bilmiyorsun, Jennings! Girmeye nasıl cüret edersin! 
Uzun zamandır çalışıyoruz, inşa ediyoruz. Kendini kurtarmak için bizi 
felakete sürüklersin sen. Sırf kendini kurtarmak için bizi mahvedersin.” 


“Sizi yok etmiyorum. Yardımım olabilir." 


“Şirketi yalnız yönetiyorum. Benim Şirketim. Onu ben kurdum, bir 
araya getirdim. O benim.” 


Jennings güldü. “Peki, sen ölünce ne olacak? Yoksa devrim sen 
yaşadığın sırada mı olacak?” 


Rethrick başını ani bir hareketle kaldırdı. “Öleceksin ve devamını 
getirecek kimse olmayacak. İyi bir tamirci olduğumu biliyorsun. Kendin 
söyledin. Sen bir aptalsın, Rethrick. Her şeyi tek başına yönetmek 
istiyorsun. Her şeyi tek başına yapmak, tek başına karar vermek. Ama bir 
gün öleceksin. Ya sonra ne olacak?” 


Sessizlik. 


“Hem Şirketin hem de benim iyiliğim için... girmeme izin versen 
iyi edersin. Çok işine yarayabilirim. Öldüğünde şirket benimle devam 
edecek. Belki devrim de gerçekleşecek.” 


“Hayatta olduğun için şükretmelisin! Eğer eşyaları dışarı çıkarmana 
izin vermeseydik...” 


“Başka ne yapabilirdin? İnsanların aynanı onarmasına, kendi 
geleceklerini görmesine izin verip, kendilerine yardım etmek için 
parmaklarını bile kımıldatmamasına nasıl izin verebilirsin? Alternatif 


ödeme koşulunu neden sözleşmeye katmak zorunda kaldığını anlamak 
gayet basit. Başka seçeneğin yoktu.” 


"Ne yaptığımızı bile bilmiyorsun. Neden var olduğumuzu 
bilmiyorsun.” 
"İyi bir fikrim var. Ne de olsa iki yıl senin için çalıştım.” 


Dakikalar geçti. Rethrick yanağını ovuşturarak kuruyan dudaklarını 
tekrar tekrar yaladı. Alnında boncuk boncuk terler belirmişti. En sonunda 
başını kaldırdı. 


“Hayır” dedi. "Anlaşma yok. Şirketi benden başka kimse 
yönetmeyecek. Eğer ölürsem benimle birlikte ölür. O benim malım.” 


Jennings dikkat kesildi. "O halde belgeler polise gider.” 


Rethrick sessizliğini bozmadı, ama yüzünden Jennngs'i aniden 
ürperten garip bir ifade geçti. 


“Kelly” dedi Jenningşs. "Belgeler yanında mı?” 


Kelly canlanarak ayağa kalktı. Bembeyaz bir yüzle sigarasını 
söndürdü. “Hayır.” 


“Neredeler? Onları nereye koydun?” 
“Affedersin” dedi Kelly usulca. "Sana söylemeyeceğim." 
Jennings kıza bakakaldı. "Ne?" 


"Affedersin” dedi Kelly yine. Sesi alçak ve güçsüzdü. “Güvendeler. 
GP onları asla bulamayacak. Sen de öyle. Şartlar uygun olduğunda onları 
babama geri vereceğim.” 


“Baban mı!” 


“Kelly benim kızım” dedi Rethrick. “Hesaba katmadığın tek şey 
buydu Jennings. Eski sen de bunu hesaba katmamıştı. Bunu ikimizden 


başka kimse bilmiyordu. Sorumluluk gerektiren konumlan aile içinde 
tutmak istedim. Bunun iyi bir fikir olduğunu görüyorum şu anda. Gizli 
tutmalıydık, yoksa GP kızımı hemen yakalardı. Hayatı tehlikede olurdu." 


Jennings yavaşça soluğunu bıraktı. “Anlıyorum.” "Sana eşlik etmek 
iyi bir fikir gibi göründü” dedi Kelly. "Her halükârda tek başına yapacaktın 
çünkü. Belgeler de üzerinde olacaktı. Senin de söylediğin gibi eğer GP seni 
kâğıtlarla yakalarsa bu sonumuz olurdu. Bu nedenle söylediklerini yaptım. 
Belgeleri bana verir vermez onları güvenli bir yere sakladım." Hafifçe 
gülümsedi. “Onları benden başka kimse bulamayacak. Üzgünüm.” 


“Jennings, bizimle içerde olabilirsin" dedi. Rethrick. "Eğer istersen 
bizim için sonsuza kadar çalışabilirsin. İstediğin her şeye sahip olabilirsin. 
Her şeye ama —” “Ama Şirket'i senden başka kimse yönetemez.” "Doğru. 
Jennings, Şirket yaşlı. Benden daha yaşlı. Onu ben yaratmadım. Bana... 
miras bırakıldı diyebilirsin. Bu yükü üstlendim. Onu yönetmek, büyütmek 
ve o güne, senin deyiminle devrim gününe götürmek sorumluluğunu 
aldım.” 


“Şirket yirminci yüzyılda büyükbabam tarafından kuruldu. Her 
zaman bir aile şirketiydi. Her zaman da öyle olacak. Bir gün Keliy'le 
evlendiğinde benim yerime geçecek bir varis olacak. Bu da kararlaştırıldı. 
Şirket Maine'de, küçük bir New England kasabasında kuruldu. 
Büyükbabam yaşlı bir New England'lıydı, tutumlu, dürüst bağımsızlığına 
tutkuyla bağlı biri. Küçük bir tamir işi vardı, küçük bir hırdavat ve tamir 
dükkanı. Büyük de yeteneği. 


“Devletin ve büyük işletmelerin herkesi kuşattığını görünce 
yeraltına indi. Rethrick İnşaat haritadan kayboldu. Devletin Maine'i düzen 
altına alınması diğer yerlerden daha uzun sürdü. Dünyanın geri kalanı 
uluslararası karteller ve dünya-devletleri arasında bölündüğünde bile New 


England hâlâ hayattaydı. Hâlâ özgürdü. Büyükbabam ve Rehrick İnşaat da 
öyle.” 


"Büyükbabam birkaç adam getirdi, Orta Batı'dan tamirciler, 
doktorlar, avukatlar, haftalık gazetelerin muhabirleri. Şirket büyüdü. 
Silahlar ortaya çıktı. Silah ve bilgi. Zaman kepçesi ve ayna! Fabrika çok 
uzun bir sürede, büyük masraflarla gizlice yapıldı. Fabrika büyük. Büyük ve 
derin. Yeraltında gördüğünden çok daha fazla katı var. Öteki sen onları 
gördü. Orada büyük bir güç var. Güç ve kaybolmuş insanlar, aslında tüm 
dünyadan teker teker seçilip alınmış insanlar. Onların en iyilerini ilk biz 
aldık. 


“Bir gün, Jennings, ortaya çıkacağız. Bu durum böyle devam 
edemez biliyorsun. İnsanlar siyasi ve ekonomik güçler tarafından bir o yana 
bir bu yana savrulamaz. Şu ya da bu devletin ya da kartelin taleplerine göre 
oraya buraya sürüklenen kitleler. Bir gün bir direniş olacak. Güçlü her şeyi 
göze alan bir direniş. Tepedeki, güçlü insanların değil, önemsiz insanların 
direnişi olacak. Otobüs şoförleri, bakkallar, görüntü ekranı operatörleri, 
garsonlar. Şirket de burada devreye girecek. 


"Onlara ihtiyaçları olan yardımı sağlayacağız, araçlar, silahlar, bilgi. 
Onlara hizmetimizi “satacağız'. Bizi tutabilecekler. Tutabilecekleri birine 
ihtiyaçları olacak çünkü büyük şeylerle mücadele etmek zorunda kalacaklar. 
Büyük servet ve güçle.” 


Sessizlik. 


“Anlıyor musun?” dedi Kelly. “Bu nedenle. Bu babamın Şirketi. 
Her zaman öyle oldu. Maine insanı böyledir. O ailemizin bir parçası. Şirket 
aileye ait. O bizim.” 


"Bizimle gel” dedi Rethrick. “Bir tamirci olarak. Üzgünüm ama 
bizim sınırlı bakış açımız bu şekilde. Dar görüşlü olabilir, ama her zaman 
işleri böyle yürüttük.” 


Jennings karşılık vermedi. Elleri cebinde yavaşça büronun diğer 
köşesine yürüdü. Bir süre sonra jaluzileri kaldırıp aşağıya caddeye baktı. 


Aşağıda Güvenlik kruvazörü, caddede aşağı yukarı akan trafikle 
birlikte sessizce sürüklenen küçük siyah bir böcek gibi görünüyordu. Park 
etmiş ikinci bir kruvazörün yanına geldi. Yeşil üniformalı dört GP park 
edilmiş aracın yanındaydı. Pencereden baktığı sırada caddenin karşısından 
daha fazla sayıda adamın geldiğini gördü. Jaluziyi bıraktı. 


“Bu zor bir karar” dedi. 


"Eğer dışarı çıkarsan seni yakalarlar” dedi Rethrick. "Her zaman 
dışardalar. Hiç şansın yok.” 


"Lütfen —” dedi Kelly gözlerini ona kaldırarak. 


Jennings ansızın gülümsedi. “Demek belgelerin nerede olduğunu 
söylemeyeceksin. Nereye sakladığını. 


Keliy başını salladı. 


“Bekle." Jennings cebine uzandı. Küçük bir kâğıt parçası çıkardı. 
Yavaşça açarak üzerindeki yazıyı gözüyle takip etti. “Bir ihtimal onu dün 
öğleden sonra saat üçte Dunne Merkez Bankası'na emanet etmiş olabilir 
misin? Kasalarında korunmak üzere?” 


Kelly'nin soluğu kesildi. El çantasını kapıp açtı. Jennings kâğıt 
parçasını, paket makbuzunu tekrar cebine koydu. “Demek bunu bile gördü” 
diye mırıldandı. “Son parça. Ne için olduğunu merak ediyordum.” 


Keliy çılgına dönmüş bir yüzle telaşla çantasını karıştırdı. Bir kâğıt 
parçası çıkarıp salladı. 


» 


"Yanılıyorsun! İşte burada! Hâlâ burada.” Bir parça rahatladı. 


"Elindeki ne bilmiyorum, ama bu —" 


Tepelerinde bir şey hareket etti. Karanlık yuvarlak bir boşluk 
oluştu. Boşluk hareketlendi. Kelly ve Rethrick donakalarak yukarıya baktı. 


Karanlık daireden titrek ışıklı bir çubuğun ucunda bir metal bir 
pençe göründü. Pençe geniş bir kavis çizerek aşağı indi. Kelly'nin elindeki 
kâğıdı aldı. Bir an duraksadı. Sonra tekrar kendini geriye çekip kâğıtla 
birlikte siyah yuvarlağın içinde kayboldu. Sonra çubuk, pençe ve yuvarlak 
sessizce kayboldu. Geriye hiçbir şey kalmadı. Hem de hiçbir şey. 


"Nerede - nereye gitti?” diye fısıldadı Kelly. “Kâğıt. O da neydi?” 


Jennings cebine dokundu. “Güvende. Burada güvende. Ne zaman 
ortaya çıkacağını merak ediyordum. Endişelenmeye başlamıştım.” 


Rethrick ve kızı şaşkınlıkla sessizleşti. 


“Bu kadar mutsuz durmayın” dedi Jennings. Kollarını kavuşturdu. 
“Kâğıt güvende - Şirket de öyle. Zamanı geldiğinde, güçlü ve devrime 
yardım etmekten büyük memnuniyet duyarak orada olacağım. Hepimiz 
bunun olduğundan emin olacağız, sen, ben ve kızın." 


Gözleri parlayarak Kelly?ye baktı. “Üçümüz. Belki o zamana kadar 
aileye yeni üyeler de katılır!" 


ULUC 


Sorular ona gitme zamanı gelmeden hemen önce söylendi. Walter 
Kent onu diğerlerinden ayırıp bir kenara çekti. Ellerini Meredith'in 
omuzlarına koyarak dikkatle yüzüne baktı. 


“Kimsenin geri dönmediğini unutma. Eğer geri gelirsen sen ilk 
olacaksın. Elli yıldır geri gelen ilk kişi.” 


Tim Meredith gergindi, utanmıştı ama Kent'in sözlerine minnettar 
bir halde başını salladı. Ne de olsa Kent Kabile reisiydi, çelik grisi saçları 
ve sakallan olan etkileyici yaşlı bir adamdı. Sağ gözünün üzerinde bir bant 
vardı, kemerinde herkesin aksine tek bıçak yerine iki bıçak taşıyordu. 
Edebiyat bilgisi de olduğu söyleniyordu. 


“Yolculuk bir günden biraz fazla sürüyor. Sana bir tabanca 
veriyoruz. Mermi de var, ama kaçının işe yaradığını kimse bilmiyor. 
Yiyeceğin yanında mı?” 


Meredith paketini karıştırdı. Bir anahtarın bağlı olduğu teneke bir 
kutu çıkardı. “Bu yeter sanırım" dedi kutuyu evirip çevirerek. 


“Ya su?" 
Meredith matarasını tıngırdattı. 


“İyi.” Kent genç adamı inceledi. Meredith deri çizme, hayvan 
derisinden palto ve tozluk giyiyordu. Başını paslı metal bir miğfer 
koruyordu. Boynundaki ham deri ipin ucunda bir dürbün sallanıyordu. 
Kent, Meredith'in ellerini örten kalın eldivenlere dokundu. "Bu kalan son 
çiftti" dedi. "Bir daha aynılarını görmeyeceğiz.” 


"Onları bırakayım mı?” 


“Onların da senin de geri geleceğinizi umalım.” Kent onu kolundan 
tutup kimsenin onları duymaması için diğerlerinden biraz uzaklaştırdı. 
Kabilenin geri kalanı, kadınlar, çocuklar ve erkekler Sığınak'ın ağzında 
sessizce durmuş izliyorlardı. Sığınak betondandı, zaman zaman kesilen 
direklerle güçlen derilmişti. Çok uzun zaman önce geçmişte bir kez 
ağzından aşağı yapraklar ve dallardan oluşan bir ağ sarkıyordu, ama 
kablolar aşınıp koptuğunda her şey çürümüştü. Zaten bugünlerde 
gökyüzünde küçük bir beton yuvarlağı, kabilenin yaşadığı büyük yeraltı 
dehlizlerinin girişini fark edecek hiçbir şey yoktu. 


"Şimdi” dedi Kent. “Üç soru.” Meredith'e yaklaştı. “Belleğin güçlü 
müdür?" 


“Evet" dedi Meredith. 
“Kaç kitap var ezberinde?” 


"Bana yalnızca altı kitap okundu" diye mırıldandı Meredith. "Ama 
hepsini biliyorum." 


"Bu yeterli. Şimdi dinle. Bu soruları bir yıl boyunca kararlaştırdık. 
Ne yazık ki yalnızca üç tane sorabiliriz, bu nedenle titizlikle seçim yaptık.” 


Böyle diyerek sorulan Meredith'in kulağına fısıldadı. 


Sonrasında sessizlik oldu. Meredith soruları düşündü, zihninde 
evirip çevirdi. “Ulu C bunlara cevap verebilecek mi sizce?” dedi en 
sonunda. 


“Bilmiyorum. Zor sorular.” 
Meredith başını salladı. "Öyle. Dua edelim." 


Kent omzunu sıvazladı. “Pekâlâ. Yola çıkmaya hazırsın. Eğer her 
şey yolunda giderse iki gün içinde burada olacaksın. Seni izliyor olacağız. 
İyi şanslar evlat." 


“Sağ olun” dedi Meredith. Yavaşça diğerlerinin yanına döndü. Bill 
Gustavson hiçbir şey söylemeden gözleri heyecanla parlayarak ona 
tabancayı verdi. 


“Bir pusula" dedi John Page kadınının yanından ayrılarak. 
Meredith'e küçük bir askeri pusula uzattı. John Page'in komşu kabileden 
kaçırılmış esmer kadını Meredith?'e cesaret verici bir biçimde gülümsedi. 


“Tim!” 


Meredith döndü. Anne Fry ona doğru koşuyordu. Uzanıp kızın 
ellerini yakaladı. 


“İyi olacağım" dedi. "Merak etme.” 

“Tim." Kız vahşi gözlerle ona baktı. “Tim, dikkatli ol. Olur mu?” 

“Elbette.” Sırıtarak beceriksizce elini gür kısa saçlarının arasından 
geçirdi. "Geri döneceğim." 

Ama kalbinde bir soğukluk, katılaşan bir buz parçası vardı sanki. 


Ölüm korkusu. Aniden kızdan uzaklaştı. “Hoşça kalın" dedi herkese. 


Kabile dönüp ondan uzaklaşmaya başladı. Yalnızdı. Gitmekten 
başka yapacak bir şey yoktu. Üç sorunun üzerinden bir kez daha geçti. 
Neden onu seçmişlerdi? Ama birinin gidip sorması gerekiyordu. Açıklığın 
ucuna doğru yürüdü. 


“Güle güle” diye bağırdı oğullarıyla birlikte duran Kent. 


Meredith elini salladı. Bir an sonra eli bıçağında, pusulasını sıkı sıkı 
göğsüne bastırarak ormana daldı. 


Bıçağını sağa sola sallayıp yolunu kapatan dalları ve sürüngen 
bitkileri keserek düzenli bir tempoda yürüdü. Zaman zaman önündeki 
otların arasında büyük böcekler kaçışıyordu. Bir keresinde yumruğu 
büyüklüğünde bir kın kanatlı gördü. 


Kırılma'dan önce böyle şeyler var mıydı? Muhtemelen hayır. 
Ezberlediği kitaplardan birinde Kırılma'dan önce yeryüzündeki canlı 
türlerini öğrenmişti. Büyük böceklerle ilgili bir şey hatırlamıyordu. 
Hayvanlar sürüler halinde besleniyor ve düzenli olarak öldürülüyor diye 
hatırlıyordu. Kimse avlanmıyor ya da tuzak kurmuyordu. 


O gece bir beton parçasında artık yerinde olmayan binalardan 
birinin temelinde kamp kurdu. 


İki kez yakınlarında dolaşan bir şeylerin sesini işiterek uyandı, ama 
yaklaşan bir şey olmadı, güneş tekrar doğduğunda ise sağsalim uyandı. 
Kumanya kutusunu açıp yemek yedi. Sonra eşyalarını toplayarak yola 
devam etti. Gün ortasına doğru belindeki sayaç kaygı verici bir şekilde 
tıkırdamaya başladı. Durdu, derin derin soluyarak düşündü. 


Kalıntılara yaklaştığına kuşku yoktu. Bundan böyle sürekli olarak 
radyasyon birikintileri olmasını bekleyebilirdi. Sayaca dokundu. Yararlı bir 
aletti. En sonunda dikkatle yürüyerek kısa bir mesafe katetti. Tıkırtı kesildi, 
birikintiyi geride bırakmıştı. Sürüngen bitkilerin arasından kendine yol 
açarak bir yokuşu tırmandı. Yüzüne doğru yükselen kelebek sürüsünü 
ellerini sallayarak uzaklaştırdı. Yamacın tepesine ulaştığında durup dürbünü 
gözlerine kaldırdı. 


Çok uzakta uçsuz bucaksız yeşil bir alanın ortasında siyah bir leke 
vardı. Yanmış bir alan. 


Erimiş metal ve betondan oluşan harap olmuş büyük bir kuşak. 
Soluğunu tuttu. Burası kalıntılardı, yaklaşıyordu. Hayatında ilk kez bir 
kentin kalıntılarını, bir zamanlar binalar ve caddeler olan sütunlarla enkazı 
gerçek anlamda ilk kez görüyordu. Aklına çılgınca bir düşünce girdi bir an. 
İlerlemek yerine saklanabilirdi! Çalıların arasına yatıp bekleyebilirdi. Sonra 
herkes öldüğünü düşündüğünde, kabile izcileri geriye döndüğünde gizlice 
kuzeye gidebilir, onları geride bırakıp uzaklaşabilirdi. 


Kuzey. Orada bir başka kabile vardı, daha büyük bir kabile. Onlarla 
güvende olurdu. Onu bulabilmelerinin imkânı yoktu. Hem zaten kuzey 
kabilesinin bombaları ve bakteri küreleri vardı. Eğer onlara ulaşabilirse... 


Hayır. Derin titrek bir soluk aldı. Hata yapıyordu. Bu yolculuğa 
gönderilmişti. Her yıl onun şimdi yaptığı gibi bir genç dikkatle 
oluşturulmuş üç soruyla giderdi. Bunlar zor sorulardı. Hiç kimsenin 
cevabını bilmediği sorular. Soruların üzerinden bir kez daha geçti. Ulu C 
onları cevaplayabilecek miydi? Üçünü birden? Ulu C'nin her şeyi bildiği 
söylenirdi. Yüz yıldır büyük, yıkık evinde sorulan cevaplamıştı. Eğer o 
gitmezse, eğer hiçbir genç gönderilmezse... Ürperdi. Bu önceki gibi ikinci 
bir Kırılma'ya yol açardı. Bir kez yapmıştı, tekrar yapabilirdi. Devam 
etmekten başka seçeneği yoktu. 


Meredith dürbününü indirdi. Yamaçtan aşağı inmeye başladı. 
Yanından iri, gri bir fare geçti. Hemen bıçağını çekti, ama fare yoluna 
devam etti. Fareler, bu kötüydü işte. Fareler mikrop taşırdı. 


Yarım saat sonra sayacı bu kez çılgın bir telaşla tıkırdamaya 
başladı. Geri çekildi. İlerledi, henüz otların bürümediği geniş bir enkaz 
çukuru, bombanın açtığı bir krater vardı. Çevresinden dolaşması daha iyi 
olacaktı. Bir kenarından yavaşça ve temkinle yürüyerek ilerledi. Sayaç bir 
kez tıkırdadı. Vızıldayan mermiler gibi hızla attı. Sonra sessizlik. 
Güvendeydi. 


Günün ilerleyen saatlerinde kumanyasından biraz daha yemek yiyip 
matarasından su içti. Uzun sürmeyecekti. Gece olmadan orada olurdu. 
Yıkık sokaklardan aşağı, onun evi olan geniş taş ve sütun yığınına doğru 
yürüyecekti. Basamakları çıkacaktı. Her şey ona defalarca anlatılmıştı. 


Sığınaktaki haritada her taş dikkatle kaydedilmişti. Oraya, Ulu 
C'nin evine giden sokağı ezbere biliyordu. Büyük kapıların nasıl yüzleri 
kırık ve yarılmış yerde yattığını biliyordu. İçerdeki karanlık ve boş 


koridorların nasıl görüneceğini biliyordu. Geniş odaya, örümceklerin, 
yarasaların ve yankılanan seslerin odasına geçecekti. Ve o orada olacaktı. 
Ulu C. Sessizce, soruların gelmesini bekliyor olacaktı. Üç - yalnızca üç 
soru. Onları dinleyecekti. Sonra ölçüp biçecek, derin derin düşünecekti. 
İçinde yanıp sönecek ve vızıldayacaktı. Parçalar, kollar, şalterler ve bobinler 
hareket edecekti. Röleler açılıp kapanacaktı. Cevaplan bilecek miydi? 


İlerlemeye devam etti. Çok ilerde sık ormanlık arazinin millerce 
ötesinde kalıntıların ana hatları giderek büyüdü. 


Kayalık bir tepenin kenarından tırmanıp bir zamanlar kentin olduğu 
yere baktığında güneş batmaktaydı. Kemer ışığını alıp açtı. Işık azalıp 
titredi, içindeki küçük piller neredeyse bitmişti. Yine de yıkık sokakları ve 
taş yığınlarını görebiliyordu. Büyükbabasının yaşadığı kentin kalıntıları. 
Büyük kayalardan aşağı inip gürültüyle aşağı atladı. Sayacı öfkeyle 
tıkırdıyordu, ama ona aldırış etmedi. Başka bir giriş yoktu. Burası tek 
yoldu. Diğer tarafta bir cüruf duvarı yolu kapatıyordu. Derin soluklar alarak 
yavaşça yürüdü. Alacakaranlıkta taşlara birkaç kuş tünedi, arada sırada bir 
kertenkele kayarak bir yarıkta kayboluyordu. Burada bir tür yaşam vardı. 
Binaların kalıntıları ve iskeletleri arasında sürünmeye uyum sağlamış kuşlar 
ve kertenkeleler. Ama bu yöne başka hiçbir şey gelmezdi, ne kabileler ne de 
büyük hayvanlar. Çoğu canlılar, vahşi köpekler bile buradan uzak dururdu. 
Nedenini anlayabiliyordu. Zayıf ışığını sağa sola tutarak ilerledi. Yeraltı 
sığınağının bir bölümü olan ağzı açık bir çukurun etrafından dolaştı. Her iki 
yanında namluları eğri büğrü parçalanmış silahlar tüm çıplaklığıyla 
yükseliyordu. Meredith hiç bir silah ateşlememişti. Kabilenin pek az metal 
silahı vardı. Çoğunlukla yaptıkları silahlara, mızraklara ve oklara 
bağımlıydılar. Oklar ve yaylar. Taş sopalar. 


Önünde devasa bir karartı yükseldi. Çok büyük bir binanın 
kalıntıları. Işığını yukarı tuttu, ama çevresini seçebileceği kadar uzağı 
aydınlatmıyordu. Bu ev miydi? Hayır. Daha ilerdeydi. Yürümeye devam 


ederek bir zamanlar sokak barikatı olan metal çubukların, içlerindeki 
kumlar dökülmüş çuvalların ve dikenli tellerin üzerinden atladı. 


Kısa bir süre sonra ona ulaştı. Durdu, elleri belinde beton 
basamaklardan yukarı kapıya, karanlık oyuğa baktı. Gelmişti. Bir saniye 
sonra geri dönmek mümkün olmayacaktı. Eğer şimdi devam ederse 
vazgeçemeyecekti. Ayakları basamaklara değer demez kararını vermiş 
olacaktı. Açık ağızdan girdiğinde kısa bir mesafe kalıyordu, kıvrılan bir 
koridordan binanın merkezine gidecekti. 


Meredith uzun bir süre derin düşünceler içinde siyah sakalını 
sıvazladı. Ne yapmalıydı? Geldiği gibi geri mi dönmeliydi koşa koşa? 
Gerekirse hayatta kalmak için hayvanlan tabancasıyla vurabilirdi. Sonra 
kuzeye... 


Hayır, üç soruyu sorması için ona güveniyorlardı. Eğer o yapmazsa, 
daha sonra bir başkası gelmek zorunda kalacaktı. Dönüşü yoktu. Karar 
çoktan verilmişti. O seçildiğinde verilmişti. Artık çok geçti. Işığıyla önünü 
aydınlatarak ufalanan basamaklardan çıktı. Girişte durdu. Başının üzerinde 
betona kazınmış bazı sözcükler vardı. Birkaç harf biliyordu. Bunları 
anlayabilir miydi? Yavaşça heceledi: 


FEDERAL ARAŞTIRMA İSTASYONU 7 
GEÇİŞ BELGESİ GÖSTERİNİZ 


Sözcükler ona bir şey ifade etmiyordu. "Federal" cümlesi dışında. 
Daha önce bir yerden duymuştu, ama nereden olduğunu hatırlamıyordu. 
Omuz silkti. Önemli değildi. İlerlemeye devam etti. 


Koridorları aşmak yalnızca birkaç dakikasını aldı. Bir kez 
yanlışlıkla sağa döndüğünde kendini çökmüş bir avluda buldu, taşlar ve 
kablolarla dolu, koyu renkli yapışkan otlarla kaplıydı burası. Ama ondan 
sonra yanlış yere dönmemek için elini duvardan ayırmadan doğru yolda 


ilerledi. Arada sırada tıklayan sayacına aldırış etmedi. En sonunda yüzüne 
kum, pis kokulu bir rüzgâr esti ve yanındaki beton duvar aniden sona erdi. 
Gelmişti. Işığını çevreye tuttu. Önünde bir aralık, kemerli bir yol vardı. 
Burasıydı. Başını kaldırdı. Bu kez betona cıvatalarla tutturulmuş metal bir 
levha üzerinde başka sözcükler gördü. 


BİLGİ İŞLEM BÖLÜMÜ 
YETKİLİ OLMAYAN GİREMEZ 
İÇERİ GİRMEYİNİZ 


Gülümsedi. Sözcükler, işaretler, harfler. Hepsi kaybolmuş, hepsi 
unutulmuş. Kemerli yola girdi. 


Çevresindeki hava akımı şiddetlenmiş, yanından hızla esiyordu. 
Ürkmüş bir yarasa kanatlarını çırparak yanından geçti. Çizmelerinin 
çıkardığı çınlamadan odanın büyük olduğunu çıkardı, hayal ettiğinden çok 
daha büyüktü. Bir şeye takılarak hemen durdu ve ışığını yere indirdi. 


İlk başta ne olduğunu anlayamadı. Oda bir sürü sıra sıra eşyayla 
doluydu, dik duran ve ufalanan şeylerden yüzlerce vardı. Kaşlarını çatarak 
merakla düşündü. Bunlar neydi? Putlar mı? Heykel mi? Sonra anladı. 
Oturmak içindiler. Çürüyen, parçalarına ayrılmakta olan koltuk sıraları. 
Koltuklardan birini tekmelediğinde bir yığın halinde çöktü, kalkan toz 
bulutu karanlığın içinde dağıldı. Meredith yüksek sesle güldü. 


“Kim var orada?” dedi bir ses. 


Meredith donakaldı. Ağzı açıldı, ama ses çıkaramadı. Teninde buz 
gibi ter damlaları birikti. Yutkundu, uyuşmuş parmaklarla dudaklarını 
ovaladı. 


"Kim var orada?” diye geldi ses tekrar. Metalik, sert ve insanın 
içine işleyen bir sesti. Hiçbir sıcaklık taşımayan duygusuz bir ses. Çelik ve 


pirinçten bir ses. Ulu C! 


Korkmuştu, hayatı boyunca hiç bu kadar korkmamıştı. Bedeni 
berbat bir biçimde titriyordu. 


Sarsak adımlarla, geçitten aşağı yürüdü, ışığını önüne tutarak kırık 
dökük koltukların yanından geçti. Çok ileride ve yukarısında ışıkların 
pırıldadığı bir banko vardı. Bir vızıltı vardı. Ulu C canlanıyordu, orada 
olduğunun farkındaydı, kendini uykundan uyandırıyordu. Daha fazla ışık 
parlayarak yandı, şalterler ve rölelerin sesleri arttı. 


“Sen kimsin?" dedi. 


“Ben...ben sorularla geldim." Meredith ışıklı bankoya doğru 
sendeledi. Metal bir parmaklığa çarparak, sersemledi, gerileyip dengesini 
bulmaya çalıştı. “Üç soru. Sana sormam gerek.” 


Sessizlik oldu. 


“Evet" dedi Ulu C en sonunda. “Soru zamanı yine geldi. Hazırlar 
mı?” 


“Evet. Çok zorlar. Bunlan kolay bulacağını sanmıyorum. Belki 
cevap veremeyeceksin Biz...” 
"Cevap vereceğim. Her zaman cevap verdim. Yaklaş.” 


Meredith parmaklığa değmekten kaçınarak koridorun yukarısına 
ilerledi. 


“Evet, bileceğim. Zor olacağını düşünüyorsun. Siz insanların 
geçmişte bana sorulan sorular hakkında hiçbir fikriniz yok. Kırılma'dan 
önce aklınıza bile gelmeyecek sorulan cevapladım. Hesaplanması günler 
süren soruları cevapladım. Aynı cevaplan insanların kendi kendilerine 
bulması aylar sürerdi.” 


Meredith yavaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. 


“Bütün dünyadan insanların” dedi, “Sana soru sormak için 
geldikleri doğru mu?” 


“Evet. Her yerden bilim adamları gelerek bana sorular sordular, ben 
de onları cevapladım. Bilmediğim hiçbir şey yoktu.” 


"Nasıl - nasıl var oldun?" 
“Üç sorundan biri mi bu?” 
"Hayır.” Meredith çabucak başını salladı. “Hayır, elbette değil.” 


“Yaklaş” dedi Ulu C. “Neye benzediğini seçemiyorum. Kentin 
hemen dışındaki kabileden misin?” 


"Evet.” 


“Kaç kişisiniz?” 


"Birkaç yüz." 
“Sayınız artıyor.” 


"Her gün artıyor.” Meredith parça gururla kabardı. “Benim şahsen, 
sekiz kadından çocuğum oldu.” “Harika” dedi Ulu C, ama Meredith onun 


ciddi olup olmadığını anlayamadı. Bir an sessizlik oldu. “Silahım var” dedi 
Meredith. "Bir tabanca.” 


"Öyle mi?” 


Kaldırdı. “Daha önce hiç tabancayla ateş etmedim. Kurşunlarımız 
var, ama hâlâ işe yarıyorlar mı bilmiyorum.” 


"Adın ne?” dedi Ulu C. 
“Meredith. Tim Meredith.” 


“Elbette genç bir adamsın.” 


“Evet. Neden?” 


“Seni az çok görebiliyorum” dedi Ulu C, sorusunu duymazdan 
gelerek. “Kırılma sırasında teçhizatımın bir kısmı tahrip oldu, ama hâlâ 
biraz görebiliyorum. İlk başta matematik sorularını görsel olarak 
tarıyordum. Bu zaman kazandırıyordu. Üzerinde miğfer ve dürbün 
olduğunu görüyorum. Ve ordu botları. Onları nereden buldun? Kabilen 
böyle şeyler yapmıyor, öyle değil mi?" 


“Hayır. Yeraltındaki dolaplarda bulundular.” “Kırılma'dan kalan 
askeri malzemeler” dedi Ulu C. "Rengine bakılırsa Birleşmiş Milletler 
malzemesi." 


“İkinci bir Kırılma'yı yapabileceğin doğru mu? İlki gibi? Tekrar 
yapabilir misin gerçekten?” 

“Elbette! Ne zaman olursa yapabilirim. Hemen şimdi bile.” 

"Nasıl?” diye sordu Meredith tedbirli bir biçimde. "Bana nasıl 
yapacağını söyle." 

“Önceki gibi” dedi Ulu C belirsizce. “Kabilenin çok iyi bildiği gibi 
- daha önce yaptım.” 


"Efsanelerimiz bize dünyanın ateşe verildiğini söylüyor. Atomlar 
onu aniden korkunç bir hale getirmiş. Atomları da sen keşfedip dünyaya 
vermişsin. Yukarıdan getirmişsin. Ama nasıl yapıldığını bilmiyoruz.” 


"Sana hiçbir zaman söylemem bunu. Bilmen bile korkunç olacaktır. 
Unutulması en iyisi." 


“Elbette, sen öyle diyorsan” diye mırıldandı Meredith. “İnsanlar 
seni her zaman dinledi. Gelip, sana sorular sordu ve seni dinledi.” 


Ulu C sessizdi. "Biliyor musun” dedi en sonunda, “Çok uzun 
zamandır buradayım. Kırılma'dan önce yaşamın nasıl olduğunu 


hatırlıyorum. Sana onun hakkında pek çok şey anlatabilirim. O zamanlar 
yaşam çok farklıydı. Sakal bırakıyorsun ve ormanda hayvan avlıyorsun. 
Kırılma'dan önce ormanlar yoktu. Sadece kentler ve çiftlikler vardı. 
Erkekler sakalsız, tıraşlıydı. O zamanlar çoğu beyaz giysiler giyerdi. 
Bilimadamıydılar. İşlerinde iyiydiler. Beni bilimadamları yaptı.” 


“Onlara ne oldu?” 


“Gittiler?” dedi Ulu C belirsizce. “Einstein tanıdık mı? Albert 
Einstein?” 


“Hayır.” 


"En büyük bilimadamı oydu. Bu adı duymadığından emin misin?” 
Ulu C hayal kırıklığına uğramış gibiydi. “Ben onun bile cevaplayamadığı 
soruları cevapladım. Başka bilgisayarlar da vardı, ama hiçbiri benim kadar 
etkileyici değildi.” 

Meredith başını salladı. 


“İlk sorun nedir?” dedi Ulu C. "Sor, cevaplayayım." 


Meredith''in içini ani bir korku kapladı. Dizleri titredi. “İlk soru?” 
Mırıldandı. “Bir bakayım. Düşünmeliyim." 


“Unuttun mu?” 


“Hayır. Onları sıraya koymalıyım.” Dudaklarını ıslatıp tedirgin bir 
biçimde siyah sakalını sıvazladı. 


"Bir düşüneyim. Önce en kolayını soracağım. Ama bu bile çok zor. 
Kabile reisi...” 


"Sor.” 


Meredith başını salladı. Yutkunarak gözlerini yukarı kaldırdı. 
Konuştuğunda boğazı kupkuru sesi kısıktı. “İlk soru. Yağmur...yağmur 


nereden...” 
“Daha yüksek sesle” dedi Ulu C. 
Meredith derin bir soluk aldı. “Yağmur nereden gelir?" dedi. 
Sessizlik. 


“Biliyor musun?" dedi, gergin bir biçimde bekleyerek. Tepesinde 
sıra Sıra ışıklar hareket etti. Ulu C düşünüyor, tasarlıyordu. Alçak bir uğultu 
çıkararak vızıldadı. “Cevabını biliyor musun?” 


“Yağmur yeryüzünden büyük ölçüde okyanuslardan gelir” dedi Ulu 
C. “Buharlaşma yoluyla havaya yükselir. Bu sürecin etmeni güneşin 
sıcaklığıdır. Okyanuslardan yükselen nem zerrecikler halindedir. Bu 
zerrecikler yeterince yükseldiğinde daha soğuk bir hava kuşağıyla karşılaşır. 
Bu noktada yoğuşma olur. Nem Büyük Bulutlar halinde toplanır. Yeterli 
miktarda nem toplandığında su damlalar halinde yeryüzüne iner. Siz bu 
damlalara yağmur diyorsunuz.” 


Meredith başını sallayarak aptallaşmış bir halde çenesini ovuşturdu. 
“Anlıyorum." Tekrar başını salladı. “Böyle mi oluyor?” 

“Evet." 

“Emin misin?" 


"Elbette. İkinci soru nedir? Bu pek zor değildi. İçimde saklanan 
bilgi ve veri hakkında en ufak bir fikrin yok. Bir zamanlar dünyanın en iyi 
beyinlerinin anlayamadığı soruları cevaplıyordum, en azından benim kadar 
hızlı anlayamıyorlardı. Sıradaki soru nedir?” 


“Bu çok daha zor.” Meredith zayıf bir biçimde gülümsedi. Ulu C 
yağmur sorusunu cevaplamıştı, ama bu sorunun yanıtını bilemezdi 
kesinlikle. "Söyle” dedi yavaşça. “Söyleyebilirsen bana gökyüzünde güneşi 
neyin hareket ettirdiğini söyle. Neden durmuyor? Neden yere düşmüyor?" 


Ulu C neredeyse kahkaha denebilecek tuhaf bir vızıltı çıkardı. 
“Cevaba şaşıracaksın. Güneş hareket etmez. En azından senin hareket 
olarak gördüğün şey hareket değildir. Gördüğün şey dünyanın güneş 
çevresinde dönerkenki hareketi. Sen dünyada olduğun için sana sen sabit 
duruyormuşsun ve güneş hareket ediyormuş gibi geliyor. Öyle değil. Dünya 
dahil dokuz gezegenin dokuzu da elips biçiminde bir yörüngeyi izleyerek 
güneşin çevresinde döner. Milyonlarca yıldır böyle yapıyorlar. Bu sorunu 
cevaplıyor mu?” 


Meredith'in kalbi sıkıştı. Şiddetle titremeye başladı. En sonunda 
kendini toparlamayı başardı. "İnanmakta zorlanıyorum. Doğruyu mu 
söylüyorsun?" 


“Bu benim için tek gerçek” dedi Ulu C. “Yalan söylemek benim 
için olanaksız. Üçüncü soru nedir?” 


“Bekle” dedi Meredith boğuk bir sesle. "Bir saniye düşüneyim.” 
Biraz uzaklaştı. “Düşünmeliyim.” 
“Neden?” 


“Bekle.” Meredith geriledi. Yere çömelip sersemlemiş bir halde 
ileriye baktı. Bu olanaksızdı. Ulu C ilk soruları kolayca cevaplamıştı! Ama 
böyle şeyleri nasıl bilebilirdi? Güneş hakkında nasıl bilgisi olabilirdi? 
Gökyüzü hakkında? Ulu C evinde hapisti. Güneşin hareket etmediğini 
nereden bilebilirdi? Başı dönüyordu. Görmediği bir şey hakkında nasıl 
bilgisi olabilirdi. Kitaplardan belki de. Başını sallayarak zihnini boşaltmaya 
çalıştı. Belki Kırılma'dan önce birileri ona kitap okumuştu. Kaşlarını 
çatarak dudaklarını sımsıkı kapadı. Muhtemelen bu yüzdendi. Yavaşça 
ayağa kalktı. 


“Hazır mısın?” dedi Ulu C. "Sor.” 


“Bunu yanıtlaman imkânsız. Yaşayan hiç kimse bilemez bunu. İşte 
soru. Dünya nasıl var oldu?" Meredith gülümsedi. “Bilemezsin. Dünyadan 
önce var olmuyordun. Bu nedenle bilmen olanaksız.” 


“Birkaç teori var" dedi Ulu C sakin bir sesle. “En ikna edici olanı 
bulutsu hipotezi. Buna göre giderek küçülen..." 


Meredith afallamış bir halde dinledi, sözcükleri doğru düzgün 
duymuyordu. Olabilir miydi? Ulu C dünyanın nasıl oluştuğunu gerçekten 
biliyor olabilir miydi? 


Kendini toparlayıp sözcükleri anlamaya çalıştı. 


"... Bu teoriyi doğrulamanın birkaç yolu var, bu da diğerlerine göre 
onu daha inanılır kılıyor. Son zamanlarda pek itibar edilmese bile diğerleri 
arasında en yaygın teori bir zamanlar ikinci bir yıldızın gezegenimize 
yaklaşarak şiddetli bir..." 


Ulu C konuya ısınarak konuştukça konuştu. Sorunun hoşuna gittiği 
belliydi. Bunun Kırılma'dan önce uzak geçmişte sık sık karşılaştığı tipte bir 
soru olduğu da belliydi. Üç soruyu, Kabile'nin bütün bir yıl boyunca 
üzerinde çalıştığı üç sorunun hepsini kolayca cevaplanmıştı. İnanılır gibi 
değildi. 

Meredith serseme dönmüştü. 


Ulu C bitirdi. “Ece?" dedi. “İkna oldun mu? Cevaplan bildiğimi 
görebiliyorsun. Gerçekten cevaplayamayacağımı mı düşündün?” 


Meredith karşılık vermedi. Sersemlemiş, şok ve korkuyla dehşete 
kapılmıştı. Yüzünden süzülen terler sakalına akıyordu. Ağzını açtı, ama 
konuşamadı. 


“Ve şimdi” dedi Ulu C, “soruları cevaplayabildiğime göre lütfen 
öne çık.” 


Meredith kaskatı bacaklarla, sanki uykudaymış gibi ileri bakarak 
yürüdü. Çevresinde ışık belirdi, titreyerek yandı ve odayı aydınlattı. İlk kez 
Ulu C'yi gördü. İlk kez karanlık aydınlandı. 


Ulu C platformunda yatıyordu, ağır, paslı metal bir küptü. 
Üzerindeki çatının bir bölümü çökerek açılmış, beton bloklar sağ tarafını 
göçertmişti. Platformun çevresine metal tüpler ve parçalar dağılmıştı, çöken 
çatının kırıp büktüğü parçalardı bunlar. 


Ulu C bir zamanlar parlaktı. Ama artık küp kirli ve lekeliydi. 
Çatıdan su damlamış, duvarlar yağmur ve çamurla yıkanmıştı. Çatıdan içeri 
giren kuşlar üzerine tünemiş, arkalarında tüylerini ve pisliklerini bırakmıştı. 
İlk yıkımda bağlantı kablolarının çoğu, küpten kumanda paneline giden 
kablo bağlantısı kopmuştu. 


Platformun çevresine dağılmış, yığılmış metal ve kablo 
kalıntılarının yanında başka bir şey daha vardı. Ulu C'nin önündeki 
platformun çevresinde bir halka halinde yığılı kemikler. Kemikler ve giysi 
parçaları, metal kemer tokaları, iğneler, bir miğfer, birkaç bıçak, bir 
kumanya kutusu. 


Ondan önce gelen gençlerden geriye kalanlardı bunlar. Her biri 
kendi üç sorusuyla gelmiş ve Ulu C'nin cevapları bilemeyeceğini ummuş, 
bunun için dua etmişti. 


“Yukarı çık" dedi Ulu C. 


Meredith platforma çıktı. Önünde kısa metal bir merdiven kübün 
üzerine çıkıyordu. Zihni bomboş, uyuşmuş bir halde, bilinçsizce, bir makine 
gibi hareket ederek merdivenin basamaklarından çıktı. Kübün metal 
yüzeyinin bir parçası gıcırdayıp geriye kaydı. 


Meredith aşağı baktı. Hareketli bir sıvıyla dolu bir tekneye 
bakıyordu. Kübün bağırsaklarında, Ulu C'nin derinliklerinde bir tekne. 


Duraksadı, birden direnmeye başlayıp geriledi. 
“Atla” dedi Ulu C. 


Meredith uzun bir süre kenarda durup, korku ve dehşetten 
donakalmış bir halde kübün içine baktı. Başı çınlıyor, her şeyi titrek ve 
bulanık görüyordu. Oda bir yana eğilmeye, çevresinde yavaş yavaş 
dönmeye başladı. Ayakta ileri geri sallandı. 


“Atla” dedi Ulu C. 
Atladı. 


Bir saniye sonra metal yüzey kayarak yerine oturdu. Kübün yüzeyi 
bir kez daha birleşti. 


İçeride, mekanizmanın derinliklerinde, hidroklorik asit teknesi 
hareketlenip fırıl fırıl dönerek içinde yatan hareketsiz bedeni çekiştirdi. En 
sonunda beden erimeye başladı, yapı birimleri borular ve tüpler tarafından 
emilerek Ulu C'nin her bir bölümüne aktı. En sonunda hareket kesildi. 
Büyük küp sessizleşti. 


Işıklar teker teker söndü. Oda yeniden karardı. 


Son emme hareketi Ulu C'nin önündeki dar bir bölmenin açılması 
oldu. Gri bir şey dışarı fırlatıldı. Kemikler ve metal bir miğfer. Kübün 
önündeki yığına düşerek, daha önce gelen elli kişiden kalanlara katıldılar. 
Son ışık söndü, makine sessizleşti. Ulu C gelecek yılı beklemeye koyuldu. 


Üçüncü günden sonra Kent genç adamın dönmeyeceğini biliyordu. 
Kabile izcileriyle birlikte Sığınak'a geri döndü. Yüzü karanlık ve asıktı, 
hiçbir şey söylemedi. 


"Biri daha gitti” dedi Page. "O üçünü yanıtlayamayacağından o 
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kadar emindim ki! Koca bir yılın emeği gitti 


"Her zaman ona kurban mı vereceğiz?” diye sordu Bill Gustavson. 
“Bu sonsuza dek, yıllar boyu böyle mi gidecek?" 


“Bir gün yanıtını veremeyeceği bir soru bulacağız” dedi Kent. “O 
zaman bizi rahat bırakacak. Ona cevap veremeyeceği bir soru sorarsak onu 
beslemek zorunda kalmayacağız. Doğru soruyu bir bulabilirsek!” 


Anne Fry bembeyaz bir yüzle yanına yaklaştı. “Walter?” dedi. 
“Evet?” 


“Her zaman böyle miydi - hep böyle mi hayatta tutuldu? Her zaman 
devam etmek için bizden birine mi ihtiyacı vardı? Bir makineyi hayatta 
tutmak için insanların kullanılması gerektiğine inanamıyorum." 


Kent başını salladı. “Kırılma'dan önce bir tür yapay yakıt 
kullanıyordu muhtemelen. Soma bir şey oldu. Belki yakıt boruları 
parçalandı ya da hasar gördü ve yöntemini değiştirdi. Bunu yapmak 
zorunda kaldı sanırım. Bu anlamda bize benziyordu. Hepimiz düzenimizi 
değiştirdik. Bir zamanlar insanlar hayvanları avlayıp tuzak kurmuyordu. 
Ulu C de bir zamanlar insanlara tuzak kurmuyordu.” 


“Neden - Kırılma'yı neden yaptı, Walter?” 
“Bizden daha güçlü olduğunu göstermek için.” 
"Her zaman bu kadar güçlü müydü? İnsanlardan daha mı 


güçlüydü?" 


"Hayır. Bir zamanlar Ulu C yokmuş. O adam kendisine bir şeyler 
söylemesi için ona hayat vermiş, ama zamanla güçlenmiş. Sonunda atomları 
gönderip atomlarla birlikte Kırılma'yı yapana kadar. Şimdi bizimle 
besleniyor. Gücü bizleri köle yaptı. Fazla güçlü oldu.” 


"Ama bir gün, cevabı bilemeyeceği zaman gelecek” dedi Page. 


"Geleneklere göre” dedi Kent, "o zaman bizi bırakmak zorunda 
kalacak. Bizi yiyecek olarak kullanmayı bırakmak zorunda kalacak." 


Page yumruklarını sıkarak ormana baktı. “Bir gün onun zamanı da 
gelecek. Bir gün cevaplayamaya cağı kadar zor bir soru bulacağız!” 
“İşe koyulalım” dedi Gustavson sert bir sesle. “Gelecek yıl için 
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hazırlanmaya ne kadar erken başlarsak o kadar iyi 


BAHÇEDE 


“Orada” dedi Robert Nye. “Aslına bakarsan hep ordaydı. Hava 
kötüyken bile. Yağmurda bile.” 


“Anlıyorum” dedi dostu Lindguist, başını sallayarak. İkisi arka 
kapıyı itip verandaya çıktı. Hava sıcak ve temizdi. Konuşmayı bırakıp derin 
bir soluk aldılar. 


Lindguist çevresine bakındı. "Ne güzel bahçe. Gerçekten bir bahçe 
değil mi?” Başını salladı. “Şimdi onu anlayabiliyorum. Şuna bak!” 


“Benimle gel” dedi Nye, basamaklardan aşağı patikaya inerek. 
“Muhtemelen ağacın diğer tarafında oturuyor. Eskiden kullanılan türden 
yuvarlak bir oturma yeri var. Muhtemelen Sir Francis'le birlikte oturuyor.” 


“Sir Francis mi? O da kim?” Lindguist arkasından aceleyle 
yürüyerek onunla geldi. 


“Sir Francis evcil ördeği. Büyük beyaz bir ördek.” Patikanın 
aşağısından köşeyi döndüler, büyük ahşap çerçevelerini dolduran leylak 
çalılarını geride bıraktılar. Çiçek açmış laleler sıra sıra iki yanda 
uzanıyordu. Bir gül kafesi küçük bir seranın bir tarafını kaplıyordu. 
Lindguist keyifle çevresine baktı. Güller, leylaklar, göz alabildiğine çalılar 
ve çiçekler. Morsalkımlardan oluşan bir perde. Büyük bir söğüt ağacı. 


Ve ağacın dibinde oturmuş, yanında çimenlerin üzerinde duran 
beyaz ördeğe bakan Peggy. 


Lindguist, Bayan Nye'in güzelliği karşısında büyülenerek bir an 
donakaldı. Peggy Nye, yumuşak kahverengi saçları, sıcak gözleri olan ufak 
tefek bir kadındı. Gözleri nazik, hoşgörülü bir hüzünle doluydu. Boğazına 


kadar düğmeleri iliklenmiş mavi bir ceket ve döpiyes giymişti, ayağında 
sandaletler, saçlarında çiçekler, güller vardı. 


"Hayatım” dedi Nye ona, "bak kim geldi. Tom Lindguist'i 
hatırlıyorsun, değil mi?” 


Peggy çabucak başını kaldırdı. “Tommy Lindgu ist!” diye bağırdı. 
"Nasılsın? Seni görmek ne güzel.” “Sağ ol." Lindguist sevinçle bir parça 
kıpırdandı. “Nasılsın, Peg? Bir arkadaş edinmişsin bakıyorum.” “Arkadaş”? 


"Sir Francis. Adı bu değil mi?” 


Peggy güldü. “Ah, Sir Francis.” Uzanıp ördeğin tüylerini okşadı. 
Sir Francis otların üzerinde örümcek aramaya devam etti. "Evet, iyi bir 
dost. Oturmaz miydin? Ne kadar kalacaksın?" 


“Çok kalmayacak” dedi kocası. "Bir iş için arabayla New York'a 
gidiyor.” 


“Doğru" dedi Lindguist. “Baksana, harika bir bahçen var. 
Hatırlıyorum da bir sürü kuşun ve çiçeğin olduğu güzel bir bahçe isterdin 
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hep. 
“Çok güzel" dedi Peggy. "Biz hep buradayız.” “Biz?" 
“Sir Francis'le ben." 


“Birlikte epeyi zaman geçiriyorlar” dedi Robert Nye. “Sigara?” 
paketi Lindguist'e ikram etti. “Hayır mı?” Nye kendine bir tane yaktı. 
“Şahsen, ördeklerde matah bir şey göremiyorum, ama doğa ve çiçeklere 
zaten hiç düşkün olmadım.” 


“Robert içeride oturup makaleleri üzerinde çalışıyor” dedi Peggy. 
“Otur, Tommy.” Ördeği alıp kucağına oturttu. "Yanımıza otur.” 


“Ah, hayır” dedi Lindguist. "Burası iyi.” 


Peggy'ye çiçeklere, otlara ve sessiz ördeğe bakarken sessizleşti. 
Ağacın arkasındaki mor beyaz zambak sıraları arasında hafif bir esinti 
dolaştı. Kimse konuşmuyordu. Bahçe çok serin, çok sessizdi. Lindguist 
içini çekti. 

“Ne oldu?” dedi Peggy. 

“Biliyor musunuz aklıma bir şiir geldi.” Lindguist alnını ovuşturdu. 

“Sanırım Yeats yazmıştı.” 

“Evet bahçe böyledir işte” dedi Peggy. “Aynı şiir gibi." 


Lindguist düşündü. "Buldum!” dedi gülerek. “Elbette, sen ve Sir 
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Francis. Burada oturmanız. “Leda ve Kuğu. 
Peggy kaşlarını çattı. “Ben..." 


“Kuğu Zeus'tu" dedi Lindguist. "Zeus, Leda banyo yaparken ona 
yaklaşabilmek için kuğu şekline girdi. Sonra ah şey, onunla kuğu 
biçimindeyken sevişti. Bu birleşmeden Truvalı Helen dünyaya geldi, Zeus 
ve Leda'nın kızı. Nasıldı bakayım... Ani bir darbe: Sarsılmış kızın üzerinde 
çırpan geniş kanatlar...” 


Durdu. Peggy yüzü kıpkırmızı ona bakıyordu. Aniden ayağa 
fırlayıp ördeği uzağa itti. Öfkeyle titriyordu. 


“Ne oldu?” dedi Robert. “Neyin var?” 


“Bu ne cüret!” dedi Peggy, Lindguist'e. Dönüp hızlı adımlarla 
oradan uzaklaştı. 


Robert kadının arkasından koşup kolunu yakaladı. “Ne oldu? Neyin 
var? Sadece bir şiir!" 


Kadın kolunu çekti. “Bırak beni.” 


Kadını daha önce hiç bu kadar kızgın görmemişti. Yüzü bembeyaz 
ve sertti, gözleri iki taşa dönüşmüştü. “Ama Peg...” 


Kadın başını kaldırdı. “Robert” dedi, "Bir bebeğim olacak.” 
"Ne l » 


Başını salladı. "Sana bu gece söyleyecektim. Biliyor.” Dudakları 
kıvrıldı. “O biliyor. Bu yüzden öyle dedi. Robert, gitmesini söyle! Lütfen 
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onu gönder 


Nye robot gibi başını salladı. "Elbette, Peg. Elbette. Ama - doğru 
mu? Gerçekten doğru mu? Gerçekten? Bir bebeğin mi olacak?” Kollarını 
kadına doladı. "Ama bu harika! Hayatım, bu muhteşem. Hayatımda hiç bu 
kadar muhteşem bir şey duymadım. Vay canına! Tanrı aşkına. Bu 
duyduğum en müthiş şey.” 


Kolunu beline dolayıp onu tekrar oturma yerine götürdü. Birden 
ayağı yumuşak bir şeye takıldı, sıçrayıp kudurmuş gibi tıslayan bir şeye. Sir 
Francis yarı uçarak, gagası öfkeyle açılıp kapanarak paytak paytak 
uzaklaştı. 


“Tom!" diye bağırdı Robert. “Bunu dinle. Söyleyeceklerimi dinle. 
Ona söyleyebilir miyim Peg? Sakıncası var mı?” 


Sir Francis arkasından hiddetle tısladı, ama o heyecan içinde kimse 
onu fark etmedi, hem de hiç. 


Bir oğlandı, adını Stephen koydular. Robert Nye derin düşünceler 
içinde hastaneden eve arabayı sürdü. Gerçekten bir oğlan çocuğu sahibi 
olmak, düşüncelerini bahçedeki o güne, Tom Lindguist'in uğradığı o öğle 
sonrasına döndürmüştü. Uğrayıp Peg'i o kadar kızdıran Yeats dizelerini 
söylediği güne. Ondan sonra Sir Francis'le aralarına soğuk bir düşmanlık 
havası girmiş, Sir Francis'e bir daha asla aynı gözle bakamamıştı. 


Robert arabayı evin önünde park edip taş basamaklardan yukarı 
çıktı. Aslında o ve Sir Francis hiç geçinememişti, onu köyden getirdikleri 
ilk günden beri. En başından beri Peg/in fikriydi. Çiftlik evinin yanındaki 
tabelayı o görmüş... 


Robert veranda basamaklarında duraksadı. Zavallı Lindguist'e ne 
kadar da kızmıştı. Elbette, o dizeleri alıntılaması patavatsızlıktı, yine de. 
Kaşlarını çatarak durumu tarttı. Her şey çok aptalcaydı! Peg'le üç yıldır 
evliydi. Kadının onu sevdiğine, ona sadık olduğuna şüphe yoktu. Doğru 
fazla ortak yönleri yoktu. Peg bahçede oturmayı, okumayı, düşünmeyi ya da 
kuşları beslemeyi seviyordu. 


Ya da Sir Francis'le oynamayı. 


Robert evin diğer tarafından dolaşıp arkaya, bahçeye çıktı. Peg onu 
seviyordu elbette! Onu seviyordu ve ona sadıktı. Böyle bir şeyi aklından 
geçireceğini düşünmesi bile... Sir Francis'in aslında... 


Durdu. Sir Francis bahçenin en ucunda, topraktan bir solucan 
çıkarıyordu. Robert ona bakarken ördek solucanı yutup otların arasında 
böcek, örümcek aramaya devam etti. 


Ördek birden dikkat kesilerek durdu. 


Robert bahçenin ucuna doğru yürüdü. Peg hastaneden döndüğünde 
küçük Stephen'la meşgul olacaktı. Bu en iyi zamandı kesinlikle. Başını 
kaşıyacak vakti olmayacaktı. Sir Francis”i unuturdu. 


Bebek ve diğer şeylerle birlikte... 


“Buraya gel” dedi Robert. Ördeği kucakladı. “Bu bahçeden yiyip 
yiyeceğin son solucan bu.” 


Sir Francis ciyak ciyak bağırdı, kaçmak için çırpınıp deli gibi 
gagaladı. Robert onu içeri taşıdı. Gardıroptan bir bavul alarak ördeği içine 
koydu. Bavulun kilidini kapayıp yüzünü kuruladı. Şimdi ne yapacaktı? 


Çiftliğe mi gidecekti? Köy yarım saat uzaktaydı yalnızca. Ama orayı tekrar 
bulabilecek miydi? 


Deneyebilirdi. Bavulu arabaya taşıyıp arka koltuğa bıraktı. Yol 
boyunca Sir Francis avaz avaz vakladı, başta öfkeyle, sonrasındaysa 
(otoyolda ilerledikçe) giderek artan bir umutsuzluk ve ızdırapla. 


Robert hiç sesini çıkarmadı. 


Peggy, Sir Francis'in dönmemek üzere gittiğini anladıktan sonra 
fazla bir şey söylemedi. Yokluğunu kabul etmiş gibiydi birkaç hafta 
boyunca alışılmadık derecede sessizdi, ama yavaş yavaş neşesi yerine geldi, 
küçük Stephen'la gülüp oynadı, onu güneşe çıkarıp kucağında oturttu, 
çocuğun yumuşak saçlarını okşadı. 


“Tıpkı kuş tüyü gibi” dedi Peggy bir keresinde. Robert biraz 
üzülerek başını salladı. Öyle miydi? Ona daha çok mısır püskülünü 
anımsatıyordu, ama sesini çıkarmadı. 


Stephen büyüdü, sağlıklı, mutlu bir bebekti, güneşte ısınıyor, sessiz 
bahçede söğüt ağacının altında geçirdiği saatlerin ardından sevgi dolu, 
şefkatli kucaklarda tutuluyordu. Birkaç yıl sonra büyüyüp tatlı bir çocuk 
olmuştu. Bazen bahçede bazen de üst kattaki odasında diğer çocuklardan 
uzak, genellikle kendi kendine oyun oynayan iri siyah gözlü bir çocuktu. 


Stephen çiçekleri çok seviyordu. Bahçıvan çiçek ekerken Stephen 
onun yanından ayrılmadan bir avuç tohumun toprağa ekilmesini ya da 
yosun tutmuş zavallı küçük bitki parçacıklarının sıcak toprağa dikkatle 
yerleştirilmesini büyük bir ciddiyetle izliyordu. 


Çok konuşan bir çocuk değildi. Bazen Robert işini bırakır, ellerini 
cebine koyup bir sigara yakarak oturma odasının penceresinden çalılar ve 
otlar arasında oynayan sessiz çocuğu izlerdi. Beş yaşına geldiğinde 


Stephen, Peggy'nin ona getirdiği büyük düz kitaplardaki hikâyeleri takip 
etmeye başlamıştı. İkisi bahçede oturup resimlere bakarak hikâyeleri okudu. 


Robert keyifsiz ve suskun, onları pencereden izledi. Dışlanmış, terk 
edilmişti. Dışarda bırakılmaktan nasıl da nefret ederdi! Uzun süre bir erkek 
çocuk istemiş... 


Birden içi tekrar şüphelerle doldu. Bir kez daha Sir Francis'i ve 
Tom'un söylediklerini düşünürken buldu kendini. Aklına gelen düşünceyi 
öfkeyle uzaklaştırdı. Ama çocuk ona hiç benzemiyordu! Ona ulaşabilmenin 
bir yolu yok muydu? 


Robert düşündü durdu. 


Sıcak bir sonbahar sabahı Robert dışarı çıkıp arka verandada durdu, 
havayı soluyup çevresine bakındı. Peggy alışveriş ve saçını yaptırmak için 
dışarı çıkmıştı. Uzun süre eve dönmezdi, 


Stephen doğum gününde ona aldıkları alçak masada tek başına 
oturmuş, pastel boyalarıyla resimleri boyuyordu. İşine dalmış, küçük yüzü 
dikkatle çizgilenmişti. Robert ıslak çimenlerin üzerinden yavaşça ona doğru 
yürüdü. 

Stephen pastel boyasını bırakıp başını kaldırdı. Çekingen bir 
biçimde dostça gülümseyerek kendisine yaklaşan adamı izledi. Robert 
masaya yaklaşıp durdu, bir parça tereddüt ederek bir parça da huzursuzca 
gülümsedi. 


"Ne var?” dedi Stephen. 
“Sana katılmamın sakıncası var mı?” 
"Yok.” 


Robert çenesini ovuşturdu. “Söylesene ne yapıyorsun?” diye sordu 
en sonunda. 


“Ne mi yapıyorum?” 

"Boyalarla.” 

“Resim yapıyorum.” Stephen resmini kaldırdı. Limona benzeyen 
büyük sarı bir şekil görünüyordu. Stephen ve Robert resmi birlikte inceledi. 

“Nedir bu?" dedi Robert. “Natürmort mu?” 


“Bu güneş." Stephen resmini masaya koyup boyamaya devam etti. 
Robert oğlanı izledi. 


Ne kadar da becerikliydi! Şimdi de yeşil bir şey çiziyordu. 
Muhtemelen ağaçlar. Belki de bir gün büyük bir ressam olurdu. Grant Wood 
ya da Norman Rockwell gibi. Robert gururlandı. 


“Güzel görünüyor” dedi. 
“Teşekkür ederim." 


"Büyüyünce ressam olmak mı istiyorsun? Eskiden ben de çizerdim. 
Okul gazetesi için karikatür yapıyordum. Okul derneğinin amblemini de 
ben yapmıştım.” 


Sessizlik oldu. Stephen yeteneğini ondan mı almıştı? Oğlanı 
izleyerek yüzünü inceledi. 


Ona pek benzemiyordu, hatta hiç benzemiyordu. Yine zihni 
kuşkuyla doldu. Gerçekten olabilir miydi?.. Ama Peg asla... 


"Robert?" dedi oğlan aniden. 

“Efendim?” 

“Sir Francis kimdi?” 

Robert bocaladı. “Ne? Ne demek istiyorsun! Neden soruyordun?” 


“Sadece merak ettim.” 


“Onun hakkında ne biliyorsun? Bu adı nereden duydun?” 


Stephen bir süre çizmeye devam etti. “Bilmiyorum. Galiba annem 
söyledi. Kim o?” 


“O öldü” dedi Robert. "Uzun zaman önce, annen sana ondan mı 
bahsetti?” 


"Belki de sendin" dedi Stephen. “Biri onu söyledi ama.” 


“Ben değildim!" 


“O zaman” dedi Stephen dalgın dalgın, “belki de onu rüyamda 
gördüm. Belki de rüyama girip benimle konuştu. Tamam, öyle oldu. Onu 
rüyamda gördüm." 


"Nasıl biriydi?" dedi Robert gergin ve mutsuz bir biçimde 
dudaklarını yalayarak. 


"Bunun gibi" dedi Stephen. Güneş resmini yukarı kaldırdı. 
"Ne demek istiyorsun? Sarı mıydı?" 


“Hayır beyazdı. Öğlen güneşi gibi. Gökyüzünde korkunç büyük 
beyaz bir şekil.” 


“Gökyüzünde mi?” 


“Gökyüzünde uçuyordu. Öğlen güneşi gibi. Işıl ışıl Rüyamda 
yani.” 


Robert”in yüzü acı ve kararsızlık arası bir duyguyla buruştu. Peggy 
çocuğa onu anlatmış mıydı? Onun idealleştirilmiş bir portresini mi çizmişti? 
Ördek Tanrı. Alevler içinde yeryüzüne inen gök yüzündeki Büyük Ördek. 
Belki de gerçekten öyleydi. Belki de oğlanın babası Robert değildi. Belki 
de... Kaldıramayacağı kadar fazlaydı. 


“Şey, seni daha fazla rahatsız etmeyeyim.” dedi Robert. Eve doğru 
döndü. 


“Robert?” dedi Stephen. 

“Evet?" Telaşla döndü. 

"Robert, ne yapacaksın?” 

Robert duraksadı. “Ne demek istiyorsun, Stephen?” 
Çocuk başını kaldırdı. Küçük yüzü sakin ve ifadesizdi. 
"Eve mi gidiyorsun?” 

"Evet. Neden?" 


“Robert, birkaç dakika içinde gizli bir şey yapacağım. Kimse 
bilmiyor. Annem bile." Stephen duraksadı, belli etmeden adamın yüzünü 
inceleyerek. “Benimle... benimle birlikte yapmak ister miydin?” “Neymiş 
o?" 


"Burada bahçede bir parti vereceğim. Gizli bir parti. Yalnızca 
kendim için.” 

"Gelmemi mi istiyorsun?” 

Oğlan başını salladı. 


Robert'ın içi dizginlenemediği bir mutlulukla doldu. “Partine 
gelmemi mi istiyorsun? Gizli bir parti mi? Kimseye söylemem. Annene 
bile! Elbette gelirim." Ellerini ovuşturarak içini dolduran ferahlıkla 
gülümsedi. “Memnuniyetle gelirim. Bir şeyler getirmemi ister misin? 
Kurabiye? Kek? Süt? Ne getirmemi istiyorsun?” 


“Hayır.” Stephen başını salladı. “İçeri girip elini yıka da partiyi 
hazırlayayım.” 


Pastel boyaları kutusuna koyarak ayağa kalktı. "Ama kimseye 
söylemeyeceksin.” 


"Kimseye söylemeyeceğim” dedi Robert. "Gidip elimi yıkayayım. 
Sağ ol Stephen. Çok teşekkürler. Hemen geliyorum.” 


Kalbi mutlulukla çarparak eve koşturdu. Belki de oğlan her şeye 
rağmen ondandı! 


Gizli bir parti, özel, gizli bir parti. Üstelik Peg'in bile bundan haberi 
yoktu. Onun oğluydu elbette! Buna hiç şüphe yoktu. Bundan böyle Peg 
evden ayrıldığı zaman Stephen'la vakit geçirecekti. Ona hikâyeler 
anlatacaktı. Savaş sırasında Güney Afrika'da yaşadıklarını. Bu Stephen'ın 
ilgisini çekecekti. Bir keresinde Feldmareşal Montgomery'yi görüşünü. 
Aldığı Alman tabancasını. Fotoğraflarını. 


Robert eve girdi. Peg onun çocuğa hikâye anlatmasına asla izin 
vermezdi. Ama anlatacaktı vallahi! 


Lavaboya gidip ellerini yıkadı. Sırıttı. Onun çocuğuydu düpedüz. 
Bir gürültü koptu. Peg eli kolu poşetle dolu mutfağa girdi. 


İçini çekerek poşetleri masaya bıraktı. "Merhaba Robert” dedi. “Ne 
yapıyorsun?” 
Yüreği üzüntüyle burkuldu. “Geldin mi?” diye mırıldandı. “Ne 


çabuk? Saçını yaptıracağını sanıyordum.” 


Peggy gülümsedi, yeşil elbisesi, şapkası ve yüksek topuklu 
ayakkabıları içinde ufak tefek ve güzeldi. “Geri dönmeliyim. Önce market 
malzemelerini eve bırakayım dedim.” 


"Tekrar çıkacaksın yani?” 


Başını salladı. “Neden? Heyecanlı görünüyorsun. Bir şey mi oldu? 
Ne var?" 


"Bir şey yok” dedi Robert. Ellerini kuruladı. "Hiçbir şey yok." 
Ahmakça sırıttı. 


“Sonra görüşürüz” dedi Peggy. Oturma odasına döndü. “Ben 
yokken sana iyi eğlenceler. Stephen'ı bahçede uzun süre bırakma.” 


"Hayır hayır, bırakmam.” Robert bekledi, ön kapı kapanana kadar 
dinledi. 


Sonra telaşla tekrar verandaya çıkıp basamaklardan bahçeye indi. 
Çiçeklerin arasından hızla yürüdü. 


Stephen küçük alçak masayı temizlemişti. Pastel boyalar ve kâğıdın 
yerine masada birer tabağa konmuş iki kâse duruyordu. 


Onun için bir iskemle getirilmişti. Stephen adamın çimenleri geçip 
masaya yaklaşmasını izledi. 


“Nerede kaldın?” dedi Stephen sabırsızca. "Başladım bile." Gözleri 
ışıldayarak, açgözlülükle yiyordu. "Bekleyemedim.” 

“Önemli değil” dedi Robert. "Beni beklemediğine sevindim.” 
Hevesle masada yerini aldı. 

"Güzel mi? Ne yiyorsun? Çok lezzetli bir şey mi?” 

Stephen ağzı dolu başını salladı. Elleriyle kâseden aldıklarını 
çabucak ağzına doldurarak yemeye devam etti. 


Robert sırıtarak tabağına baktı. 


Yüzündeki sırıtma kayboldu. Mide bulantısıyla birlikte kalbini 
derin bir ızdırap doldurdu. Ağzını açtı, ama ses çıkaramadı. Sandalyesini 
iterek ayağa kalktı. 


"Sanırım istemiyorum” diye mırıldandı. Sırtını çevirdi. "Galiba 
içeri gireceğim.” 


“Neden?” dedi Stephen şaşkınlıkla bir an durarak. 


“Solucanlar ve örümceklerden hiçbir zaman hoşlanmadım” dedi 
Robert. Yavaşça eve doğru yürüdü. 


ELFLERIİIN KRALI 


Yağmur yağıyor, hava kararıyordu. Benzin istasyonunun kenarında 
sıralanan pompalar boyunca sular fışkırıyordu, otoyolun karşısındaki ağaç 
rüzgârın önünde eğiliyordu. 


Shadrach Jones küçük binanın hemen kapı eşiğinde, bir yağ 
bidonuna yaslanmış duruyordu. 


Kapı açıktı, ahşap zemine rüzgârın savurduğu damlalar düşüyordu. 
Güneş batmıştı, hava da soğumaya başlıyordu. Shadrach paltosuna uzanıp 
purosunu çıkardı. Bir ucunu ısırıp tükürdükten sonra kapıya sırtını dönerek 
dikkatle yaktı. 


Karanlıkta puro sıcak ve parlak bir ateşle canlandı. Shadrach derin 
derin içine çekti. Paltosunu ilikleyip kaldırıma çıktı. 


“Allah kahretsin” dedi. “Ne gece!” Yağmur ona kırbaç gibi çarptı, 
rüzgâr orasından burasından çekiştirdi. Gözlerini kısarak otoyolun aşağısına 
yukarısına baktı. Görünürde hiç araba yoktu. Başını sallayıp benzin 
pomypalarını kilitledi. 


Binaya geri dönüp kapıyı arkasından sıkı sıkı kapadı. Yazarkasayı 
açıp gün içinde gelen parayı saydı. Çok değildi. 


Çok değildi, ama ihtiyar yalnız bir adam için yeterliydi. Kırk yılda 
bir geçen otomobilleri beklerken rahat etmesini sağlayacak tütünü, odunu 
ve dergiyi almasına yeterdi. Artık otoyoldan fazla araba geçmiyordu. 
Otoyol bakımsızlıktan dökülmeye başlamıştı, kuru pürüzlü yüzeyinde bir 
sürü çatlak vardı, çoğu araç tepelerin arkasındaki büyük eyalet otoyolunu 
tercih ediyordu. 


Derryville'de onların ilgisini çekecek, bu tarafa dönmelerini 
sağlayacak hiçbir şey yoktu. Küçük bir kasabaydı, büyük sanayiyi 
çekemeyecek kadar küçük, kimse için önemi olmayacak kadar küçük. 


Bazen saatler boyunca bir tane bile... 


Shadrach gerildi. Parmakları paranın üzerine kapandı. Dışarıdan bir 
ses geliyordu, kaldırım boyunca gerili olan işaret kablosunun melodik 
tınlaması. 


Dinggg! 
Shadrach parayı kasaya bırakıp çekmeceyi kapadı. Yavaşça ayağa 
kalktı, kapıya giderek dinledi. Kapıda ışığı söndürüp karanlıkta bekleyerek 
dışarı baktı. 


Dışarda araba yoktu. Yağmur rüzgârla döne döne bardaktan 
boşanırcasına yağıyor, pus bulutları yol boyunca sürükleniyordu. 
Pompaların yanında ise bir şey duruyordu 


Kapıyı açıp dışarı çıktı. Önce bir şey seçemedi. Sonra yaşlı adam 
tedirginlikle yutkundu. 


Yağmurun altında iki küçük şekil aralarında bir tür platform tutarak 
duruyordu. Belki bir zamanlar giysileri parlak ve cıvıl cıvıldı, ama şimdi 
sırılsıklam üzerlerinden dökülüyordu. Shadrach'a gönülsüzce baktılar. 
Küçük yüzlerinde yol yol su izleri, büyük damlalar vardı. Giysileri rüzgârla 
uçuşup kıvrılıyordu. 


Platformun üzerinde bir şey kıpırdadı. Küçük bir baş yorgun argın 
dönüp Shadrach'a baktı. Loş ışıkta yağmurla yol yol olmuş bir miğfer 
donuk donuk parlıyordu. 


“Siz de kimsiniz?" dedi Shadrach. 


Platformun üzerindeki figür doğruldu. “Ben Elflerin kralıyım ve 
ıslağım.” 


Shadrach ağzı bir karış açık bakakaldı. 
“Doğru” dedi taşıyıcılardan biri. "Hepimiz ıslağız.” 


Küçük bir Elf grubu darmadağın çıkagelip krallarının çevresinde 
toplandı. Perişan bir halde sessizce birbirlerine sokuldular. “Elflerin Kralı” 
diye yineledi Shadrach. “Yok daha neler!” 


Doğru olabilir miydiP Ufak tefek olduklarına kuşku yoktu, su 
damlayan giysileri farklı ve garip renklerdeydi. 


Ama Elfler? 


“Hadi canım sen de. Pekâlâ, her neyseniz böyle bir gecede dışarıda 
olmamalısınız.” 


“Elbette” diye mırıldandı Kral. “Bizim suçumuz değil. Bizim 
suçumuz...” Boğulurcasına öksürmeye başladığında sözleri yarım kaldı. 


Elf askerler endişeyle platforma baktı. 


"Onu içeri getirmeniz daha iyi olur belki” dedi Shadrach. “Evim 
yolun ilerisinde. Yağmurda kalmamalı.” 


“Böyle bir gecede keyiften mi dışarıdayız sanıyorsun” diye 
mırıldandı taşıyıcılardan biri. “Ne tarafta? Bize tarif et." 


Shadrach yolun ilerisini işaret etti. “Şurada. Beni takip edin. Ateşi 
yakayım.” 


Yolda ilerleyerek, Phineas Judd ile yazın döşedikleri düz taş 
basamaklardan ihtiyatla yürüdü. En üst basamakta durup arkasına baktı. 
Platform yavaşça, bir sağa bir sola sallanarak ilerliyordu. Arkasında 
giysilerinden sular damlayan mutsuz ve üşümüş Elf askerleri sessiz bir sıra 
halinde dikkatle yürüyorlardı. 


“Ateşi yakayım" dedi Shadrach. 


Elf Kralı bir yastığa sırtını dayayıp bitkin bir halde yattı. Sıcak 
çikolata içtikten sonra rahatlamıştı ve ağır solukları kuşku verici biçimde 
horlamayı andırıyordu. 


Shadrach tedirgin bir biçimde kıpırdandı. 


"Affedersin" dedi Elf Kralı aniden, gözlerini açarak. Alnını 
ovuşturdu. “Dalmış olmalıyım. Nerede kalmıştım?” 


“Dinlenmelisiniz Majesteleri” dedi askerlerden biri uykulu bir sesle. 
“Geç oldu, zor günler geçiriyoruz.” 


"Doğru” dedi Elf Kralı başını sallayarak. “Çok doğru.” Şöminenin 
önünde elinde bir bardak birayla dev gibi dikilen Shadrach'a baktı. 


“Ölümlü, konukseverliğin için minnettarız. Normalde insanları 
rahatsız etmeyiz." 


“Troller yüzünden” dedi koltuktaki minderlerden birinin üzerine 
kıvrılmış bir diğer asker. 


“Doğru” diye onayladı bir başkası. Kılıcına el atarak doğruldu. “O 
leş kokulu, toprağı kazıp gaklayan..." 


“Görüyorsun" diye devam etti Elf Kralı, “birliğimiz Büyük Alçak 
Basamaklar üzerinden Kale'ye Yüksek Dağların oyuğuna yönelmişti ki..." 


“Sugar Tepesi demek istiyorsun” dedi Shadrach yardımcı olmak 
için. 
“Yüksek Dağlar. Yavaşça yol aldık. Bir yağmur fırtınası koptu. 


Yolumuzu kaybettik. Birden bir grup Troll çalıları ezerek ortaya çıktı. 
Ormandan çıktık, Sonsuz Patika'da sığınacak bir yer aradık...” 


“Otoyol. Otoyol 20." 


“Bu nedenle buradayız.” Elf Kralı bir an sustu. “Yağmur 
şiddetlendikçe şiddetlendi. Soğuk ve sert rüzgâr çevremizde esti. Uzun bir 


süre nereye gittiğimizi bilmeden, bize ne olacağını bilmeden yürüdük 
durduk." 


Elf Kralı gözlerini Shadrach'a kaldırdı. “Tek bir şeyi biliyorduk: 
Trolller arkamızdaydı ormanın içinden sürünerek, yağmurun altında 
yürüyerek önlerindeki her şeyi ezerek bize yaklaşıyorlardı.” 


Elini ağzına götürdü, öne eğilerek öksürdü. Elfler endişeyle 
öksürüğünü bitirmesini beklediler. Kral doğruldu. 


“Bizi içeri aldığın için çok naziksin. Sana uzun süre zahmet 
vermeyeceğiz. Elflerin adeti...” 


Elini yüzüne kapatarak tekrar öksürdü. Elfler kaygıyla ona sokuldu. 
En sonunda kral canlandı. İçini çekti. 


“Ne oldu” diye sordu Shadrach. Kralın ince elindeki sıcak çikolata 
kupasını almaya gitti. Elf Kralı gözleri kapalı arkasına yaslanmış yatıyordu. 


“Dinlenmesi gerek” dedi askerlerden biri. "Odan nerede? 
Uyuduğun yer?” 
“Yukarıda” dedi Shadrach. “Size göstereyim.” 


O gece geç saatlerde Shadrach karanlık ve boş oturma odasında tek 
başına oturup derin derin düşündü. 


Elf Kralı yatakta, diğerleri halıya kıvrılmış uyuyordu. 


Ev sessizdi. Dışarda yağmur hiç durmayacakmışçasına yağıyor, 
evin camlarına çarpıyordu. Shadrach ağaç dallarının rüzgârda çatırdadığını 
duyabiliyordu. Ellerini kenetleyip açtı. Ne tuhaf işti — yaşlı, hasta kralları 
ve tiz sesleriyle bütün bu Elfler. Ne kadar da kaygılı ve fevriydiler! 


Üzerlerinden patır patır damlayan sularla küçük ve ıslak, 
üstlerinden dökülen sırılsıklam neşeli giysileriyle aynı zamanda da acınası. 


Trolller - onlar neye benziyordu? Çirkin ve biraz da pis 
olmalıydılar. Kazma, kırıp dökme, ormanda ağaçları yararak ilerlemeyi 
içeren bir şeyler... 


Shadrach birden utanarak güldü. Bütün bunlara inanmak, nesi vardı 
böyle? 


Purosunu kızgınlıkla söndürdü, kulakları kıpkırmızıydı. Neler 
oluyordu? Bu nasıl bir şakaydı böyle? 


Elfler? Shadrach kızgınlıkla homurdandı. Derryville'de Elfler? 
Colorado”nun ortasında? Avrupa'da Elfler olabilirdi. Belki İrlanda'da. Bunu 
duymuştu, ama burada. Kendi evinde, üst katta yatağında uyuyan Elfler? 


“Yeterince dinledim” dedi. "Aptal da değilim herhalde.” 


Karanlıkta tırabzanı yoklayarak, merdivenlere yöneldi. Basamakları 
çıkmaya başladı. 


Yukarıda ansızın bir ışık yandı. Bir kapı açıldı. 


İki Elf yavaşça sahanlığa çıktı. Aşağı baktılar. Shadrach yarı yolda 
durdu. Elflerin yüzünde gördüğü ifadeydi onu durduran. 


“Ne oldu?” diye sordu tereddütlü. 


Karşılık vermediler. Ev soğumaya başlamıştı, dışardaki yağmurun 
ve içerdeki bilinmeyenin soğukluğuyla soğuk ve karanlıktı. 


“Ne oldu?” dedi yine. "Neyiniz var?” 
“Kral öldü” dedi Elflerden biri. “Birkaç dakika önce öldü." 


Shadrach faltaşı gibi açılmış gözlerle yukarı baktı. “Öldü mü? 


» 


Ama... 


“Çok üşümüş ve yorgundu.” Elfler dönüp odaya girerek kapıyı 
yavaşça, sessizce arkalarından kapadılar. 


Shadrach'ın nasırlı, ince ve güçlü parmaklan trabzanda durdu. 


Boş boş bakarak başını salladı. 
“Anladım” dedi kapalı kapıya. "Öldü." 


Elf askerleri çevresinde resmiyet içinde toplandı. Oturma odası 
güneş ışığıyla apaydınlık, sabahın erken saatlerinin göz kamaştırıcı soğuk 
beyazlığıyla doluydu. 


“Ama bekleyin” dedi Shadrach. Boyun bağını çekiştirdi. “Benzin 
istasyonuna gitmeliyim. Eve döndüğümde konuşamaz mısınız?” 


Elf askerlerinin yüzleri ciddi ve endişeliydi. 


“Dinle” dedi içlerinden biri. “Lütfen söyleyeceklerimizi dinle. 
Bizim için çok önemli.” 


Shadrach ileriye baktı. Pencereden günün sıcağında buharı tüten 
otoyolu ve biraz ötede ışıl ışıl parlayan benzin istasyonunu görebiliyordu. 
İzlediği sırada bir otomobil benzin istasyonuna yanaşıp tiz, sabırsız 
komrnasını çaldı. İstasyondan dışarı çıkan olmayınca araç yoluna devam etti. 


“Yalvarırız” dedi bir asker. 


Shadrach çevresini saran halkaya, sıkıntı ve tasayla çizgilenmiş 
endişeli yüzlere baktı. Tuhaf bir biçimde Elfleri her zaman tasasız dertsiz, 
umursamadan anlamadan oradan oraya uçuşan yaratıklar olarak 
düşünmüştü hep. 


“Anlatın” dedi, "dinliyorum.” Büyük koltuğa geçip oturdu. Elfler 
çevresinde toplandı. Bir süre kendi aralarında konuştular, belirsizce 
fısıldayıp mırıldandılar. Sonra Shadrach'a döndüler. 


Yaşlı adam kollarını kavuşturmuş bir halde bekledi. 


“Kralımız olmadan olmaz” dedi askerlerden biri. “Hayatta 
kalamayız. Bu zamanda yapamayız.” 


“Trolller” diye ekledi bir başkası. “Çok hızlı çoğalıyorlar. Korkunç 
canavarlar. Ağır ve hantallar, kaba ve pis kokulular...” 


“Kokuları korkunç. Toprağın altında, kör bitkilerin sessizce 
beslendiği karanlık ve rutubetli, çok çok aşağıda, güneşin değmediği 
yerlerden geliyorlar.” “Eh o zaman bir kral seçmeniz gerekiyor” diye önerdi 
Shadrach. "Bunda ne zorluk var anlamadım.” “Elflerin Kralı seçilmez” dedi 
bir asker. "Eski kralın halefini söylemesi gerekir.” 


“Haa” diye karşılık verdi Shadrach. “Şey bu yöntemde de bir yanlış 
yok.” 


"Eski kralımız ölüm döşeğindeyken, dudaklarından birkaç belirsiz 
sözcük döküldü" dedi bir asker. “Korkmuş ve mutsuz bir halde eğilip 
dinledik.” "Önemli olduğu doğru” diye onayladı Shadrach. “Ne söylediğini 
kaçırmak istemezdiniz tabii.” 


“Bize önderlik edecek kişinin adını söyledi.” 


“İyi. Duyabildiniz demek. Ee, sorun nedir?” “Söylediği - senin 
adındı.” 


Shadrach afalladı. "Benim adım mı?” 


“Kralımız ölürken: “Uzun boylu faniyi kralınız yapın. Eğer Trolller 
karşısında Elflere liderlik edersen pek çok yol açılacak. Elf 
İmparatorluğumun eski zamanlardaki gibi yükseldiğini görüyorum tıpkı 
kehanette...” 


“Ben!” Shadrach ayağa fırladı. “Ben? Elflerin Kralı?” 


Shadrach ellerini cebine sokup bir aşağı bir yukarı yürüdü. “Ben, 
Shadrach Jones, Elflerin Kralı.” Hafifçe sınttı. “Hiç aklıma gelmezdi." 


Şöminenin üzerindeki aynaya gidip kendini inceledi. Seyrelen 
karyağdılı saçlar, parlak gözler, esmer ten ve büyük adem elmasıydı 
gördüğü. 

“Elflerin Kralı” dedi. “Elflerin Kralı. Phineas Judd bunu duyunca 
ne diyecek bakalım. Hele bir ona söyleyeyim!” 


Phineas Judd kesinlikle şaşıracaktı! 


Benzin istasyonun tepesinde güneş açık mavi gökyüzünde 
yükselmişti. 


Phineas Judd eski Ford kamyonunda oturmuş gaz pedalıyla 
oynuyordu. Motor hızlanıp yavaşladı. 


Phineas uzanıp kontağı kapadı, sonra pencereyi sonuna kadar açtı. 


“Ne dedin?” diye sordu. Gözlüklerini çıkarıp metal çerçevesini 
elinde tutarak yılların alışkanlığıyla beceri kazanmış ince parmaklarla 
camları temizledi. Gözlüklerini burnuna yerleştirip seyrek saçlarını düzeltti. 


“Ne vardı, Shadrach?” dedi. “Bir daha söyle bakayım.” 


"Elflerin kralı oldum” diye yineledi Shadrach. Marşpiyerin 
üzerindeki ayağını diğeriyle değiştirdi. “Kimin aklına gelirdi ki? Ben, 
Shadrach Jones, Elflerin Kralı.” 


Phineas ona baktı. "Ne kadardır - Elflerin Kralısın, Shadrach?” 
“Bir gece önceden beri.” 


“Anladım. Bir geceden beri." Phineas başını salladı. “Anladım. Peki 
sakıncası yoksa geçen gece ne oldu sorabilir miyim?” 


“Elfler evime geldi. Yaşlı kral ölürken onlara demiş ki...” 


Bir kamyon gümbürtüyle yaklaştı, sürücüsü dışarı atladı. “Su!” 
dedi. “Hortum hangi cehennemde?” 


Shadrach isteksizce döndü. “Getireyim.” Phineas'a döndü yeniden. 
"Belki akşam kasabadan dönüşte konuşabiliriz. Sana hikâyenin geri 
kalanını anlatmak istiyorum. Çok ilginç.” 


"Tabii" dedi Phineas, küçük kamyonetini çalıştırarak. “Tabii, 
Shadrach. Dinlemek çok ilgimi çeker.” 
Yolda ilerledi. 


Gün içinde, daha sonra, Dan Green külüstür arabasıyla benzin 
istasyonuna geldi. 


“Hey, Shadrach" diye seslendi. “Buraya gel. Sana bir şey 
soracağım." 


Shadrach elinde bir paçavrayla küçük evden çıkageldi. 
“Ne oldu?” 


“Buraya gel.” Dan pencereden sarktı, ağzı kulaklarına varıyordu. 
“İzin ver de bir şey sorayım olur mu?” 


“Tamam." 
"Doğru? Gerçekten Elflerin Kralı mı oldun?” 


Shadrach biraz kızardı. “Galiba öyle" diye itiraf etti gözlerini 
kaçırarak. "Evet, Elflerin Kralıyım doğru.” 


Dan'in yüzündeki gülümseme kayboldu. “Hey, benimle dalga mı 
geçiyorsun? Gülünç bir şey yok bunda.” 


Shadrach kızdı. “Ne demek istiyorsun? Elbette, Elflerin Kralıyım. 
Olmadığımı söyleyen biri olursa..." 


“Tamam Shadrach” dedi Dan külüstürünün motorunu aceleyle 
çalıştırarak. “Kızma. Sadece merak ettim.” 


Shadrach'ın yüzünde garip bir ifade belirdi. 


“Tamam” dedi Dan. "Aksi bir şey söylemedim, değil mi?” 


Gün sona ererken herkes Shadrach'ı ve nasıl birdenbire Elflerin 
Kralı olduğunu öğrenmişti. Derr yville'deki Lucky marketini işleten Pop 
Richey, Shadrach'ın benzin istasyonunun işlerini artırmak için bunu 
yaptığını iddia ediyordu. 


“Akıllı ihtiyar” dedi Pop. “Artık oradan fazla araç geçmiyor. Ne 
yaptığını biliyor.” 


“Bilmiyorum” diye itiraz etti Dan Green. “Onu bir dinlesen, bence 
gerçekten inanıyor.” 


“Elflerin Kralı?” Hepsi birden gülmeye başladı. "Bakalım daha 
neler diyecek." 


Phineas Judd düşündü. “Shadrach'ı yıllardır tanıyorum. Aklım 
ermiyor.” Kaşlarını çattı, yüzünü buruşturdu. "Hoşuma gitmiyor” dedi 
hoşnutsuz bir ifadeyle. 


Dan ona baktı. “Yani sence inanıyor mu?" “Elbette" dedi Phineas. 
“Belki yanılıyorumdur, ama bence gerçekten inanıyor.” 


“Ama nasıl inanabilir?” diye sordu Pop. “Shadrach aptal değildir. 
Uzun zamandır bu işi yapıyor. Bana kalırsa bu işten bir kazancı olmalı. 
Ama eğer benzin istasyonunu büyütmek değilse ne?” 


"Bak sen, ne kazancı olduğunu bilmiyor musun?” dedi Dan 
sırıtarak. Altın dişi parladı. 


"Ne?" diye bilmek istedi Pop. 


"İstediğini yapabileceği koca bir krallık buldu kendine, işte bu. 
Bunu istemez miydin Pop? Elflerin Kralı olup artık bu eski dükkânın 
başında daha fazla durmamak hoşuna gitmez miydi?” 


“Dükkânımın bir şeyi yok” dedi Pop. “Burayı çekip çevirmekten 
utanmıyorum. Giysi satmaktan iyidir.” Dan'in yüzü kızardı. “Bunun da kötü 
bir yanı yok." Phıneas”a baktı. "Öyle değil mi? Giysi satmanın bir kötülüğü 
yok değil mi, Phineas?” 


Phineas yere bakıyordu. Başını kaldırdı. “Ne? Ne diyordun?" 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Pop. “Endişelenmiş gibisin.” 


“Shadrach için endişeleniyorum” dedi Phineas. “Yaşlanıyor. 
Devamlı tek başına orada oturmak, soğukta, her yerden taşan yağmurda - 
kışları otoyolda çok kötü esiyor." 


“Yani, sence inanıyor mu?" diye diretti Dan. “Sizce bu işten bir 
kazancı yok mu?” 


Phineas dalgın dalgın başını sallayıp karşılık vermedi. 
Gülümsemeler yavaş yavaş kayboldu. Birbirlerine baktılar. 


O gece Shadrach benzin istasyonunu kapatırken ufak tefek bir silüet 
karanlıkta yanına yaklaştı. “Hey!” diye seslendi Shadrach. “Sen kimsin?” 


Bir Elf askeri gözlerini kırpıştırarak ışığa çıktı. Belinden gümüş bir 
kuşakla bağlanmış gri bir cüppe giyiyordu. Ayağında küçük deri çizmeler 
vardı. Yan tarafında küçük bir kılıç taşıyordu. 


“Sana önemli bir mesaj getirdim” dedi Elf. “Bir bakalım nereye 
koymuştum?” 


Cüppesini ararken Shadrach bekledi. Elf küçük bir parşömen tomarı 
çıkarıp becerikli parmaklarla mührünü kırıp açtı. Parşömeni Shadrach'a 
uzattı. 


“Ne diyor?" diye sordu Shadrach. Eğilip gözlerini parşömene 
yaklaştırdı. “Gözlüğüm yanımda değil. Bu küçücük harfleri tam 
göremiyorum.” 


“Trolller harekete geçti. Yaşlı kralın öldüğünü haber aldılar, 
çevredeki tüm tepeler ve vadilerden yola çıktılar. Elf Krallığı'nı 
parçalamaya, Elfleri dağıtıp..." 


“Anladım” dedi Shadrach. "Yeni kralınız tam anlamıyla başa 
geçmeden.” 


“Doğru." Elf askeri başını salladı. "Bu Elfler için kritik bir nokta. 
Varlığımız yüzyıllardır tehlikede. Trolllerin sayısı ise çok fazla, Elfler zayıf 
ve sık sık hasta oluyorlar...” 


“Peki ben ne yapmalıyım? Öneriniz var mı?” 


“Bu gece Büyük Meşe'nin altında bizimle buluşman gerekiyor. Seni 
Elf Krallığı'na götüreceğiz, sen ve kurmayların Elf Kralılığı'nın 
savunmasını planlayacaksınız." 


"Ne?” Shadrach tedirgin görünüyordu. “Ama akşam yemeği 
yemedim henüz. Benzin istasyonu da var - yarın cumartesi ve pek çok 
araç...” 


“Ama sen Elflerin Kralısın" dedi asker. 

Shadrach elini çenesine koyup sıvazladı. 
“Doğru” diye karşılık verdi. “Öyleyim değil mi?” 
Elf askeri başını eğerek onu selamladı. 


“Keşke böyle bir şeyin olacağını bilseydim” dedi Shadrach. 
“Elflerin Kralı olmanın böyle...” 


Bir müdahale bekleyerek sustu. Elf askeri onu sakin ve ifadesiz 
gözlerle izliyordu. 


“Belki de başka birini kral yapmalısınız” diye karar verdi Shadrach. 
“Savaştan, dövüşmekten falan pek anlamam.” Duraksayıp omuz silkti. “Hiç 


böyle şeylere karışmadım. Burada Colorado'da savaş olmaz. Yani insanlar 
arasında demek istiyorum.” 


Elf askeri susmaya devam etti. 


“Neden ben seçildim?” diye devam etti Shadrach çaresizce ellerini 
ovuşturdu. "Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. Beni seçmesinin nedeni ne? 
Neden başka birini seçmedi?” 


“Sana güvendi” dedi Elf. “Onu yağmurun altından alıp evine 
getirdin. Bunu yaptığın için hiçbir şey beklemediğini, hiçbir şey 
istemediğini biliyordu. Ona karşılıksız olarak bir şey veren pek az kişi 
gördü.” 


“Ah.” Shadrach bunu düşündü. En sonunda başını kaldırdı. “Benzin 
istasyonum ve evim ne olacak? Ya dükkânda, Dan Green ve Pop ne der...” 

Elf askeri ışığın dışına yürüdü. “Gitmeliyim. Geç oldu, Trolller 
geceleri dışarı çıkıyor. Diğerlerinden fazla uzakta olmak istemiyorum.” 


"Tabii” dedi Shadrach. 


“Yaşlı kral öldüğü için Trolller artık hiçbir şeyden korkmuyor. Her 
yeri yağmalıyorlar. Hiçbirimiz güvende değiliz.” 


"Toplantı nerede olacak dedin? Saat kaçtaydı bir de?" 


“Büyük Meşede. Bu akşam ay batarken, tam gökyüzünü terk 
ettiğinde.” 


"Orada olacağım, sanırım” dedi Shadrach. "Sanırım haklısın. 
Elflerin Kralı en çok ihtiyacı olduğu anda krallığını yüzüstü bırakma 
lüksüne giremez.” 


Çevresine bakındı, ama Elf askeri çoktan gözden kaybolmuştu. 


Shadrach zihni kuşkular ve merakla dolu bir halde otoyolun 
yukarısına yürüdü. Düz basamaklara geldiğinde ilk basamakta durdu. 


“Yaşlı meşede Phineas/'in çiftliğinde! Phineas bu işe ne diyecek?" 


Ama o Elflerin Kralı'ydı, Trolller de dağlardan yürüyüşe geçmişti. 
Shadrach otoyolun arkasındaki yüksek yamaçlarda ve tepelerdeki ağaçları 
hışırdatan rüzgârı dinledi. 


Trolller? Orada gerçekten gecenin karanlığında ayaklanan, cüretkâr, 
kibirli, kimseden ve hiçbir şeyden korkmayan Trolller var mıydı? 


Bu Elf Kralı olma meselesi de... 


Shadrach dudaklarını sımsıkı kapatarak basamakları çıktı. Taş 
basamakların sonuna ulaştığında güneşin son ışıkları da kaybolmuş, gece 
bastırmıştı. 


Phineas Judd pencereden dışarı baktı. Bir küfür savurup başını 
salladı. Sonra aceleyle kapıya gidip verandaya koştu. Soğuk ay ışığında 
tarlanın aşağısından bir karaltı ineklerin izlediği yoldan yukarı yavaş yavaş 
çıkarak eve doğru geliyordu 


“Shadrach!" diye bağırdı Phineas. “Ne oldu? Gecenin bu saatinde 
dışarda ne işin var?" 


Shadrach durup yumruklarını inatçı bir tavırla beline koydu. 
“Eve dön” dedi Phineas. “Senin neyin var böyle?” 


“Affedersin, Phineas" diye karşılık verdi Shadrach. “Arazinden 
geçmek zorunda kaldığım için kusura bakma. Ama yaşlı meşe ağacının orda 
biriyle buluşmam gerek.” 


"Gecenin bu saatinde mi?" 


Shadrach başını eğdi. 


“Senin neyin var Shadrach? Gecenin bir yarısında çiftliğimde 
kiminle bulaşacaksın allahaşkına?” 


“Elflerle buluşmam gerekiyor. Trolllere karşı savaş planı 
yapmalıyız.” 


“Daha neler yahu" dedi Phineas Judd. İçeri girdi, kapı arkasından 
çarptı. 


Uzun bir süre durup düşündü. Sonra tekrar verandaya çıktı. 


“Ne yapacağım dedin sen? Tabii bana söylemek zorunda değilsin, 
ben sadece...” 


“Yaşlı meşe ağacının altında Elflerle buluşmalıyım. Trolllere karşı 
bir savaş divanı oluşturmamız gerek.” 


“Evet gerçekten de. Trolller. Trolllerden her zaman sakınmak 
gerek.” 


“Trolller her yerde” dedi Shadrach başını sallayarak. "Daha önce 
hiç fark etmemiştim. Onları unutamazsın, görmezden gelemezsin. Onlar 
seni asla unutmaz. Her zaman bir şey planlar, seni izlerler...” 


Phineas dili tutulmuş bir halde ona bakakaldı. 


"Ha bu arada” dedi Shadrach. “Bir süre buralarda olmayabilirim. 
Bu işin ne kadar süreceğine bağlı. Trolllerle savaşma konusunda tecrübem 
yok, bu nedenle emin değilim. Acaba benzin istasyonuna benim için göz 
kulak olabilir misin, diye merak ediyordum. Günde iki kez, belki bir kez 
sabah bir kez de gece, bir şeylerin kırılıp dökülmediğinden emin olmak için 
sadece.” 


“Gidiyor musun?” Phineas aceleyle basamakları indi. "Bu Troll 
meselesi de ne? Neden gidiyorsun?” 


Shadrach sabırla söylediklerini tekrarladı. 


"Çünkü Elflerin Kralı?yım. Onlara önderlik etmeliyim.” 


Sessizlik oldu. “Anladım” dedi Phineas en sonunda. “Doğru daha 
önce bundan söz etmiştin değil mi? Ama Shadrach, neden biraz içeri 
gelmiyorsun, bana Trollleri anlatırsın, kahve içeriz ve...” 


"Kahve mi?” Shadrach soluk aya ve kasvetli gökyüzüne baktı. Her 
yer sessiz ve ölü, gece çok soğuktu, ayın batmasına uzun zaman vardı. 


Shadrach ürperdi. 


"Soğuk bir gece” diye teşvik etti Phineas. “Dışarıda durmak için 
fazla soğuk. İçeri gel —” 


“Biraz vaktim var sanırım” diye itiraf etti Shadrach. “Bir bardak 
kahvenin zararı olmaz. Ama çok uzun kalamam.” 


Shadrach bacaklarını uzatıp içini çekti. “Kahvenin tadı gerçekten de 
iyi, Phineas." 


Phineas biraz yudumlayıp bardağını masaya bıraktı. Oturma odası 
sessiz ve sıcaktı. Duvarlarda, kendi işlerine bakan gri, sıkıcı resimlerin asılı 
olduğu derli toplu küçük bir oturma odasıydı. Köşede üzerinde özene 
bezene notalar yerleştirilmiş küçük bir org vardı. 


Shadrach'ın gözü oraya takılınca gülümsedi. “Hâlâ çalıyor musun 
Phineas?” 


“Artık pek çalmıyorum. Körükler iyi çalışmıyor. Birisi basınca 
tekrar yukarı kalkmıyor.” 


“Bir ara tamir edebilirim herhalde. Yani buralardaysam.” 
“İyi olurdu” dedi Phineas. “Ben de sana sormayı düşünüyordum.” 


“Hatırladın mı “Vilia'yı çalıyordun da Dan Green, yazın Pop için 
çalışan hanımla gelmişti hatırladın mı? Şu çömlekçi dükkânı açmak isteyen 


hanım?” “Elbette" dedi Phineas. 
Slıadrach kahve kupasını bırakıp sandalyesinde kıpırdandı. 


“Bir kahve daha?” diye sordu Phineas telaşla. Ayağa kalktı. “Bir 
bardak daha?” 


“Belki azıcık daha. Ama birazdan gitmeliyim.” “Dışarıda 
olunmayacak kadar kötü bir gece.” Shadrach pencereden dışarı baktı. Hava 
daha da kararmıştı; ay batmak üzereydi, tarlalar 1ssızdı. Shadrach ürperdi. 
“Sana katılıyorum” dedi. Phineas memnun bir biçimde döndü. “Bak, 
Shadrach. Eve, sıcağa geri dön. Trolllerle savaşmaya başka bir gece 
çıkarsın. Trolller kaçmıyor ya. Her zaman dışarda olduklarını kendin 
söyledin. Hava daha iyi olduğunda bunu yapacak bol bol vaktin olacak. Bu 
kadar soğuk olmadığında.” 


Shadrach yorgunlukla alnını ovuşturdu. “Biliyor musun her şey 
delice bir rüya gibi. Elfler ve Torllar hakkında konuşmaya ne zaman 
başladım? Bütün bunlar ne zaman başladı?” Sesi zayıfladı. “Kahve için sağ 
ol.” Yavaşça ayağa kalktı. “İçimi ısıttı. Sohbet için de sağ ol. Eskiden hep 
böyle oturur konuşurduk.” 


“Gidiyor musun?” Phineas tereddüt etti. “Eve mi?” 


"Öyle yapsam daha iyi olur. Geç oldu.” 


Phineas ayağa fırladı. Bir elini Shadrach'ın omzuna koyup onu 
kapıya kadar geçirdi. 


“Tamam Shadrach, eve git. Yatmadan önce güzel bir banyo yap. 
Sana iyi gelir. Hatta içini ısıtmak için bir yudum konyak iç." 


Phineas ön kapıyı açtı. Birlikte ağır ağır veranda basamaklarından 
aşağı soğuğa ve karanlığa indiler. 


“Evet gideyim ben” dedi Shadrach. “İyi geceler...” 


“Eve git." Phineas adamın koluna hafifçe vurdu. “Hemen git güzel 
sıcak bir banyo yap. Sonra hemen yatağa.” 


“İyi fikir. Sağ ol, Phineas. Müteşekkirim.” Shadrach, kolunun 
üzerinde duran Phineas'm eline baktı. Yıllardır Phineas'a bu kadar yakın 
olmamıştı. 


Shadrach Phineas'ın elini inceledi. Şaşkınlıkla alnı kırıştı. 


Phineas'm eli iri ve kaba, kolları da kısaydı. Parmakları kısa ve 
küttü; tırnakları da çatlak ve kırık. Neredeyse simsiyahtılar ya da ay 
ışığında öyle görünüyorlardı. 


Shadrach kaşını kaldırıp Phineas'a baktı. “Garip” diye mırıldandı. 
“Garip olan ne, Shadrach?” 


Ay ışığında, Phineas'm yüzü garip bir şekilde kaba ve vahşi 
görünüyordu. Shadrach onun çenesinin ne kadar şişkin olduğunu, ne kadar 
büyük çıkıntılı bir çenesi olduğunu daha önce hiç fark etmemişti. Teni 
parşömen gibi sarı ve pürüzlüydü. Gözlüklerinin arkasında gözleri soğuk ve 
cansız iki taşa benziyordu. Kulakları kocaman, kılları dik ve keçe gibiydi. 


Daha önce fark etmemiş olması tuhaftı. Ama daha önce Phineas”ı 
ay ışığında hiç görmemişti. 


Shadrach bir adım uzaklaşıp, eski dostunu inceledi. Birkaç metre 
geriden Phineas Judd olağanüstü kısa ve bodur görünüyordu. Bacakları eğri, 
ayakları kocamandı. Başka bir şey daha vardı... 


“Ne oldu?” dedi sertçe kuşkulanmaya başlayan Phineas. “Bir terslik 
mi var?” 


Tamamen ters bir şey vardı. Dost oldukları bunca yıldır da bunu hiç 
fark etmemişti. Phineas Judd'u çevreleyen bir koku, hafif bir çürük kokusu, 
çürüyen etin rutubet ve küf kokusu. 


Shadrach yavaşça çevresine bakındı. “Ters giden bir şey mi?” diye 
yineledi. "Hayır, yok canım." 


Evin yan tarafında neredeyse paramparça olmuş eski bir yağmur 
suyu fıçısı vardı, Shadrach fıçıya doğru gitti. 


“Hayır, Phineas. Ters bir şey var diyemem.” 
"Ne yapıyorsun?” 


“Ben mi?” Shadrach fıçı tahtalarından birini tuttu, çekip çıkardı. 
Tahtayı dikkatle taşıyarak Phineas'ın yanına döndü. “Ben Elflerin 
Kralı'yım. Sen kimsin... ya da nesin?” 


Phineas kükredi, iri bir küreğe benzeyen öldürücü ellerle saldırdı. 


Shadrach fıçı tahtasını onun kafasına indirdi. Phineas öfke ve acıyla 
haykırdı. 


Tahtanın parçalanmasıyla birlikte bir patırtı koptu, evin altından 
kambur, iri ve bodur bedenli karanlık yaratıklardan, koca ayaklı, koca başlı, 
atlayan, sıçrayan varlıklardan oluşan azgın bir sürü çıkageldi. Shadrach, 
Phineas'ın bodrumundan akın eden yaratıklardan birini yakaladı. 


Ne olduklarını biliyordu. 
“Yardım edin!” diye bağırdı Shadrach. “Trolller! Yardım edin!” 


Trolller çevresini sardı, onu tutmuş, çekiştiriyor, üzerine tırmanıyor, 
bedenini yüzünü yumrukluyorlardı. 


Shadrach fıçı tahtasıyla işe koyuldu, tahtayı elinde salladı, Tıollleri 
ayaklarıyla tekmeleyip tahtasıyla küt diye vurdu. Yüzlerceydiler. Sayıları 
giderek artarak Phineas'in evinin altından durmadan çıkıyorlardı. İri gözleri 
ve dişleri ay ışığında parlayan, saksı biçimli yaratıkların oluşturduğu 
kabaran dalga Shadrach'ın üzerine geliyordu. 


“Yardım edin!" diye bağırdı Shadrach tekrar, bu kez daha güçsüz 
bir sesle. Nefesi kesilmeye başlamıştı. Kalbi acıyla hızlı hızlı atıyordu. Bir 
Troll bileğini ısırıp koluna yapıştı. Shadrach onu savurup, tahtayı savurarak 
paçalarına tutunan sürüden kurtuldu. 


Trolllerden biri tahtayı yakaladı. Bir grup ona yardım ederek 
kudurmuş gibi çekiştirmeye başladılar. Shadrach umutsuzca dayandı. Üzeri 
tamamen Trolllerle kaplıydı omuzlarında, paltosuna yapışan, koluna 
bacağına binen, saçını çeken... 


Çok uzaktan gelen tiz bir boru sesi işitti, uzaklardaki altın bir 
borazanın sesi tepelerde yankılandı. 


Trolllerin saldırısı aniden durdu. Biri Shadrach'ın boynundan aşağı 
atladı. Diğeri kolunu bıraktı. 


Borazan bir kez daha bu kez daha yüksek öttü. 


“Elfler!" dedi bir Troll'ün törpü gibi sesi. Dişlerini gıcırdatarak 
öfkeyle tükürükler saçarak dönüp sese doğru ilerledi. 


“Elfler!” 


Trolller akın halinde ilerledi, giderek kabaran gıcırdayan dişler ve 
tırnaklar dalgası kudurmuş gibi Elf sıralarına hücum etti. Elfler tiz boru gibi 
sesleriyle vahşi neşe çığlıkları atarak düzenli sıralarını bozdu ve çarpışmaya 
katıldı. 


Troll dalgası onlara doğru aktı. Trolller Elflerle, kürek gibi tırnaklar 
altın kılıçlarla, ısıran çeneler hançerlerle buluştu. 


"Elfleri öldürün!" 
“Trolllere ölüm!” 
"Hücum!” 


“İleri!” 


Shadrach üzerine tutunan Trolllerle umutsuzca savaşıyordu hâlâ. 
Bitkin ve soluk soluğaydı. Etrafını görmeden tahtasıyla vurdu da vurdu, 
tekmeleyip zıpladı, Trollleri kendinden uzağa havaya, yere savurdu. 


Shadrach savaşın ne kadar sürdüğünü hiç bilmiyordu. Yuvarlak ve 
pis kokulu, üzerine yapışan, etini yırtan, ısıran bumuna, Saçına, 
parmaklarına tutunan karanlık bedenlerden oluşan bir denizde kaybolmuş 
gibiydi. Sessizce acımasızca savaştı. 


Dört bir yanında Elf birlikleri Troll sürüsüyle çarpışıyordu, her taraf 
mücadele eden küçük savaşçı gruplarıyla doluydu. 


Shadrach birden savaşmayı bıraktı. Başını kaldırıp tereddütle 
çevresine bakındı. 


Hiç hareket yoktu. Her şey bitmişti. Çarpışma sona ermişti. 


Hâlâ koluna bacağına tutunmuş birkaç Troll vardı. Shadrach bir 
tanesinin başına tahtasını indirdi. Troll uluyarak yere düştü. Geriye 
sendeleyerek inatla koluna tutunan son Trollden kurtulmaya uğraştı. 


“Bana bak!” diye soludu Shadrach. Troll*ü kolundan çekip havaya 
savurdu. Yere düşen Troll hızla karanlığa sıvıştı. 


Başka bir şey yoktu. Hareket eden Troll kalmamıştı. Ay ışığının 
altındaki çıplak tarlalar sessizdi. 


Shadrach bir kayanın üzerine çöktü. Göğsü acıyla inip kalkıyordu. 
Gözlerinin önünde kırmızı benekler uçuşuyordu. Güçsüzce cebinden 
mendilini çıkarıp boynunu ve yüzünü sildi. Gözlerini kapayıp başını sağa 
sola salladı. 


Gözlerini tekrar açtığında Elfler birliklerini toplamış ona doğru 
geliyordu. Üstleri başları dağınık, yara bere içindeydiler. Altın zırhları 
yutılmış ve çizilmişti. Miğferleri eğrilmiş ya da kaybolmuş, kızıl 


sorguçlarının çoğu düşmüş, hâlâ yerinde duranlarsa ya sarkmış ya da 
kopmuştu. 


Ama savaş bitmişti. Kazanmışlardı. Troll sürüleri kaçmıştı. 


Shadrach yavaşça ayağa kalktı. Elf savaşçıları çevresini sarmış ona 
sessiz bir saygıyla bakıyorlardı. Mendilini cebine koyarken bir Elf onu 
düşmemesi için tuttu. 


“Teşekkür ederim” diye mırıldandı Shadrach. “Çok teşekkür 
ederim.” 


Hâlâ olanlar karşısında dehşet ve şaşkınlık içindeki bir Elf “Trolller 
yenilgiye uğratıldı” diye bildirdi. 


Shadrach çevresindeki Elflere baktı. Ne kadar çoktular, daha önce 
hiç görmediği kadar kalabalıktılar. Savaş için bütün Elfler bir araya 
toplanmıştı. Korkunç mücadeleden bitkin, o anın ciddiliğiyle yüzleri sert ve 
amansızdı. 


"Evet, gittikleri kesin" dedi Shadrach. Solukları düzelmeye 
başlıyordu. “Kılpayı kurtulduk. İyi ki zamanında geldiniz. Onlarla tek 
başıma savaşmaktan neredeyse işim bitmişti.” 


“Elflerin Kralı tek başına koca Troll ordusuna karşı koydu” diye 


ilan etti bir ELİ tiz bir sesle... 


“Ha?" dedi Shadrach irkilerek. Sonra gülümsedi. “Doğru, bir süre 
onlarla yalnız savaştım. Trolllere tek başıma karşı koydum. Koca Troll 
ordusuna.” "Hepsi bu değil” dedi Elf. 


Shadrach gözlerini kırpıştırdı. “Dahası mı var?” "Buraya bak, ey 
Kral, Elflerin en kudretlisi. Bu tarafa. Sağa.” 


Elfler Shadrach”ı götürdü. 


"Nedir 0?” diye mırıldandı Shadrac, başta bir şey göremeyerek. 
Yere bakıp karanlıkta seçmeye çalıştı. “Buraya bir meşale alabilir miyiz?” 


Birkaç Elf küçük çam meşalelerle geldi. 


Phineas Judd, donmuş toprakta sırtüstü yatıyordu. Gözleri donuk ve 
sabit, ağzı yarı açıktı. Kıpırdamıyordu. Bedeni kaskatı ve soğuktu. 


“Öldü” dedi bir Elf resmi bir biçimde. 


Shadrach ani bir panikle yutkundu. Aniden alnından soğuk terler 
boşaldı. “Tanrım! Eski dostum! Ne yaptım ben?” 


"Büyük Trollü öldürdün.” 

Shadrach duraksadı. 

“Ne yaptım?” 

"Büyük Troll*ü öldürdün, Trolllerin liderini." 


“Bu ilk kez oluyor” dedi bir Elf heyecanla. "Büyük Troll 
yüzyıllardır ayakta. Hiç kimse onun ölebileceğim düşünmüyordu. Bu tarihi 
biran.” 


Bütün Elfler sessiz bedene, şaşkınlık ve saygı karışımı bir ifadeyle 
baktı ve azımsanmayacak bir korkuyla. 


“Ah hadi canım!” dedi Shadrach. "O sadece Phineas Judd.” 


Ama bunları söylerken tüyleri ürperdi. Az önce Phineas'ın yanında 
batmakta olan ayın ışığı eski dostunun yüzüne vururken gördüklerini 
hatırladı. 


"Bak." Elflerden biri eğilip Phineas'ın ince yünlü lacivert yeleğini 
açtı. Paltosunu ve yeleği kenara itti. "Gördün mü?" 


Shadrach eğilip baktı. 


Soluğunu tuttu. 


Phineas Judd'ın lacivert yeleğinin altında bir örgü zırh vardı. Kabuk 
bağlamış eski, paslı demirden bir ağ bodur bedenini sımsıkı sarıyordu. 
Zırhın üzerinde koyu renk ve yıpranmış, kir ve pasa gömülmüş bir arma 
işliydi. Küflenmiş yarı kaybolmuş, çapraz baykuş ayağı ve zehirli 
mantardan oluşan bir amblemdi. 


Büyük Troll'ün amblemi. 
“Ulu tanrım” dedi Shadrach. “Onu ben öldürdüm.” 


Uzun bir süre sessizce yere baktı. Sonra yavaşça zihninde bir şeyler 
yerli yerine oturmaya başladı. Yüzünde bir gülümseme belirerek doğruldu. 


“Ne oldu ey Kral?” dedi bir Elf tiz bir sesle. 


"Aklıma bir şey geldi” dedi Shadrach. “Düşündüm de, Büyük Troll 
öldüğüne ve Troll ordusu dağıldığına göre...” 


Sözlerine devam edemedi. Elfler bekledi. 
"Belki de ben - yani belki de artık bana ihtiyacınız kalmadı...” 
Elfler saygıyla dinledi. “Ne oldu, Kudretli Kral? Devam et." 


“Düşündüm de belki benzin istasyonuna geri dönüp artık kral 
olmam.” Shadrach umutla çevresine bakındı. “Ne diyorsunuz? Savaş falan 
bittiğine göre. O da öldüğüne göre. Ne dersiniz?" 


Elfler bir süre konuşmadı. Mutsuz mutsuz yere baktılar. 
Susuyorlardı. En sonunda dağılmaya, flamalarını ve sancaklarını toplamaya 
başladılar. 


"Evet geri dönebilirsin” dedi bir Elf usulca. “Savaş bitti. Trolller 
mağlup edildi. Eğer istediğin buysa benzin istasyonuna dönebilirsin.” 


Shadrach aniden rahatladı. Ağzı kulaklarında, sırtını dikleştirdi. 
“Sağ olun! İyi. Gerçekten iyi. Hayatımda aldığım en iyi haber.” 


Ellerini ovuşturup nefesiyle ısıtarak Elflerden uzaklaştı. 


"Sahiden çok teşekkür ederim.” Sessiz Elflere bakıp sırıttı. “Pekâlâ, 
ben gideyim artık. Geç oldu. Geç ve soğuk. Zor geceydi. Ben... ben... 
görüşürüz.” 


Elfler sessizce başlarını salladı. 


“Tamam. Pekâlâ, iyi geceler.” Shadrach dönüp patikada yürümeye 
başladı. Bir an durup Elflere el salladı. “Ne savaştı ama? Haklarından 
geldik.” Patikada aceleyle yürümeye devam etti. Bir kez daha durup 
arkasına bakarak el salladı. “Yardımcı olabildiğime sevindim. Şey, iyi 
geceler!” 


Bir iki Elf el salladı, ama hiçbiri bir şey söylemedi. 


Shadrach Jones yavaşça evine yürüdü. Yokuşun başından tek tük 
arabanın geçtiği otoyolu, harap benzin istasyonunu, belki ondan daha az 
ömrü kalan evi, onları onaracak ya da başka bir yere taşıyacak olan 
gelmeyen parayı görebiliyordu. 


Geri döndü. 


Elfler hâlâ gecenin sessizliğinde toplanmış duruyorlardı. 
Yerlerinden kıpırdamamışlardı. 


"Hâlâ buradasınız diye umuyordum” dedi Shadrach rahatlayarak. 
“Biz de senin gitmeyeceğini umuyorduk” dedi bir asker. 
Shadrach bir taşı tekmeledi. Sessizlikte taş seke seke uzaklaştı. 


Elfler hâlâ onu izliyordu. 


“Gitmek mi?” diye sordu Shadrach. “Ben Elflerin Kralı?" 


“O halde kralımız olmaya devam edeceksin?” diye bağırdı bir Ef. 


"Benim yaşımdaki bir adamın değişmesi zordur. Benzin satmayı 
bırakıp pat diye kral olmak. Beni biraz korkuttu, ama artık korkutmuyor." 


“Olacak mısın? Olacak mısın?” 
“Elbette” dedi Shadrach Jones. 


Elf meşalelerinden oluşan küçük çember sevinçle birleşti. Işıkta 
eski kralı taşıdıklarına benzer bir palatform gördü, ama bu daha büyüktü, 
bir insanı taşıyabilecek kadar büyük. Kollarının altında yarım düzine asker 
dimdik omuzlarla bekliyordu. 


Bir asker sevinçle selam verdi. “Sizin için Efendim." 


Shadrach platforma tırmandı. Yürümek kadar rahat değildi, ama 
onu Elf Krallığı'na böyle götürmek istediklerini biliyordu. 


KOLONİ 


Albay Lawrence Hall dürbün mikroskobun üzerine eğilip ince 
ayarlan düzeltti. 


“İlginç” diye mırıldandı. 


“Değil mi? Üç haftadır bu gezegendeyiz ve henüz zararlı bir yaşam 
formuna rastlamadık.” Teğmen kültür kâselerine dokunmadan laboratuvar 
masasının kenarına oturdu. “Burası ne tür bir yer? Hastalık yok, mikrop 
yok, bit yok, sinek yok, fare yok...” 


“Viski ya da genelev de yok.” Hall doğruldu. “Oldukça farklı bir 
yer. Bu mayanın Terra'nın eberthella typhi'sine benzer olacağını 
sanıyordum. Ya da Mars kızıl mantarına.” 


"Ama bütün gezegen zararsız. Biliyor musun buranın atalarımızın 
düştüğü Cennet Bahçesi olup olmadığını merak ediyorum.” 


“Kovulduğu.” 


Hall laboratuvarın penceresine gidip önündeki manzaraya daldı. 
Çekici bir görüntü olduğunu kabul etmeliydi. Engebeli ormanlar ve tepeler, 
çiçekler ve sonsuz bağlarla capcanlı yeşil yamaçlar, şelaleler, ağaçlardan 
sarkan yosunlar, meyve ağaçları, dönümlerce çiçek ve göl. Altı ay önce ilk 
keşif gemisi tarafından belirlendiği gibi Mavi Gezegenin yüzeyini 
bozulmadan korumak için her türlü çaba gösterilmişti. 


Hall içini çekti. “Olağanüstü bir yer. Bir araya buraya tekrar gelmek 
isterdim.” 


“Terra buranın yanında çıplak kalıyor." Friendly sigarasını çıkarıp 
tekrar kaldırdı. 


“Biliyorsun buranın üzerimde garip bir etkisi oluyor. Artık sigara 
içmiyorum. Galiba manzarayla ilgili. O kadar... temiz ki. Lekesiz. Sigara 
içemiyorum ya da kâğıtları yere atamıyorum. Piknikçi olmaya gönlüm 
elvermiyor..” 


“Piknikçiler çok geçmeden gelir" dedi Hall. Mikroskobun başına 
döndü. “Birkaç kültür daha deneyeceğim. Belki öldürücü bir mikrop 
bulabilirim.” 


“Denemeye devam et." Teğmen Friendly masadan aşağı atladı. 
“Sonra görüşürüz, o zaman şansının yaver gidip gitmediğini öğrenirim. 
Birinci odada büyük bir konferans var. İlk kolonicilerin gönderilmesi için 
E.A.'ya yeşil ışık yakmaya hazır sayılırlar.” 


"Piknikçiler!” 
Friendiy sırıttı. “Korkarım öyle.” 


Kapı arkasından kapandı. Ayak sesleri koridorda yankılandı. Hall 
laboratuvarda yalnız kalmıştı. 


Bir süre oturup düşündü. Sonunda, eğildi, slaytı mikroskobun nesne 
tablasından çıkardı, yeni bir slayt seçip etiketi okumak için ışığa tuttu. 
Laboratuvar sıcak ve sessizdi. Güneş pencereden süzülüp yere vuruyordu. 
Dışarıdaki ağaçların dalları rüzgârda hafifçe sallanıyordu. Uykusu gelmeye 
başladı. 


"Evet piknikçiler” diye homurdandı. Yeni slaytı yerleştirip ayarladı. 


“Hepsi de gelip ağaçları kesmeye, çiçekleri koparmaya, göllere 
tükürmeye, otlan yakmaya hazır. Sıradan bir grip virüsü bile yokken..." 


Sustu, boğulur gibi oldu — 


Boğulur gibi oldu çünkü mikroskobun iki merceği birden boğazına 
dolanmış, onu boğmaya çalışıyordu. Hall onları çekiştirdi, ama mercekler 


aman vermeden boğazına yapışmış, çelik sivri uçlar bir kapanın ağzı gibi 
kapanmıştı. 


Mikroskobu yere atıp ayağa fırladı. Mikroskop çabucak ona doğru 
emekleyip bacağına dolandı. Diğer ayağıyla tekmeleyerek ondan kurtuldu, 
ışın tabancasını çıkardı. 


Mikroskop pürüzlü ayar düğmeleri üzerinde yuvarlanarak kaçtı. 
Hall ateş etti. Alet üzerinde metal parçalarından oluşan bir bulut içinde 
kayboldu. 


"Ulu Tanrım!” Hall titreyen bacaklarla oturup, yüzünü sildi. “Bu da 
neydi...” Boğazını ovuşturdu. “Ne oluyor!" 


Konsey salonu tıklım tıklımdı. Mavi Gezegen Birliği'nin bütün 
subayları oradaydı. Kumandan Stella Morrison büyük kumanda haritasına 
ince plastik bir işaretçinin ucuyla tık tık vurdu. 


"Bu uzun düzlük bölge bir kent için ideal. Suya yakın, hava 
koşullan yerleşimcilere sohbet konusu sağlayacak kadar değişken. Çeşitli 
büyük mineral yatakları var. Yerleşimciler kendi fabrikalarını kurabilir. 
Dışardan mal ithal etmek zorunda kalmayacaklar. Şurada gezegenin en 
büyük ormanı bulunuyor. Bir parça akıllan varsa, buraya dokunmazlar. Ama 
gazete kâğıdı yapmak isterlerse de bizi ilgilendirmez.” 


Sessiz adamlarla dolu odaya baktı. 


"Gerçekçi Olalım. Bazılarınız Göç Müdürlüğü'ne tamam 
demememiz, gezegeni geri dönmek için kendimize saklamamız gerektiğini 
düşünüyor. Bunu herkes kadar ben de istiyorum, ama böyle bir durum 
başımızı belaya sokmamızdan başka bir işe yaramaz. Burası bizim 
gezegenimiz değil. Bir görev için buradayız. İşimiz bittiğinde buradan 
gideceğiz. İşimiz de neredeyse bitmek üzere. Yani bunu unutalım. Geriye 
bir tek tamam sinyalini vermek ve eşyalarımızı toplamak kalıyor.” 


“Bakterilerle ilgili laboratuvar raporu geldi mi?” diye sordu 
Yardımcı Kumandan Wood. 


“Elbette onları aramak konusunda titiz davranıyoruz, ama son 
aldığım habere göre hiçbir şey bulamamışlar. Sanırım E.A. ile bağlantı 
kurabiliriz. Bizi götürmek ve ilk yerleşimci grubunu getirmek için bir gemi 
yollamalarını haber verelim. Beklemek için bir neden..." Durdu. 


Odadan mırıltılar yükseliyordu. Başlar kapıya döndü. 


Kumandan Morrison kaşlarını çattı. "Albay Hall, size konsey 
toplantıdayken kimsenin rahatsız etme izni olmadığını hatırlatabilir 
miyim?" 

Yerinde sallanan Hall kapı tokmağına tutunarak kendini ayakta 
tutabildi. Boş gözlerini odada gezdirdi. En sonunda cam gibi gözleri odanın 
orta kısmında oturan Teğmen Friendiy'yi buldu. 


“Buraya gel” dedi kısık bir sesle. 


"Ben mi?” Friendly sandalyesinin derinliklerine biraz daha 
gömüldü. 


“Albay, bu da ne demek oluyor?” Yardımcı Kumandan Wood 
kızgınlıkla araya girdi. “Sarhoş ya da...” Hall*un elindeki ışın tabancasını 
fark etti. “Bir terslik mi var Albay?” 


Teğmen Friendiy panikle ayağa kalkıp Hallun omzunu kavradı. 
“Ne oldu? Sorun nedir?” 


"Laboratuvara gel.” 


"Bir şey mi buldun?” Teğmen arkadaşının ifadesiz yüzünü inceledi. 
"Ne oldu?” 


"Hadi.” Friendiy koridorda ilerleyen, Hall'u takip etti. Hall 
laboratuvar kapısını itip, yavaşça içeri girdi. 


“Ne oldu?" diye yineledi Friendly. 

“Mikroskobum.” 

“Mikroskobun mu? Ne olmuş mikroskobuna?” Friendiy onun 
yanından geçip laboratuvara girdi. “Onu görmedim.” 

“Gitti.” 

“Gitti mi? Nereye gitti?” 

“Onu patlattım." 

“Patlattın mı?” Friendly ona baktı. “Anlamıyorum. Neden?” 

Hall*un ağzı açılıp kapandı, ama ses çıkmadı. 


“İyi misin?” diye sordu Friendly endişeyle. Sonra eğilip masanın 
altındaki bir raftan siyah plastik bir kutu çıkardı. “Baksana şaka falan mı 
bu?” 


HalV'u mikroskobunu kutusundan çıkardı. “Patlattım da ne demek? 
İşte her zamanki yerinde duruyor. Şimdi söyle bakalım, neler oluyor? 
Slaytlardan birinde bir şey mi gördün? Bir tür bakteri? Ölümcül mü? Toksik 
mi?” 


Hall ağır ağır mikroskoba yaklaştı. Onun mikroskobuydu, kuşku 
yoktu. İnce ayar düğmesinin hemen üzerindeki çentik oradaydı. Sıkıştırma 
klipslerinden biri de hafif eğriydi. Parmağıyla alete dokundu. 


Beş dakika önce bu mikroskop onu öldürmeye çalışmıştı. Onu 
patlatıp yok ettiğini de adı gibi biliyordu. 


Friendiy “Psikoloji testine ihtiyacın olmadığından emin misin" diye 
sordu endişeyle. “Post travmatik şokta gibisin, belki daha kötüsü.” 


“Haklı olabilirsin” diye mırıldandı Hall. 


Robot test cihazı vızıldayarak verileri bütünleştirdi. En sonunda 
renkli kod ışıkları kırmızıdan yeşile değişti. 


“Eee?” diye sordu Hali. 


“Ağır psikiyatrik bozukluk. Dengesizlik oranı onun üzerinde.” 


“Tehlike sınırının üzerinde mi?” 


“Evet. Tehlike sınırı sekiz. On epeyi sıradışı, özellikle de senin 
endeksinde biri için. Genellikle dört civarında dolaşıyorsun." 


Hall yorgun bir tavırla başını salladı. “Biliyorum.” 
"Bana biraz daha bilgi verebilirsen..." 
Hali dişlerini sıktı. "Daha fazlasını söyleyemem.” 


"Psikoloji testi sırasında bilgi saklamak yasaktır" dedi makine 
aksilenerek, “Bunu yaparsan kasten bulgularımı çarpıtmış olursun.” 


Hall ayağa kalktı. “Daha fazlasını söyleyemem. Ama benim için 
yüksek derecede dengesizlik kaydediyorsun öyle mi?" 


“Yüksek derecede pisişik çözülme var. Ama ne anlama geldiğini ya 
da neden olduğunu söyleyemiyorum.” 


“Sağ ol.” Hall test cihazını kapadı. Odasına döndü. Kafası 
karmakarışıktı. Aklını mı yitirmişti? Ama ışın tabancası bir şeye ateş 
etmişti. Sonrasında, laboratuvar atmosferini test ettiğinde havada özellikle 
de mikroskoba ışın tabancasını ateş ettiği yerin yakınında metal zerreciği 
kalıntısı bulmuştu. 


Ama böyle bir şey nasıl olabilirdi? Canlanıp onu öldürmeye çalışan 
bir mikroskop! 


Her nasılsa, Friendly onu kutusundan çıkardığında sapasağlamdı. 
Ama kutuya tekrar nasıl girmişti? 


Üniformasını çıkarıp duşa girdi. Ilık suyu bedenine tutarak 
düşündü. Robot test cihazı ciddi bir zihinsel rahatsızlığı olduğunu 
göstermişti, ama bu yaşadıklarının nedeni olmaktan ziyade sonucu 
olabilirdi. Friendiy'ye başına gelenleri anlatmaya başlamış, ama sonra 
durmuştu. Böyle bir hikâyeye kim inanırdı? 


Suyu kapatıp raftaki havlulardan birine uzandı. 


Havlu bileğine dolanıp onu duvara savurdu. Kaba kumaş ağzını ve 
yüzünü kapadı. Deli gibi çırpınarak kurtulmaya çalıştı. Havlu birdenbire 
onu bıraktığında kafasını duvara çarparak düştü. Gözünün önünde yıldızlar 
uçuştu, ardından şiddetli bir acı hissetti. 


Sıcak sudan oluşan bir gölün ortasında oturan Hall havlu rafına 
baktı. Havlu hareketsizdi, diğer havlular gibiydi. Birbirinin tıpatıp aynı ve 
hareketsiz duran yan yana üç havlu. Hayal mi görmüştü? 


Titreyen bacaklarla ayağa kalkıp başını ovuşturdu. Havlu rafından 
uzak durmaya özen göstererek minik adımlarla duştan çıkıp odaya girdi. 
Büyük bir dikkatle çekmeceden yeni bir havlu çekti. Havlu normal 
görünüyordu. Kurulanıp giyindi. 


Kemeri beline dolanıp onu sıkıştırmaya çalıştı. Güçlüydü, 
pantolonunu ve silahını tutacak güçlendirilmiş metalden halkaları vardı. 
Kemerle birlikte yere yuvarlanıp sessizce üstünlüğü ele geçirmek için 
boğuştular. 


Kemer azgın bir metal yılan gibiydi, kamçı gibi şaklayıp ona 
saldırıyordu. En sonunda ışın tabancasına uzanmayı başardı. 


Kemer onu hemen bıraktı. Onu patlatıp yok ettikten sonra soluk 
soluğa kendini bir koltuğa attı. 


Koltuğun kollan bedenini kavradı, ama bu kez ışın tabancası 
hazırdı. Koltuk hareketsizleşene ve üzerinden kalkmayı başarabilene kadar 


altı kez ateş etmesi gerekti. Yarı çıplak odanın ortasında hızlı hızlı soluk 
alarak durdu. 


“İmkânsız" diye fısıldadı. "Aklımı kaçırmış olmalıyım.” 


En sonunda pantolonunu ve botlarını giyip boş koridora çıktı. 
Asansöre bindi, en üst kata çıktı. 


Masasında oturan kumandan Morrison, Hall robot tarama 
ekranından geçerken başını kaldırdı. Ekran öttü. 


“Silahlısın” dedi Kumandan suçlayan bir sesle. Hall elindeki ışın 
tabancasına baktı. Silahı masaya koydu. “Affedersin.” 


“Ne istiyorsun? Neyin var senin? Test cihazından rapor aldım. Son 
yirmi dört saat içinde on kez ateş etmişsin.” Adamı dikkatle süzdü. 
“Birbirimizi uzun zamandır tanıyoruz Lawrence. Sana ne oluyor?” 


Hall derin bir soluk aldı. "Stella, bugün mikroskobum beni 
boğmaya çalıştı.” 


Kadının mavi gözleri faltaşı gibi açıldı. "Ne!” “Sonra da duştan 
çıkarken bir banyo havlusu beni boğmaya çalıştı. Ondan kurtuldum, ama 
giyinirken kemerim...” Durdu. Kumandan ayağa kalkmıştı. "Muhafızlar!” 
diye seslendi. 


“Bekle, Stella." Hall kadına doğru hareketlendi. “Dinle beni. Bu 
ciddi. Benim bir şeyim yok. Dört kez eşyalar beni öldürmeye çalıştı. 
Sıradan nesneler aniden öldürücü bir şeye dönüştü. Belki aradığımız şey 
budur. Belki bu...” 


“Mikroskobun seni öldürmeye mi çalıştı?" “Canlandı. Tüpleri 
boğazıma sarıldı.” 


Uzun bir sessizlik oldu. “Senin dışında bunu gören oldu mu?” 


“Hayır.” 


“Ne yaptın?” 

“Onu patlattım.” 

“Geriye bir şey kaldı mı?” 

“Hayır" diye itiraf etti Hall istemeye istemeye. “Aslında mikroskop 


eskisi gibi sapasağlam. Kutusunda.” 


“Anladım.” Kumandan seslenişine gelen iki muhafıza başını salladı. 
"Albay Hall'u Yüzbaşı Taylor'a götürün ve muayene için Terra'ya 
gönderilene kadar gözaltında tutun.” 


İki muhafız Hall'u kollarından manyetik çengellerle tutarken sakin 
bakışlarla izledi. 


"Affedersin, Albay” dedi. “Hikâyenin en azından bir kısmını 
kanıtlayamazsan, bunun senden kaynaklanan psikotik bir yansıma olduğunu 
varsaymak zorundayız. Gezegeni henüz psikozlu birinin elini kolunu 
sallayarak dolamasına izin vereceğimiz kadar güvenlik altına almadık. 
Büyük zarar verebilirsin.” 


Muhafızlar onu kapıya götürdü. Hall direnmeden onlarla gitti. Başı 
çınladıkça çınlıyor, sesler beyninde yankılanıyordu. Kadın haklıydı belki 
de. Belki aklını kaçırmıştı. 


Yüzbaşı Taylor'un bürosuna ulaştılar. Muhafızlardan biri zili çaldı. 
“Kim o?” dedi robot kapının cırtlak sesi. 


“Kumandan Morrison bu adamın Yüzbaşı'nın gözetimine 
verilmesini emretti.” 


Tereddütlü bir duraksamadan sonra: “Yüzbaşı meşgul.” 


“Bu acil bir durum.” 


Robot karar verirken röleleri tıkırdadı. “Sizi kumandan mı 
gönderdi?” 


“Evet. Kapıyı aç.” 

“Girebilirsiniz” diye kabul etti. Kilitlerini geriye çekip kapıyı açtı. 
Muhafızlar kapıyı itti ve oracıkta kalakaldı. 

Yüzbaşı Taylor mosmor bir yüz ve açık gözlerle yerde yatıyordu. 


Yalnızca ayaklan ve başı görünüyordu. 


Kırmızı beyaz ufak bir halı bedenine dolanmış onu sıkıyor, 
gerildikçe geriliyordu. 


Hall dizlerinin üzerine çöküp halıyı çekti. “Acele edin!” diye 
bağırdı. "Halıyı tutun!” 


Üçü birden asıldı. Halı onlara karşı koydu. 
“Yardım edin" diye bağırdı Taylor zayıf bir sesle. 


"Deniyoruz!” Panikle asıldılar. En sonunda halı ellerinde kaldı. 
Hızla açık kapıya doğru daldı. Muhafızlardan biri onu havaya uçurdu. 


Hall görüntü ekranına koşarak titrek parmaklarla Kumandan'ın acil 
durum numarasını tuşladı. 


Ekranda kumandanın yüzü belirdi. 
"Görüyor musun!” dedi soluk soluğa. 


Kadın Hall'un arkasında yerde yatan Taylor'a baktı, ışın tabancaları 
hâlâ ellerinde olan iki muhafız adamın yanında diz çökmüştü. 


“Ne - ne oldu böyle?” 


"Bir halının saldırısına uğradı.” Hall neşesizce sırıttı. “Deli olan 
kimmiş?" 


“Aşağı bir muhafız birliği gönderiyorum.” Kumandan şaşkındı. 
"Hemen. Ama nasıl...” 


"Işın tabancalarını kullanmaya hazır olmalarını söyle. Bir de genel 
alarm versen daha iyi olur." 


Hall, Kumandan Morrison'ın masasına dört eşya bıraktı: Bir 
mikroskop, bir havlu, metal bir kemer ve kırmızı beyaz küçük bir halı. 


Kadın tedirgin bir biçimde eşyalarla arasında bir parça mesafe 
bıraktı. “Binbaşı, emin misin..?” 


“Şu anda zararsızlar. Garip olan da bu ya. Bu havlu birkaç saat önce 
beni öldürmeye çalıştı. Ateş edip onu parçalayarak canımı kurtardım. Ama 
şimdi eski haline geri dönmüş. Her zamanki gibi, şimdi yine sıradan bir 
havlu. Zararsız.” 


Yüzbaşı Taylor dikkatle kırmızı beyaz halıya dokundu. “Bu benim 
halım. Onu Terra'dan getirdim. Karım vermişti. Ona güvenim sonsuzdu." 

Birbirlerine baktılar. 

“Halıyı da patlatmıştık” diye belirtti Hall. 

Sessizlik oldu. 


"Bu halı değilse?” diye sordu Yüzbaşı Taylor. “Bana saldıran neydi 
peki?” 
“Bu halı gibi görünüyordu” dedi Hall yavaşça. “Bana saldıran da bu 


havlu gibi görünüyordu.” 


Kumandan Morrison havluyu ışığa tuttu. “Sıradan bir havlu! Sana 
saldırmış olamaz." 


“Elbette öyle” diye onayladı Hall. “Bu nesnelere aklımıza gelen 
bütün test uyguladık. Olmaları gereken şeyler, bütün elementler aynı. 


Tamamen stabil, inorganik nesneler. Bunlardan herhangi birinin canlanıp 
bize saldırması olanaksız.” 


"Ama bir şey saldırdı” dedi Taylor. “Bir şey bana saldırdı. Bu halı 
saldırmadıysa, ne saldırdı?" 


Teğmen Dodds şifoniyerin üzerinde eldivenlerini aradı. Acelesi 
vardı. Bütün birlik acilen toplanma çağrısı almıştı. 


“Nereye koydum...” diye mırıldandı. “Allah allah!” 
Yatağın üzerinde birbirinin eşi iki çift eldiven duruyordu. 


Dodds başını kaşıyarak kaşlarını çattı. Nasıl olabilirdi? Yalnızca bir 
çift eldiveni vardı onun. Diğer çift başka birinin olmalıydı. Bob Wesley 
geçen gece kâğıt oynamaya odasına gelmişti. Eldivenlerini unutmuş 
olabilirdi. 


Görüntü ekranı tekrar aydınlandı. “Tüm personel hazır 
bulunmalıdır. Tüm personel hazır bulunmalıdır. Tüm personelin acilen 
toplanması...” 


"Tamam” dedi Dodds sabırsızca. Eldiven çiftlerinden birini kapıp 
eline geçirdi. 


Parmaklarına oturur oturmaz eldivenler ellerini beline götürdü. 
Parmaklarını tabancasının kabzasına kenetleyip tabancayı kılıfından 
çıkardılar. 


“Hadi canım” dedi Dodds. Eldivenler ışın tabancasını kaldırıp 
göğsüne nişan aldı. 


Parmaklar tetiği çekti. Bir gümbürtü koptu. Dodd'un göğsü anında 
eridi. Adamdan geriye kalanlar yavaşça yere yıkıldı, yere düştüğünde ağzı 
hâlâ hayretle açıktı. 


Onbaşı Tenner acil durum alarmını duyar duymaz aceleyle ana 
binaya koştu. 


Binanın girişinde metal kramponlu ayakkabılarını çıkarmak için 
durdu. Sonra kaşlarını çattı. Kapının yanında bir yerine iki güvenlik paspası 
duruyordu. 


Neyse, önemli değildi. İkisi de birbirinin aynıydı. Paspaslardan 
birine basıp bekledi. 


Paspasın yüzeyi ayaklan ve bacaklarına yüksek frekanslı bir akım 
göndererek dışarıdayken üzerine yapışmış olabilecek spor ya da tohumlan 
öldürdü. 


Binaya girdi. 


Bir saniye sonra Teğmen Fulton kapıya koştu. Dağ botlarını çıkarıp 
ilk gördüğü paspasın üzerine çıktı. 


Paspas ayaklarının üzerine kapandı. 
"Hey” diye bağırdı Fulton. “Bırak beni!" 


Ayaklarını çekip kurtarmaya çalıştı, ama paspas onu bir türlü 
bırakmıyordu. Fulton korkmaya başladı. Tabancasını çıkardı, ama kendi 
ayaklarına ateş etmek de işine gelmiyordu. 


"Yardım edin" diye bağırdı. 

İki asker koşa koşa geldi. “Ne oldu Teğmen?” 
“Allahın belası şeyi çekin üstümden.” 
Askerler gülmeye başladı. 


“Şaka yapmıyorum” dedi Fulton yüzü aniden bembeyaz kesilerek. 
“Ayaklarımı kırıyor! Bu şey...” 


Haykırmaya başladı. Askerler telaş içinde paspası yakaladı. Fulton 
çığlık atmaya devam ederek düştü, yuvarlanıp büküldü. 


En sonunda askerler ayaklarını paspasın bir köşesinden kurtarmayı 
başardı. 


Fulton'ın ayaklarının yerinde yeller esiyordu. Geriye yarı erimiş 
hamurumsu kemikler kalmıştı yalnızca. 


“Artık biliyoruz" dedi Hall kasvetli bir sesle. “Organik bir canlı.” 
Kumandan Morrison, Onbaşı Tenner'a döndü. "Binaya girdiğinde iki 
paspas mı gördün?" 


“Evet, Kumandan. İki taneydiler. Birinin üzerine basıp içeri 
girdim.” 


"Şanslıymışsın. Doğru paspasa basmışsın.” 


"Dikkatli olmalıyız" dedi Hall. "Birbirinin aynı iki eşyaya dikkat 
etmeliyiz. Görünüşe bakılırsa, bu şey her neyse, bulduğu nesneleri taklit 
ediyor. Bukalemun gibi. Kamuflaj." 


Stella Morrison masasının iki ucunda duran iki çiçek vazosuna 
bakıp "iki” diye mırıldandı. "İki şeyi birbirinden ayırmak güç olacak. İki 
havlu, iki vazo, iki sandalye. Zararsız olan bir sıra eşya olabilir. Birin katı 
olan her şey bu koşula uyabilir.” 


“Sorun da bu ya laboratuvarda sıradışı bir şey fark etmedim. Bir 
başka mikroskobun nasıl bir garipliği olabilir ki. Ortama rahatça uyum 
sağlayabiliyor." 


Kumandan birbirinin eşi çiçek vazolarından uzaklaştı. “Ya bunlar? 
Belki bunlardan biri... her neyse o işte." 


"İki tane olan pek çok şey var. Doğal çiftler. İki bot. Giysi. Mobilya. 
Odamdaki o fazladan koltuğu fark etmedim mesela. Aletler. Emin olmak 


olanaksız olacak. Bazen de...” 


Görüntü ekranı aydınlandı. Ekranda kumandan yardımcısı Wood'un 
yüzü belirdi. “Stella, bir ölü daha var.” 


“Bu sefer kim?” 


“Erimiş bir subay daha. Teğmen Dodds — Geriye birkaç düğme ve 
ışın tabancası kalmış." 


"Üç etti" dedi Kumandan Morrison. 


“Eğer organik bir canlıysa, onu yok etmenin bir yolu olmalı” diye 
mırıldandı Hall. 


“Birkaçını patlattık zaten, yani görünüşe göre öldürdük. Onlara 
zarar verebiliriz, ama kaç tane daha olduğunu bilmiyoruz. Beş altısını yok 
ettik. Belki sonsuz bölünebilen bir tür maddedir. Bir tür protoplazma." 


“Bu arada da...” 


“Bu arada da insafına kalmış durumdayız. Ya da onların insafına. 
Bu aradığımız öldürücü canlı türü, buna hiç şüphe yok. Bu da her şeyi 
zararsız bulmamızı açıklıyor. Böyle bir canlı türüyle hiçbir şey baş edemez. 
Elbette kendini bulunduğu ortama benzeten canlılar bizde de var. Böcekler, 
bitkiler. Venüs'teki kıvrımlı sümüklüböcek. Ama bu kadar ileri düzeyde bir 


şey yok.” 
“Öldürülebilir ama. Sen kendin söyledin. Bu da şansımız var 


demektir.” 


“Eğer onu bulabilirsek.” Hall odaya bir göz attı. Kapının yanında 
iki pelerin asılıydı. Az önce de iki tane miydiler? 


Bitkin bir halde alnını ovuşturdu. “Bir tür zehir ya da aşındırıcı bir 
etmen, onları toptan yok edecek bir şey. Öylece oturup bize saldırmalarını 


bekleyemeyiz. Püskürtebileceğimiz bir şeye ihtiyacımız var, o kıvrımlı 
sümüklüböceklerin hakkından da böyle gelmiştik.” 


Kumandan kaskatı kesilerek adamın arkasındaki bir noktaya baktı. 
Hall dönüp kadının bakışlarını izledi. “Ne oldu?" 


“Köşede iki evrak çantasının durduğunu yeni fark ettim. Daha önce 
bir tane vardı... galiba.” Şaşkınlıkla başını salladı. “Nasıl bilebiliriz? Bu iş 
iyice canımı sıkmaya başladı.” 


“Sert bir içki gerek sana.” 
Yüzü aydınlandı. “İyi fikir. Ama...” 
“Ama ne?” 


“Hiçbir şeye dokunmak istemiyorum. Neyin ne olduğunu 
anlamanın imkânı yok.” Belindeki ışın tabancasına dokundu. “Her şeye ateş 
etmek isteyip duruyorum.” 


“Panik tepkisi. Yine de bizi teker teker yok ediyor.” 


Yüzbaşı Unger acil durum çağrısını kulaklığından aldı. Hemen 
çalışmayı bırakıp topladığı örnekleri kucakladığı gibi aceleyle kovaya 
yürüdü. 


Bu kadar yakına park ettiğini anımsamıyordu. Şaşkınlıkla durdu. 
Parlak koni biçimindeki küçük araba, tırtıklı lastikleri toprağa gömülü, 
kapısı açık oracıkta duruyordu. 


Unger örneklerini düşürmemeye dikkat ederek arabaya gitti. 
Arkadaki bagaj kapağını açıp kucağındakileri bıraktı. Sonra ön tarafa gidip 
kumandanın arkasına geçti. 


Şalteri kaldırdı, ama motor çalışmadı. Garipti. Ne olduğunu 
anlamaya çalışırken onu irkilten bir şeyi fark etti. 


Beş altı metre uzağında içinde bulunduğu kovanın aynısından bir 
tane daha vardı. 


Aracını oraya park ettiğini hatırladı. Elbette çoktan araca girmişti. 
Başka birileri daha örnek aramaya gelmişti, bu kova da onlarındı. 
Unger dışarı çıkmaya yeltendi. 


Kapı kapandı. Koltuk başının üzerinde katlandı. Gösterge paneli 
plastiğe dönüşüp erimeye başladı. Soluğu kesiliyordu - hava alamıyordu. 
Çırpınarak eğilip bükülerek dışarı çıkmaya çabaladı. Çevresinde bir 
ıslaklık, köpüren, akan, beden sıcaklığında bir ıslaklık vardı. 


"Guluk." Islaklık başını kapladı. Bedenini kapladı. Araç 
sıvılaşıyordu. Ellerini kurtarmaya çalıştıysa da çıkaramadı. 


Ardından acı başladı. Eriyordu. Sıvının ne olduğunu fark etti 
ansızın. 


Asit. Mide sıvısı. Bir midenin içindeydi. 
"Bakma" diye çığlık attı Gail Thomas. 


“Nedenmiş?” Onbaşı Hendricks sırıtarak ona doğru yüzdü. "Neden 
bakamazmışım?” 


“Çünkü çıkıyorum." 


Güneş gölün üzerinde parlıyordu. Işıltılar saçarak, suyun üzerinde 
dans ediyordu. Çiçek açmış sarmaşıklar ve çalılar arasında büyük sessiz 
sütunlar gibi yükselen yosun kaplı dev ağaçlarla sanlıydı çevreleri. 


Gail kıyıya çıktı. Silkindi, saçlarını geriye atarak gözlerinden çekti. 
Orman sessizdi. Kıyıya vuran dalgaların sesi dışında tamamen sessiz. 


Birlik kampından epeyi uzaktaydılar. 


“Ne zaman bakabilirim?” diye sordu Hendricks, gözlerini kapatıp 
bir daire çizerek yüzdü. 


“Birazdan.” Gail ağaçların arasında yürüyerek üniformasını 
bıraktığı yere geldi. Çıplak omuzlarını ve kollarını ısıtan sıcak güneşi 
hissedebiliyordu. 


Otların arasına oturarak gömleğini ve pantolonunu eline aldı. 
Gömleğinin üzerine yapışan yaprakları ve ağaç kabuklarını temizleyip 
başından geçirdi. 


Suda, Onbaşı Hendricks daire çizmeye devam ederek sabırla 
bekliyordu. 


Dakikalar geçti. Çıt çıkmıyordu. Gözlerini açtı. Gail görünürlerde 
yoktu. 


“Gail” diye seslendi. 
Etraf çok sessizdi. 
"Gail!” 

Karşılık yoktu. 


Onbaşı Hendricks hızla kıyıya yüzdü. Sudan dışarı çıktı, bir 
sıçrayışta gölün kıyısında düzgün bir biçimde katlanmış duran üniformasına 
ulaşıp ışın tabancasını kavradı. 


"Gail!” 


Orman sessizdi. Çıt bile çıkmıyordu. Kaşlarını çatarak durdu, 
çevresine bakındı. Yavaş yavaş sıcak güneşe rağmen soğuk bir korkuyla 
uyuşmaya başladı. 


"Gail!" 
Hâlâ bir karşılık yoktu. 


Kumandan Morrison endişeliydi. “Bir şeyler yapmalıyız" dedi. 
“Bekleyemeyiz. Otuz karşılaşma oldu ve on kişiyi kaybettik. Üç kişiden bir 
kişi fazlasıyla yüksek bir yüzde.” 

Hall başını yaptığı işten kaldırdı. “Yine de artık neyle karşı karşıya 
olduğumuzu biliyoruz. Sonsuz değişkenliğe sahip bir protoplazma türü.” 
Püskürtme tankını kaldırdı. "Bu bize kaç tane olduğuyla ilgili bir fikir 
verecek sanırım.” 


“O da nedir?” 

“Gaz halinde arsenik ve hidrojen bileşimi. Arsin.” 

“Onunla ne yapacaksın?” 

Hall koruyucu başlığını yerine kilitledi. Sesi Kumandan'ın 


kulaklıklarından geldi. "Bunu bütün laboratuvara salacağım. Sanırım 
burada her yerden çoklar.” 


"Neden burada?” 


“Numuneler ilk buraya getirildi, ilkiyle burada karşılaşıldı. Sanırım 
numunelerle geldiler ya da numuneleri taklit ederek sonra diğer binalara 
sızdılar.” 


Kumandan koruyucu başlığını yerine oturttu. Dört muhafız da 
aynını yaptı. “Arsin gazı insanlar için ölümcül, öyle değil mi?” 


Hall başını salladı. “Dikkatli olmalıyız. Burada sınırlı bir test 
yapmak için kullanabiliriz, hepsi bu.” 


Koruyucu başlığının içindeki oksijen akışını ayarladı. 
“Testinin ne kanıtlaması gerekiyor" diye sordu kadın. 


“Herhangi bir şey gösterirse ne kadar yayıldıkları konusunda bize 
bir fikir verecek. Neyle karşı karşıya olduğumuzu daha iyi bileceğiz. Bu 
düşündüğümüzden daha ciddi olabilir.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi kadın kendi oksijen akışını 
ayarlayarak. 


"Mavi Gezegen”deki bu birlikte yüz kişi var. Şu durumda olabilecek 
en kötü şey bizi teker teker öldürmeleri. Ama bu bile önemli değil. Haftanın 
her günü yüz kişilik birlikler kaybediliyor. Bir gezegene inen ilk insanların 
göze alması gereken bir tehlike bu. Gerçekte nispeten önemsiz.” 


“Neye göre?” 


"Eğer sonsuz bölünebiliyorlarsa, o zaman buradan ayrılma 
konusunu bir kez daha düşünmemiz gerekecek. Onları sisteme taşıma 
riskine girmektense burada kalıp tek tek öldürülmek daha iyi.” Kadın ona 
baktı. “Bulmaya çalıştığın şey bu mu —sonsuz bölünebilir olup olmadıkları 
mı?” 


"Neyle karşı karşıya olduğumuzu bulmaya çalışıyorum. Belki 
yalnızca birkaç taneler, belki de her yerdeler.” Elini sallayarak laboratuvarı 
gösterdi. “Belki bu odadaki şeylerin yarısı bizim düşündüğümüz şeyler 
değil... Bize saldırmaları kötü, ama daha kötüsü bize saldırmamaları olur.” 


"Daha kötüsü mü?” Kumandan afallamıştı. 


“Taklit yetenekleri kusursuz. En azından cansız nesneleri. Stella 
mikroskobumu taklit ettiğinde ona baktım. Tıpkı normal bir mikroskop gibi 
büyüttü, yansıttı. Düşündüğüm her şeyin ötesinde bir taklit biçimi. Yalnızca 
yüzeysel bir benzeme değil, taklit ettiği nesneyi oluşturan elementlere kadar 
inen bir şey." 

“Yani biri bizimle birlikte Terra'ya sızabilir mi diyorsun? Bir kumaş 
ya da bir laboratuvar gereci biçimine girerek?” Kadın ürperdi. 

“Bir tür protoplazma Olduğuna inanıyoruz. Böyle bir 
şekillenebilirlik basit bir orijinal biçimi akla getiriyor - bu da ikiye 
bölünerek üremeyi. Eğer böyleyse üreme yeteneklerinin sının olmayabilir. 


Eritme özellikleri aklıma basit tek hücreli bir canlıyı getiriyor." "Sence 
zekiler mi?” 


“Bilmiyorum. Umarım değillerdir.” Hall spreyi kaldırdı. “Her 
halükârda bu bize ne kadar yayıldıklarını gösterecek. Bölünmeyle 
çoğalacak kadar basit canlılar oldukları fikrimi bir ölçüde doğrulayacak... 
Yani bizim açımızdan olabilecek en kötü şeyi.” 


“İşte başlıyoruz” dedi Hall. 


Spreyi sıkı sıkı tutup, tetiğe bastırdı, püskürtme memesini yavaşça 
laboratuvara yöneltti. Kumandan ve dört muhafız arkasında sessizce 
duruyordu. Hiç hareket yoktu. Pencerelerden içeri giren güneş, petri 
kaplarından ve araç gereçlerden yansıyordu. 


Bir süre sonra tetiğin tekrar kalkmasına izin verdi. 


“Hiçbir şey görmüyorum” dedi Kumandan Morrison. “Bir şey 
yaptığından emin misin?" 


“Arsin renksizdir. Ama başlığını gevşetme. Öldürücüdür. Bir de, 
kıpırdama.” 


Beklediler. 
Bir süre hiçbir de değişiklik olmadı. Sonra — 
“Ulu tanrım!" diye bağırdı Kumandan Morrison. 


Laboratuvarın en köşesinde bir slayt dolabı aniden titredi. Eğilip 
büküldü, yalpalayarak yumuşadı. Biçimini tamamen kaybetti - jölemsi 
homojen bir kitle masanın üzerine kondu. Kararsızca masanın yanından 
aşağı titrek hareketlerle aktı. 


“Burada!” 


Bir bunsen ocağı eriyip onunla birlikte aktı. Odanın her yerinde 
hareket halinde nesneler vardı. 


Ulu Cam bir imbik kendi içine katlanarak bir damlaya dönüştü. Bir 
deney tübü rafı, kimyasal madde dolu bir raf... 


“Dikkat edin!” diye bağırdı Hall geri çekilerek. 


Büyük bir cam fanus vıcık vıcık bir şapırtıyla önüne düştü. Tek bir 
büyük hücre olduğuna kuşku kalmamıştı. Çekirdeği, hücre duvarını, 
sitoplazmada asılı sert kofulları seçebiliyordu. 


Akıtaçlar, okıskaçlar, obir havan, artık hepsi akıyordu. 
Laboratuvardaki araç gereçlerin yarısı hareket halindeydi. 


Taklit edilecek ne varsa taklit etmişlerdi. 

Her mikroskobun bir benzeri vardı. Her tübün, her kavanozun ve 
her cam kabın... 

Muhafızlardan biri ışın tabancasını çıkardı. Hall silahı uzaklaştırdı. 
"Ateş etme! Arsin yanıcıdır. Çıkalım. Bilmek istediğimizi öğrendik.” 


Laboratuvar kapısını itip korodora çıktılar alelacele. Hall kapıyı 
arkalarından kapatıp sımsıkı sür meledi. 


“Kötü mü?” diye sordu Kumandan Morrison. 


“Hiç şansımız yok. Arsin onları rahatsız etti; yeterli miktarı onları 
belki öldürebilir. Ama o kadar arsinimiz yok. Bütün gezegeni arsine 
boğarsak da ateşleyicilerimizi kullanamayız.” 


“Gezegeni terk ettiğimizi varsayalım.” 


“Onları sisteme taşıma ihtimalini göze alamayız.” “Eğer burada 
kalırsak bizi teker teker emip eritecekler” diye karşı çıktı Kumandan. 


“Arsin getirtebiliriz. Ya da onları yok edebilecek başka bir zehir. 
Ama gezegendeki yaşamın büyük bölümü de onlarla birlikte yok olur. 
Geriye fazla bir şey kalmaz." 


“O halde bütün canlı türlerini yok etmeliyiz! Eğer başka bir yolu 
yoksa bütün gezegeni yakmalıyız. Geriye yalnızca ölü bir dünya kalacak 
olsa bile.” Bakıştılar. 


“Sistem İzleme”yi arayacağım" dedi Kumandan Morrison. "Birliği 
buradan götüreceğim, tehlikeden uzaklaştıracağım... en azından sağ 
kalanları. Göldeki o zavallı kız...” Ürperdi. “Herkes gittikten sonra bu 
gezegeni temizlemenin en iyi yolunu bulabiliriz.” “Onlardan birini Terra'ya 
götürme tehlikesini göze mi alacaksın?” 


“Kendilerini bize benzetebilirler mi? Kendilerini canlılara 
benzetebilirler mi? Daha yüksek canlı türlerine?" 


Hall düşündü. “Görünüşe göre hayır. Taklit yetenekleri cansız 
nesnelerle sınırlı görünüyor.” 


Kumandan acımasızca gülümsedi. "O halde yanımızda cansız nesne 
olmadan geri döneceğiz.” 


"Ama giysilerimiz! Kemerlerin eldivenler ya da botların şeklini 
alabilirler...” 


“Giysilerimiz yanımızda olmayacak. Yanımızda hiçbir şey 
almayacağız. Tam anlamıyla hiçbir şey.” Hall'un dudakları seğirdi. 
“Anladım.” Düşündü. “İşe yarayabilir. Personeli... eşyalarını bırakmaya 
ikna edebilir misin? Sahip oldukları her şeyi?" 


“Hayatları söz konuysa, bu yönde emir verebilirim.” "O zaman tek 
kaçış şansımız bu olabilir.” 


Birliğin kalan üyelerini alabilecek büyüklükteki en yakın kruvazör 
iki saat uzaklıktaydı. Terra'ya geri dönüyordu. 


Kumandan Morrison başını görüntü ekranından kaldırdı. “Buradaki 
sorunun ne olduğunu soruyorlar.” 


“Bırak da ben konuşayım." Hall ekranın karşısına oturdu. Terra 
kruvazörünün üniforması altın kor donlu sert yüzlü kaptanı onu süzdü. “Ben 
birliğin Araştırma Bölümü'nden Binbaşı Lawrence Hall.” “Kaptan Daniel 
Davis.” Kaptan Davis onu ifadesiz bir yüzle inceledi. “Bir sorun mu 
yaşıyorsunuz Binbaşı?" 


Hall dudaklarını ıslattı. “Sakıncası yoksa gemiye binene dek 
açıklama yapmamayı tercih ederim.” “Neden?” 


“Kaptan, zaten şu durumda bile bizim deli olduğumuzu 
düşüneceksiniz. Gemiye biner binmez her şeyi açıklayacağız." Duraksadı. 
"Geminize çıplak bineceğiz." 


Kaptan tek kaşını kaldırdı. “Çıplak mı?” 


"Doğru.” 

“Anladım." Anlamadığı açıkça görünüyordu. 
"Ne zaman burada olursunuz?” 
“Tahminimce yaklaşık iki saat içinde.” 


"Şu anda bizim zamanımıza göre saat 13.00, 15.00'te mi 
gelirsiniz?” 


“Aşağı yukarı o saatte” diye onayladı Kaptan. “Sizi bekliyor 
olacağız. Adamlarınızın dışarı çıkmasına izin vermeyin. Bizim için tek bir 
kapak açın. Yanımızda eşya olmayacak. Sadece biz. Biz biner binmez 
gemiyi hemen kaldırın.” 


Stella Morrison ekrana eğildi. “Kaptan acaba mümkünse.... 
adamlarınız..?" 


"Robot kontrolle ineriz” diye yatıştırdı kadını. “Adamlarımın 
hiçbiri güvertede olmayacak Kimse sizi görmeyecek." 


“Teşekkür ederim” diye mırıldandı kadın. 


“Bir şey değil” diye selam verdi Kaptan Davis. “İki saat içinde 
görüşürüz Kumandan.” 

“Herkesi alana toplayalım” dedi Kumandan Morrison. “Giysilerini 
burada çıkarmalılar bana kalırsa, böylece alanda gemiyle temas edecek eşya 
olmaz.” Hall kadının yüzüne baktı. “Hayatımızı kurtarmak için bunu 
yapmaya değmez mi?” 


Teğmen Friendly dudaklarını ısırdı. “Bunu yapmayacağım. Burada 
kalıyorum.” 


“Gelmek zorundasın.” 
“Ama Binbaşı —” 


Hall saatine baktı. “Saat 14.50. Gemi her an gelebilir. Giysilerini 
çıkar ve iniş alanına git.” 
“Hiçbir şey götüremez miyim?” 


“Eşya yok. Işın tabancan bile burada kalıyor. Bize gemide giyecek 
verecekler. Hadi! Ölüm kalım meselesi. Herkes aynı şeyi yapıyor.” 


Friendiy isteksizce gömleğini çekiştirdi. “Pekâlâ, çocukça 
davranıyorum galiba.” 
Görüntü ekranı tıkırdadı. Bir robotun tiz sesi anonsa başladı: 


“Herkes binaları terk etsin! Hemen binaları terk edip alana gidin! Hemen 
binaları terk edip alana gidin! Hemen...” 


“Bu kadar çabuk mu?” Hall pencereye gidip metal storu kaldırdı. 
"Geminin indiğini duymadım.” 


İniş alanının ortasında uzun gri bir kruvazör park edilmişti. 
Meteorların çarptığı yerlerde gövdesi çukurlu ve ezikti. Hareketsizdi. İçinde 


kimse yok gibi görünüyordu. 


Çıplak insanlardan oluşan kalabalık, parlak güneşte gözlerini 
kırpıştırarak kararsızca alana yürüyordu. 


“Geldi!” Hall gömleğini çıkarmaya başladı. "Gidelim!” 
“Beni bekle!" 


"Acele et.” Hall tamamen soyununca iki adam hızla koridora çıktı. 
Çıplak muhafızlar koşa koşa yanlarından geçti. Yalınayak uzun birlik 
binasının koridorlarından aşağı kapıya koştular. Merdivenlerden aşağı inip 
alana çıktılar. 


Sıcak güneş tepeden üzerlerine vuruyordu. Birlik binalarından çıkan 
çıplak kadın ve erkekler sessizce gemiye doğru gidiyorlardı. 


"Ne manzara!" dedi bir subay. “Bu utancı hayatımız boyunca 
unutamayacağız." 


“Ama en azından bir hayatın olacak” dedi bir başkası. 
“Lawrence!” 
Hall yarı döndü. 


“Lütfen arkana bakma. Yürümeye devam et. Arkandan geliyorum.” 


"Nasılsın Stella?” diye sordu Hali. 
“Garip.” 

“Değer mi?” 

“Sanırım.” 

“Sence bize inanan olur mu?" 


"Sanmam” dedi kadın. “Ben bile tereddüt etmeye başlıyorum.” 


“Her neyse geriye tek parça döneceğiz.” 
“Sanırım.” 


Hall gemiden indirilen rampaya baktı. İlk birkaç kişi metal 


rampadan yukarı aceleyle çıkarak yuvarlak kapaktan içeri girmeye 


başlamıştı bile. 


“Unut 
koydu. 


çıktı. 


“Lawrence...” 

Kumandan'ın sesinde garip bir titreme vardı. “Lawrence, ben..." 
"Sen ne?” 

“Korkuyorum.” 

“Korkuyor musun!” Durdu. “Neden?” 

"Bilmiyorum” diye titredi. 


İnsanlar dört bir yandan onları ilerlemeleri için sıkıştırmaya başladı. 
gitsin. Bebekliğine döndüğünü düşün.” Ayağını rampanın başına 
“İşte çıkıyoruz.” 


“Geri dönmek istiyorum!” Sesinde panik vardı. “Ben...” 


Hall güldü. “Artık çok geç, Stella.” Tırabzana tutunarak rampaya 
Çevresini saran kadınlar ve erkekler onu itiyor, yukarıya 


sürüklüyordu. 


indirdi. 


Kapağa ulaştılar. “İşte geldik.” 

Önündeki adamlar gözden kayboldu. 

Hall arkalarından geminin içindeki sessiz karanlığa adım attı. 
Kumandan onu takip etti. 


Saat tam 15.00'te Kaptan Daniel Davis gemisini alanın ortasına 
Röleler gümbürtüyle giriş kapağının kilidini açtı. 


Davis ve geminin diğer subayları kumanda odasında, büyük 
kumanda masasının etrafında oturup beklediler. 


“Pekâlâ” dedi Kaptan Davis bir süre sonra. "Nere deler?” 
Subaylar endişelenmeye başladı. “Belki ters giden bir şey vardır.” 
“Bu bela iş, şaka olmasın sakın?” 

Beklediler, beklediler. 


Ama kimse gelmedi. 


GANİMET GEMİ 


General Thomas Groves duvardaki savaş haritalarını somurtkan bir 
yüzle süzdü. İnce siyah çizgi, Ganymede çevresindeki demir halka hâlâ 
oradaydı. Bir an hafif bir umutla bekledi, ama çizgi yok olmadı. En sonunda 
dönüp masa sıralarının yanından geçerek harita köşkünün çıkışına yürüdü. 


Kapıda Albay Siller onu durdurdu. "Ne oldu efendim? Savaşta bir 
değişiklik yok mu?” 


"Yok." 
“Ne yapacağız?” 


“Anlaşacağız. Onların şartlarıyla. Bir ay daha uzamasına izin 
veremeyiz. Bunu herkes biliyor. Onlar da biliyor.” 


“Ganymede gibi küçük bir yer bizi dize getirdi.” 


"Keşke daha fazla zamanımız olsaydı. Ama yok. Gemiler bir an 
evvel derin uzaya çıkmalı. Onları çıkarmak için silah bırakmamız 
gerekiyorsa, yapalım. Ganymede!” dedi tükürür gibi. “Onlara bir boyun 
eğdirebilsek. Ama o zamana kadar —” 


“O zamana kadar koloniler yok olur.” 


"İskelelerimizi tekrar ele geçirmeliyiz” dedi Groves sertçe. “Bunun 
için silah bırakmamız gerekse de.” 


“Başka yolu yok mu?” 


"Başka yolunu sen bul.” Grove, Silleri iterek yanından geçti, 
koridora çıktı. “Bulursan bana da haber ver." 


Savaş iki Terra ayıdır devam ediyor, ara verecekmiş gibi 
görünmüyordu. Sistem Senato'sunun yaşadığı güçlük Ganymede'nin, 
Sistem ve onun Proxima Centauri'deki istikrarsız koloni ağı arasındaki 
atlama noktası olmasından kaynaklanıyordu. Sistemden ayrılarak derin 
uzaya çıkan bütün gemiler Ganymede'deki dev uzay iskelelerinden 
fırlatılıyordu. Başka iskele yoktu. Ganymede atlama noktası olmayı kabul 
etmiş, iskeleler de burada yapılmıştı. 


Ganymedeliler küçük yuvarlak gemilerinde yük ve erzak taşıyarak 
zengin olmuştu. Belli bir zaman sonra, gökyüzüne çıkan Gany gemilerinin 
sayısı artmıştı, yük gemileri, kruvazörler, devriye gemileri... Bir gün bu 
garip filo uzay iskelelerine iniş yapmış, Terralı ve Marslı muhafızları 
öldürüp esir alarak Ganymede ve iskeleleri kendi malı ilan etmişti. Senato 
iskeleleri kullanmak istediğinde bedelini ödüyordu, hem de epeyce yüksek 
bir bedel. Taşınan malların yüzde yirmisi ayda bırakılarak Gany 
İmparatoru'na teslim ediliyordu. Bir de Senato'da tam temsil hakkı. 


Senato filosu güç kullanarak iskeleleri geri almaya kalkışırsa 
iskeleler yok edilecekti. Ganymedeliler çoktan buraya H-bombalarıyla 
mayın döşemişlerdi. Gany filosu ayı kuşattı, sert çelikten küçük bir halka. 
Eğer Senato kuşatmayı kırıp ayı ele geçirirse bu iskelelerin sonu olacaktı. 

Sistem ne yapabilirdi? 

Proxima'da ise koloniler kıtlık yaşıyordu. 


“Derin uzaya sıradan alanlardan gemi gönderemeyeceğimizden 
emin misiniz?" diye sordu bir Mars senatörü. 


“Yalnızca Sınıf-1 gemilerinin kolonilere ulaşma şansı var.” dedi 


Kumandan James Carmichel bıkkın bir sesle. 


“Smıf-1I gemileri sistemlerarası sıradan bir geminin on katı 
büyüklüğündedir. Bir Sınıf-1 gemisi millerce derinliği olan bir iskeleye 


ihtiyaç duyar. Millerce de genişlik. O büyüklükte bir gemiyi çayırdan 
fırlatamazsınız.” 


Bir sessizlik oldu. Büyük Senato salonları kalabalıktı, dokuz 
gezegenin temsilcileriyle dolup taşıyordu. 


Doktor Basset, “Proxima kolonileri yirmi gün daha dayanamaz" 
diye verdi ifadesini. "Bu da, gelecek hafta bir gemiyi yola çıkarmamız 
gerektiği anlamına geliyor. Aksi takdirde oraya ulaştığımızda herkes ölmüş 
olacak.” 


“Yeni Luna iskeleleri ne zaman hazır olur?” 
“Bir ay” diye karşılık verdi Carmichel. 
“Daha çabuk olamaz mı?” 

“Hayır.” 


“O halde Ganymede'nin şartlarını kabul etmemiz gerekeceği açık." 
Senato Başkanı tiksintiyle homurdandı. “Dokuz gezegen ve bir sefil, küçük 


|” 


ay! Sistem üyelerininkiyle eşit söz hakkı istemeye nasıl cüret ederler 


“Halkalarını kırabiliriz" dedi Carmichel, “ama bunu yaparsak 
iskeleleri gözlerini kırpmadan yok edeceklerdir.” 


“Uzay iskelelerini kullanmadan kolonilere erzak ulaştırmanın bir 
yolu olsaydı keşke" dedi Plüton'dan bir senatör. 


“Bu Sınıf-1 gemilerini kullanmamak demek." 

“Proxima'ya onlardan başka bir şey ulaşamaz mı?” 

“Ulaşabilecek başka bir şey bilmiyoruz.” 

Satümlü bir senatör ayağa kalktı. “Kumandan, Ganymede ne tür 


gemiler kullanıyor? Sizinkilerden farklı mı?" 


“Evet. Ama kimse onlarla ilgili bir şey bilmiyor." 


“Nasıl fırlatılıyorlar?” 


Carmichel (Ooomzunu silkti. (o “Alışıldık (o yöntemle. (Hava 
meydanlarından.” 


“Sizce...” 


“Derin uzay gemileri olduklarını sanmıyorum. Kendimizi 
kurtarmak için olmadık şeylere sarılmaya başlıyoruz. Derin uzayı kat 
edecek kadar büyük her geminin uzay iskelesine ihtiyacı vardır. Bu gerçeği 
kabul etmemiz gerek.” 


Senato Başkanı canlandı. "Senato'ya Ganymedelilerin şartlarını 
kabul edip savaşa son vermemiz yönünde bir önerge geldi. Oylamaya 
geçelim mi, başka soru var mı?” 


Kimsenin ışığı yanmadı. 

"O halde başlıyoruz. Merkür. İlk gezegenin oyu nedir?” 
"Merkür düşmanın koşullanın kabul etmeye olumlu oy veriyor.” 
“Venüs. Venüs'ün oyu nedir?” 

"Venüs'ün oyunu...” 


“Bekleyin!” Kumandan Carmichel ayağa fırladı. Senato Başkanı 
elini kaldırdı. 


“Ne oluyor? Senato oylama yapıyor.” 


Carmichel salonun karşısındaki harita köşkünden gönderilen ince 
metal şeridi dikkatle inceledi. “Ne kadar önemli bilmiyorum, ama belki de 
oylama yapılmadan önce Senato bunu öğrenmeli.” 


“Nedir o?” 


“İlk hattan bir mesaj aldım. Bir Mars saldın gemisi Mars ve Jüpiter 
arasındaki bir astreidde bulunan Gany Araştırma İstasyonu'na baskın yapıp 


ele geçirmiş. Ganymedelilere ait büyük miktarda araç gereç ve malzemeye 
zarar verilmeden el konmuş.” 


Carmichel çevresine bakındı. “Aralarında bir Gany gemisi de var, 
İstasyon”da test edilmekte olan yeni bir gemi. Gany personeli yok edilmiş, 
ama gemiye Zarar gelmemiş. Savaş gemisi uzmanlarımız tarafından 
incelenebilmesi için onu buraya getiriyor.” 


Salondan mırıltılar yükseldi. 


“Kararımızı Ganymede gemisi incelendikten sonra vermeyi teklif 
ediyorum" diye bağırdı Uranüslü bir senatör. “İşimize yarayacak bir şey 
çıkabilir!" 


“Ganymedeliler gemi tasarımına büyük çaba ve enerji harcadılar” 
diye mırıldandı Carmichel, Senato Başkanı'na. “Gemileri alışılmışın 
dışında. Bizimkilerden çok farklı. Belki de...” 


"Bu öneriyi oylayalım mı?” diye sordu Senato Başkanı. "Bu gemi 
İncelenene kadar bekleyecek miyiz?” 


“Bekleyelim!" diye bağırdı sesler. “Bekleyin! Sonucu görelim." 


Carmichel düşünceli bir biçimde ellerini ovuşturdu. “Denemeye 
değer, ama bundan bir şey çıkmazsa teslim olmak zorundayız.” İnce metal 
şeridi katladı. "Her neyse, araştırmaya değer. Bir Gany gemisi. Acaba...." 


Doktor Earl Basset'in yüzü heyecandan kıpkırmızıydı. “İzin verin 
geçeyim.” Üniformalı subayların arasından ilerledi. “İzin verin geçeyim.” 
Parlak üniformalı iki teğmen yolundan çekildiğinde ele geçirilen Ganymede 
gemisini, çelik ve rexeonid büyük küreyi ilk kez gördü. 


“Şuna bakın” diye fısıldadı Binbaşı Siller. “Bizim gemilerimize hiç 
benzemiyor. Neyle çalışıyor bu?” 


“Jet motorları yok” dedi Kumandan Carmichel. “Yalnızca iniş 
jetleri var. Onu götüren ne?” 


Ganymede küresi Terra Deney Laboratuvarı'nın ortasında sessizce 
yatıyor, çevresini sarmış adamların arasından büyük bir hava kabarcığı gibi 
yükseliyordu. Düzenli metalik bir ısıyla parlayan, soğuk bir ışıkla balkıyan 
güzel bir gemiydi. 


“İnsan bir tuhaf oluyor” dedi General Groves. Soluğunu tuttu 
birden. “Sizce bu - yerçekimi motorlu bir gemi olabilir mi? Ganyler 
yerçekimiyle deney yapıyor diye biliyorduk.” 


“O da nedir?” dedi Basset. 


"Yerçekimi motorlu bir gemi varış yerine zaman aşımı olmadan 
ulaşır. Yerçekimi hızı sonsuzdur. Ölçülemez. Eğer bu küre...” 


“Saçmalık" dedi Carmichel. “Einstein yerçekiminin bir güç değil 
bir bükülme, uzayın bükülmesi olduğunu gösterdi." 


"Ama bunu kullanarak bir gemi yapılabilir..." 

“Beyler!” Senato Başkanı çevresinde muhafızları hızla laboratuvara 
girdi. 

“Gemi bu mu? Bu küre?” Subaylar geri çekildi, Senato Başkanı 


ihtiyatlı adımlarla büyük ışıldayan kürenin bir yanına yürüdü. Elini kaldırıp 
dokundu. 


“Zarar görmemiş” dedi Siller. “Kullanabilmemiz için kumanda 
işaretlerini çeviriyorlar.” 


“Ganymede gemisi bu demek. Bize bir yararı olacak mı?" 
“Henüz bilmiyoruz" dedi Carmichel. 


“Düşünce adamları geliyor” dedi Groves. kürenin kapağı açıldı ve 
beyaz laboratuvar önlüklü iki adam bir anlam kutusu taşıyarak dikkatle 


aşağı indi. 
“Sonuçlan alabilir miyiz?” diye sordu Senato Başkanı. 
“Çevirileri tamamladık. Artık gemi Terralı mürettebat tarafından 


kullanılabilir. Bütün kontroller işaretlendi.” 


“Gemiyi uzaya çıkarmayı denemeden önce motorları incelemeliyiz” 
dedi Doktor Basset. “Hakkında ne biliyoruz ki? Ne nasıl çalıştığını ne de ne 
tür bir yakıt kullandığını biliyoruz.” 


“Böyle bir araştırma ne kadar sürer?” diye sordu Başkan. 
“En az birkaç gün” dedi Carmichel. 
“O kadar uzun mu?” 


"Neyle karşılaşacağımızı bilmemiz imkânsız. Yepyeni bir motor ve 
yakıt tipiyle karşılaşabiliriz, analizleri tamamlamak birkaç hafta bile 
alabilir.” 


Senato Başkanı düşüncelere daldı. 


"Efendim” dedi Carmichel, “Bence bir deneme çalıştırması 
yapmalıyız. Gönüllülerden mürettebat toplayabiliriz kolayca.” 


“Deneme uçuşu hemen başlayabilir” dedi Groves. “Ama motor 
analizi için haftalarca beklemek zorunda kalabiliriz.” 


“Sence mürettebatın tamamını oluşturacak kadar gönüllü olur mu? 
Eksiksiz bir ekip toplayabilir miyiz?” 


Carmichel ellerini ovuşturdu. "Endişen olmasın. Dört kişi yeterli. 
Ben ve üç kişi.” 


“İki" dedi General Groves. "Beni de dahil edin.” 


“Ya ben efendim?" diye sordu Binbaşı Siller umutla. 


Doktor Basset çekingen bir tavırla öne ilerledi. “Bir sivilin gönüllü 
olmasının sakıncası var mı? Gemiyi çok merak ediyorum." 


Senato Başkanı gülümsedi. "Neden olmasın? Eğer bir faydan 
dokunacaksa sen de git. Bu durumda mürettebatımız hazır.” 


Dört adam birbirlerine sırıttı. 


"Ee?” dedi Gioves. “Ne bekliyoruz? Haydi başlayalım!" 


Dilbilimci parmağıyla bir sayaç okumasını izledi. "Gany işaretlerini 
görebiliyorsunuz. Her birinin yanına Terra karşılığını koyduk. Ancak tek bir 
pürüz var. Ganymedelilerin örneğin beş sözcüğüne Zahf dediğini biliyoruz. 
Bu nedenle zahf bulduğumuz yere beş işareti koyuyoruz. Şu göstergeyi 
görüyor omusunuz? Okun nesi'de olduğu yer? Sıfırda. Nasıl 
numaralandığına bakın.” 

100 liw 

50 ka 

5 zahf 

O nesi 

5 zahf 

50 ka 


100 liw 


Carmichel başını salladı. “Yani?” 


“Sorun da bu. Rakamların neyi gösterdiğini bilmiyoruz? Beş, ama 
beş olan ne? Elli, ama elli ne? Büyük ihtimale hız. Yoksa mesafe mi? 


Geminin nasıl çalıştığıyla ilgili bir inceleme yapılmadığı için — 
“Anlamını açıklayamaz mısınız?” 


“Nasıl?" Dilbilimci bir şaltere hafifçe vurdu. “Belli ki bu motoru 
çalıştırıyor. Mel — başlat. Şalteri kapatıyorsunuz ve io konumuna geliyor, 
yani dur. Ama gemiye nasıl yön vereceğiniz ayrı konu. Göstergenin neye 
yaradığını size söyleyemeyiz." 


Groves bir dümene dokundu. “Bu ona yön vermiyor mu?” 


“Fren roketlerini, iniş motorlarını yönetiyor. Ana motora gelince, 
bir kez çalışmaya başladığında ne olduğunu ve nasıl kontrol edeceğinizi 
bilmiyoruz. Anlambilimin bir yardımı olmayacaktır. Tecrübeyle olabilir 
ancak. Yalnızca sayılan sayılara çevirebiliriz." 


Groves ve Carmichel bakıştı. 


“Yani?” dedi Groves. “Uzayda kaybolabiliriz. Ya da güneşe 
düşerken bulabiliriz kendimizi. Bir keresinde bir geminin döne döne güneşe 
çakıldığını görmüştüm. Gittikçe hızlanıyor, alçaldıkça alçalıyordu —” 
“Güneşin çok uzağındayız. Onu Plüton'a doğru çevireceğiz. Er ya da geç 
kumanda etmesini öğreneceğiz. Gönüllü olmaktan vazgeçmiyorsun değil 


mi?" “Tabii ki hayır.” 
“Ya diğerleriniz?" dedi Carmichel, Basset ve Siller'a. “Her şeye 


rağmen geliyor musunuz?” 


“Elbette.” Basset dikkatlice uzay elbisesinin içine giriyordu. 
"Geliyoruz.” 


“Başlığının hava sızdırmaz olduğundan emin ol.” Carmichel 
adamın pantolonu bağlamasına yardım etti. “Sonra ayakkabıların.” 


“Kumandan” dedi Groves, “görüntü ekranıyla işleri bitmek üzere. 
Bağlantı sağlamak için onu kurmak istiyorum. Geri dönmek için yardıma 
ihtiyacımız olabilir.” 


“İyi fikir.” Carmichel yaklaşıp, ekrandan çıkan kabloları inceledi. 
“Bağımsız güç ünitesi mi?” “Güvenlik için. Gemiden ayrı.” 


Carmichel görüntü ekranının önüne oturarak onu açtı. Yerel gözlem 
ekranda belirdi. “Beni Mars'taki Askeri Karargah'a bağla. Kumandan 
Vecchi.” 


Bağlantı yapıldı. Carmichel beklerken botlarını ve pantolonunu 
bağlamaya koyuldu. Başlığını indiriyordu ki ekran parlayarak canlandı. 


Vecchi'nin koyu tenli yüzü ekranda belirdi, kızıl üniformasının 
üzerinde yanakları çukura kaçmış görünüyordu. 


"Selam, Kumandan Carmichel" diye mırıldandı, Carmichel'ın 
elbisesine meraklı bir bakış fırlattı. “Yolculuğa mı çıkıyorsunuz, 
Kumandan?” "Ziyaretinize gelebiliriz. Ele geçirilen Gany gemisini 
uçuracağız. Eğer her şey yolunda giderse, bugün geç saatlerde onu sizin 
alana indirmeyi umuyorum.” “Alanı boşaltıp inişinize hazır hale 
getireceğiz.” “Acil durum ekipmanını hazır bulundurun. Hâlâ nasıl 
kumanda edeceğimizi tam bilmiyoruz.” 


“İyi şanslar.” Vecchi'nin gözleri oynadı. “Geminizin içini 
görebiliyorum. Ne motoru bu?" 


“Henüz bilmiyoruz. Sorun da bu ya." 
“Umarım inebilirsiniz, Kumandan.” 


"Sağ ol. Biz de öyle umuyoruz.” Carmichel bağlantıyı kesti. Groves 
ve Siller çoktan giyinmişti. 


Kulaklıklarının kilidini sıkıştıran Basset”e yardım ediyorlardı. 


“Hazırız" dedi Groves. Lumbuzdan dışarı baktı. dışarıda bir grup 
subay geminin etrafına toplanmış sessizce onları izliyordu. 


“Vedalaşın” dedi Siller, Basset'e. “Bu Terra”daki son dakikalarımız 
olabilir.” 


"O kadar tehlikeli mi gerçekten?” 


Groves kumanda panelinin başındaki Carmichel'ın yanına oturdu. 
"Hazır mısın?” dedi kulaklıktan gelen sesi Carmichel'a. 


“Hazırım.” Carmichel eldivenli elini mel işaretli şaltere uzattı. “İşte 
gidiyoruz. Sıkı tutunun.” 


Şalteri sıkı sıkı tutup çekti. 
Uzayda düşüşe geçtiler. 


“Yardım edin!” diye bağırdı Doktor Basset. Dik zeminde kayarak 
bir masaya çarptı. 


Carmichel ve Groves panelin önündeki yerlerini korumaya 
çalışarak inatla tutundular. 


Küre dönüyor ve düşüyordu, şiddetle yağan yağmurun altında her 
an biraz daha alçalıyordu. 


Aşağılarında lumbuzdan, geniş dalgalı bir okyanus görünüyordu. 
Sonsuz, ucu bucağı olmayan mavi sular. Siller elleri ve dizleri üzerinde 
küreyle birlikte kayarak aşağıdaki suya baktı. 


“Kumandan, nerede - nerede olmamız gerekiyordu?” 
"Mars dışında bir yerlerde. Ama burası Mars olamaz!” 


Groves fren roketi şalterlerini teker teker kaldırdı. Roketler 
çevrelerinde ateşlenirken küre sarsıldı. 


“Sakin olun” dedi Carmichel, lumbuzdan dışarıyı görmek için 
başını uzatarak. “Okyanus mu? Bu da neyin nesi...” 


Küre düz uçuşa geçerek yüzeye paralel suyun üzerinden hızla 
geçiyordu. Siller ağır ağır ayağa kalktı. Küpeşteye tutunarak yavaşça ayağa 
kalktı. Basset”ı tutup yukarı çekti. “İyi misin, Doktor?” 


“Sağ ol.” Basset yalpaladı. Başlığının içinde gözlükleri gözünden 
fırlamıştı. "Neredeyiz? Mars'a geldik mi?” 


"Bir yere geldik ama” dedi Groves, “burası Mars değil.” 
“Ama Mars'a gidiyoruz sanıyordum.” 

"Biz de öyle.” Groves dikkatlice kürenin hızını düşürdü. 
“Buranın Mars olmadığını görebiliyorsundur.” 

“O halde neresi?" 


“Bilmiyorum. Öğreneceğiz ama Kumandan, sancak tarafındaki 
motora dikkat. Dengeyi bozuyor. Şalterin.” 


Carmichel ayarlamayı yaptı. “Neredeyiz dersiniz? Anlamıyorum. 
Hâlâ Terra'da mıyız? Yoksa Venüs'te mi?” 


Groves görüntü ekranını açtı. “Yakında Terra'da olup olmadığımızı 
öğrenirim." Analog kontrolü kaldırdı. Ekran hâlâ boştu. Hiçbir şey 
görünmüyordu. “Terra'da değiliz.” 


“Sistem'in içinde bir yerde değiliz." Groves düğmeyi çevirdi. 
“Cevap yok.” 


“Büyük Mars Vericisi”'nin frekansını dene.” 


Groves düğmeyi ayarladı. Mars Vericisi'nin olması gereken yerde... 
hiçbir şey yoktu. Dört adam şaşkınlıkla ekrana bakakaldı. Hayatları 
boyunca bu dalga boyunda Mars spikerlerinin tanıdık iyimser yüzleriyle 
karşılaşmışlardı. Her gün yirmi dört saat. Sistem”deki en güçlü verici. Mars 
Vericisi dokuz gezegene, hatta derin uzaya bile ulaşıyordu. Her zaman da 
yayındaydı... 


“Tanrım” dedi Basset. “Sistem'in dışındayız.” “Sistem'de değiliz” 
dedi Groves. “Ufuk kavisini fark ettiniz mi - Küçük bir gezegendeyiz. Belki 


bir ayda. Ama bu gezegeni ya da ayı daha önce hiç görmedim. Ne sistemde 
ne de Proxima bölgesinde.” Carmichel ayağa kalktı. “Birimler büyük 
katsayılar olmalı kesinlikle. Sistem'in dışındayız, Galaksinin öbür ucunda 
bile olabiliriz.” 


Lumbuzdan kabaran sulara baktı. 
“Yıldız görmüyorum” dedi Basset. 


“Daha sonra bir yıldız okuması alabiliriz. Gezegenin diğer yüzüne 
geçip güneşten uzaklaştığımızda." 


“Okyanus" diye mırıldandı Siller. “Kilometrelerce. Hava da sıcak.” 
Dikkatle başlığını çıkardı. "Belki bunlara ihtiyacımız olmayacak bile.” 


“Atmosferi kontrol edene kadar çıkarmamak en iyisi” dedi Groves. 
“Bu kürede bir kontrol tübü yok mu?” 


“Hiç görmedim" dedi Carmichel. 


"Neyse önemli değil. Eğer biz...” 
“Efendim!” diye bağırdı Siller. "Kara.” 


Lumbuza koştular. Gezegenin ufkunda kara manzarası 
yükseliyordu. Uzun alçak bir kıyı şeridiydi. Yeşillik buranın verimli 
topraklar olduğunu gösteriyordu. 


“Onu biraz sağa çevireceğim” dedi Groves, kumandanın başına 
oturarak. Kontrolleri ayarladı. 


“Nasıl oldu?” 


“Dosdoğru karaya yöneldik” Carmichel yanına oturdu. “En azından 
boğulmayacağız. Neredeyiz acaba? Nasıl öğreneceğiz? Ya yıldız haritası 
denkleşmezse? Spektroskopik analiz yapıp bilinen bir yıldız bulmayı 
deneyebiliriz...” 


“Neredeyse geldik” dedi Basset gergin bir sesle. "Bizi yavaşlatsanız 
iyi olacak general. Yoksa düşeceğiz.” 


"Elimden geleni yapıyorum. Dağ ya da zirve var mı?” 
“Hayır. Oldukça düz bir araziye benziyor. Bir ova gibi.” 


Küre yavaşladı, giderek alçaldı. Hızla aşağıdaki yeşilliğin üzerinden 
geçiyorlardı. 


En sonunda, çok uzakta cılız bir dağ sırası göründü. İki pilot onu 
durdurmaya didinirken küre neredeyse toprağı sıyıracak kadar alçalmıştı. 


“Yavaş, yavaş” diye mırıldandı Groves. “Çok hızlıyız.” 


Bütün frenler ateşlenmişti. Jetler ateşlenirken ileri geri sarsılan 
kürenin içi gürültülü bir tmarhaneye dönüşmüştü adeta. En sonunda hızını 
kaybederek gökyüzünde durma noktasına geldi. Sonra oyuncak bir balon 
gibi düşerek aşağıdaki yeşil ovaya kondu. 

"Roketleri kapatın!" 


Pilotlar şalterlerini indirdi. Bütün sesler kesiliverdi. Adamlar 
birbirlerine baktı. 


“Her an...” diye mırıldandı Carmichel. 
Pat! 
“İndik" dedi Basset. “İndik.” 


Başlıkları yerli yerine oturtup dikkatle kapağı açtılar. Groves ve 
Carmichel ağır rexenoid yuvarlağı iterken, Siller'ın Boris silahı 
ateşlenmeye hazırdı. Kürenin içine sıcak bir rüzgâr dolarak çevrelerinde 
esti. 


"Bir şey gördün mü?" dedi Basset. 


"Hiçbir şey. Dümdüz kırlar. Bir tür gezegen.” General yere indi. 
“Küçük bitkiler! Binlercesi. Ne tür olduklarını bilmiyorum.” 


Diğer adamlar da aşağı indi, botları nemli toprağa gömülüyordu. 
Çevrelerine baktılar. 


“Ne tarafa?” dedi Siller. “Şu tepelere mi?” 


"Bari oraya gidelim, amma düz bir gezegen!” Carmichel toprakta 
derin ayak izleri bırakarak uzun adımlarla ilerledi. Diğerleri onu takip etti. 


"Burası zararsız görünüyor” dedi Basset. Küçük bitkilerden bir avuç 
kopardı. “Bunlar nedir? Bir tür yabani ot.” 


Otları uzay giysisinin cebine tıktı. 

“Dur.” Siller silahını kaldırıp heykel gibi donakaldı. 
"Ne oldu?” 

“Bir şey kımıldadı. Şuradaki çalılıkların arasında.” 


Beklediler. Çevreleri tamamen sessizdi. Hafif bir esinti yeşillik 
yüzeyi karıştırdı. Tepelerinde birkaç açık renk bulutun serpiştiği gökyüzü 
berrak ve maviydi. 


“Neye benziyordu?” dedi Basset. 
“Bir tür böcek. Bekleyin.” Siller bitkilerin yanına gidip çalılığı 
tekmeledi. Birden küçük bir yaratık dışarı fırlayarak hızla kaçtı. Siller ateş 


etti. Borris silahından çıkan parlak ışık toprağı kükreyen beyaz bir alevle 
tutuşturdu. Toz bulutu dağıldığında geriye bir tek yanmış bir çukur kalmıştı. 


“Affedersiniz.” Siller titrek ellerle silahını indirdi. 


“Önemli değil. Yabancı bir gezegendeyiz, önce ateş etmek en iyisi.” 
Groves ve Carmichel ilerlemeye devam ederek alçak bir yokuşu tırmandı. 


“Beni bekleyin” diye seslendi Basset. Diğerlerinin gerisinde kaldı. 
“Ayakkabıma bir şey girdi. “ 


“Bize yetişirsin.” Üçü ilerlemeye devam ederek, Doktor'u yalnız 
bıraktılar. Homurdanarak nemli toprağa oturdu. Dikkatli bir biçimde 
yavaşça botunun bağcıklarını çözmeye başladı. 


Hava sıcaktı. İçini çekerek rahatladı. Bir süre sonra başlığını çıkarıp 
gözlüklerini düzeltti. Yoğun bir ot ve çiçek kokusu vardı. Derin bir soluk 
alıp yavaşça bıraktı. Sonra tekrar başlığını takıp botunun bağcıklarını 
bağladı. 


Boyu on beş santim bile olmayan küçük bir adam bir yabani ot 
yığınının arasından belirerek ona bir ok attı. 


Basset aşağı baktı. Ufacık bir kıymık parçası olan ok uzay 
giysisinin koluna saplanmıştı. Basset ağzını açıp kapadıysa da ses 
çıkarmayı başaramadı. 


İkinci bir ok, başlığının şeffaf siperini sıyırıp geçti. Ardından 
üçüncü ve dördüncüsü geldi. Küçük adama arkadaşları katılmıştı ve bir 
tanesi küçük bir ata biniyordu. 


"Ulu tanrım!" dedi Basset. 

“Ne oluyor?" dedi General Groves'un kulaklıktan gelen sesi. “İyi 
misin doktor?" 

“Efendim, az önce küçük bir adam üzerime ok attı." 

“Hadi canım?” 

“Şimdi — şimdi bir grup oldular." 


“Aklını falan mı kaçırdın?" 


“Hayır!” Basset ayakları birbirine dolanarak yerden kalktı. Oklar 
yağmur gibi üzerine yayarak elbisesine saplandı, başlığını sıyırdı. Küçük 
adamların ince, tiz seslerini duyabiliyordu, heyecanlı ve kulak tırmalayıcı 
seslerdi. "General, lütfen geri dönün!" 


Groves ve Siller yokuşun tepesinde belirdi. “Basset, iyice delirmiş 
olmalı..." 


Büyülenmiş gibi durdular. Siller, Borris silahını kaldırdıysa da, 
Groves namluyu eliyle aşağı indirdi. "İmkânsız.” 


Yere bakarak ilerledi. Vızıldayan bir ok başlığına çarptı. “Küçük 
insanlar. Ok ve yaylan var." 


Küçük adamlar birden dönüp kaçmaya başladı. Kimi yayan kimi at 
üstünde, tekrar otların arasına girip öbür yanından çıktılar. 


“Gidiyorlar” dedi Siller. “Onları takip etmemiz gerekmez mi? 
Nerede yaşadıklarını öğrenmemiz?” 


“İmkânsız.” Groves başını salladı. “Hiçbir gezegende bu kadar 
küçük insanlar oluşmadı. Çok küçükler.” 


Kumandan Carmichel yokuş aşağı inip yanlarına geldi. “Gördüğüm 
şey gerçek miydi? Siz de gördünüz mü? Kaçışan küçük insanlar?" 


Groves giysisinden bir ok çıkardı. "Gördük ve hissettik.” Oku 
başlığının siperine kaldırıp inceledi. “Bakın - ucu parlıyor. Metal.” 


"Giysilerini fark ettiniz mi?” dedi Basset. “Bir zamanlar okuduğum 
bir hikâyedekilere benziyordu. Robin Hood. Küçük başlıklar, çizmeler.” 
“Bir hikâye..." Groves çenesini ovuşturdu, gözleri garip bir ifadeyle 


parlamaya başladı. “Bir kitap.” 


"Ne oldu efendim?” dedi Siller. 


“Hiçbir şey.” Groves aniden canlanarak yürümeye başladı. “Onları 
takip edelim. Şehirlerini görmek istiyorum.” 


Adımlarını hızlandırarak henüz fazla uzaklaşmamış küçük 
insanların peşinden seğirtti. 


"Hadi” dedi Siller. “Kaçmadan onlara yetişelim.” O, Carmichel ve 
Basset, Groves'u izleyerek ona yetiştiler. Dördü ellerinden geldiğince hızla 
kaçan küçük insanlara ayak uydurdu. Bir süre sonra küçük insanlardan biri 
durup kendini yere bıraktı. Öndekiler duraksayarak arkalarına baktı. 


“Tükendi” dedi Siller. “Başaramayacak.” 


Kulak tırmalayıcı ciyaklamalar yükseldi. Diğerleri geride kalanı 
kalkıp kaçmaya teşvik ediyordu. 


“Ona yardım edeyim” dedi Basset. Eğilip küçük insanı eline aldı. 
Eldivenli parmaklarının arasında dikkatle bir o yana bir bu yana çevirdi. 


“Uff!” Onu hemen yere bıraktı. 

"Ne oldu?" Groves yanına geldi. 

“Beni soktu.” Basset başparmağını ovuşturdu. 

“Soktu mu?” 

“Yaraladı, yani. Kılıcıyla.” 

“Bir şeyin yok.” Groves küçük insanları takibe devam etti. 


“Efendim” dedi Siller, Carmichel'e “Bu durum Ganymede'yi bile 
küçük bir sorun haline getiriyor kesinlikle." 


"Çok uzakta." 
"Şehirleri nasıl merak ediyorum" dedi Groves. 


"Galiba ben biliyorum” dedi Basset. 


"Biliyor musun? Nasıl?” 


Basset karşılık vermedi. Yerdeki küçük insanları dikkatle 
seyrederken derin düşüncelere dalmış gibiydi. 


“Hadi” dedi. “Onları kaybetmeyelim.” 


Konuşmadan bir arada durdular. İlerde, uzun bir yokuşun aşağısında 
minyatür bir kent uzanıyordu. Küçük insanlar bir açılır kapanır köprünün 
üzerinden geçerek buraya kaçtı. Şimdi köprü neredeyse görünmeyecek 
kadar ince iplerle yukarı kalkıyordu. İzledikleri sırada köprü kapandı. 


“Eee Doktor?” dedi Siller. "Böyle bir şey mi bekliyordun?” 
Basset başını salladı. "Kesinlikle.” 


Şehir surların içindeydi, binalar gri taştandı. Çevresini küçük bir 
hendek kuşatıyordu. Sayısız kule, sivri külahlar, üçgen çatılar, bina 
tepelerinden oluşan bir yığın yükseliyordu... 


Şehrin içinde hummalı bir faaliyet sürmekteydi. Binlerce gırtlaktan 
çıkan tiz sesin birbirine karıştığı korkunç gürültü, her an şiddetini artırarak 
hendeğin karşısından dört adama kadar geliyordu. Kentin surlarında küçük 
insanlar belirdi, hendeğin diğer tarafından onları süzen zırhlı askerler. 


Birden açılır kapanır köprü titredi. Aşağı kaymaya başlayıp yerine 
indi. Bir duraksama oldu. Sonra — 


“Bakın!" diye bağırdı Groves. “İşte geliyorlar." 
Siller silahını kaldırdı. “Tanrım! Şunlara bakın!" 


Silahlı ve atlı bir kalabalık açılır kapanır köprünün üzerinden büyük 
bir gürültüyle karşıya geçmeye, araziye akmaya başladılar. Mızrakları ve 
kalkanları güneşte parlayarak, uzay giysileri içindeki dört adama hücuma 
geçtiler. İrili ufaklı rengârenk flamalar, sancaklar ve bayraklar taşıyan 
yüzlerce küçük insan. Küçük ölçekli, ama etkileyici bir manzaraydı. 


“Hazır olun" dedi Carmichel. "Bunların niyeti ciddi. Bacaklarınıza 
dikkat edin.” Başlığının vidalarını sıktı. Atlılardan oluşan ilk dalga grubun 
biraz önünde duran Groves'a ulaştı. Parlak zırhlı, sorguçlu küçük insanlar 
çevresini sarıp, minyatür kılıçlarıyla gözleri dönmüşçesine bacaklarını kesip 
biçmeye başladılar. 


“Kesin şunu!" diye uludu Groves, geriye sekerek. "Durun!” 
“Bize zorluk çıkaracaklar” dedi Carmichel. 


Siller çevresine oklar yağarken sinirli sinirli kıkırdamaya başladı. 
“Onlara günlerini göstereyim mi efendim? Borris silahından bir...” 


“Hayır! Ateş etme - bu bir emir.” Groves bir atlı falanjı mızraklarını 
indirmiş üzerine doğru akın ederken geri çekildi. Bacağını sallayıp ağır 
botuyla onları atlarından düşürdü. At ve adamlardan oluşan çılgına dönmüş 
kalabalık yeniden toparlanmaya çalıştı. 


“Geri çekilin” dedi Basset. “Kahrolası okçular.” 


Uzun okları ve yaylarını sırtlarına bağlamış sayısız küçük adam 
kentten onlara doğru koşuyordu. Tiz seslerin çığlıkları birbirine karışarak 
havada çınladı. 


“Haklı” dedi Carmichel. Atlarından aşağı inmiş azimli şövalyeler 
adamın tozluklarını tamamen parçalamış, şimdi de kılıçlarını tekrar tekrar 
sallayarak onu devirmeye çalışıyorlardı. "Eğer ateş etmeyeceksek geri 
çekilmek en iyisi. Çetin cevizler." 


Üzerlerine bir ok bulutu yağdı. 


“Ot atmasını iyi biliyorlar" diye itiraf etti Groves. “Bu adamlar 
eğitimli askerler.” 


“Dikkat edin" dedi Siller. “Aramıza gelmeye çalışıyorlar. Bizi teker 
teker haklamak için.” Tedirgin bir biçimde Carmichel'a yaklaştı. “Gidelim 


burdan” 


“Onları duyuyor musunuz?” dedi Carmichel. “Çok kızgınlar. 
Bizden hoşlanmıyorlar." 


Dört adam geri geri yürüyerek çekildi. Bir süre sonra küçük 
insanlar onları takip etmeyi bırakıp hatlarını toparlamak için durdular. 


"İyi ki giysilerimiz var üzerimizde” dedi Groves. “Bu iş gülünç 
olmaktan çıktı artık.” 


Siller eğilip bir avuç ot kopardı. Elindeki yığını şövalye hattına 
fırlattı. 


Küçük insanlar dağıldı. 
“Gidelim” dedi Basset. “Hadi gidelim.” 
“Gitmek mi?” 


“Buradan gidelim diyorum.” oBassetin yüzü solgundu. 
“İnanamıyorum. Bir tür hipnoz olmalı. Bir tür zihin kontrolü olabilir. Bu 
gerçek olamaz.” 


Siller adamın kolunu kavradı. “İyi misin? Neyin var?” 


Basset'in yüzü vahşi bir ifadeyle buruştu. “Kabul edemiyorum” 
diye mırıldandı boğulurcasına. “Bu evrenin bütün yapısını sarsıyor. Bütün 
temel inançları.” 


“Neden? Ne demek istiyorsun?" 
Groves elini Basset'in omzuna koydu. “Sakin ol Doktor.” 
“Ama General —” 


“Ne düşündüğünü biliyorum, ama olamaz. Mantıklı bir açıklaması 
olmalı. Olmak zorunda." 


"Bir masal” diye mırıldandı Basset. “Bir hikâye.” 


“Tesadüf. Hikâye de bir hicivdi zaten. Toplumsal bir eleştiri, hayal 
ürünü. Sadece buraya benziyor o kadar. Bu benzerlik yalnızca —" 


“İkiniz neyi tartışıyorsunuz?” dedi Carmichel. 


“Burası." Bassett adamdan uzaklaştı. “Buradan gitmemiz gerek. Bir 
tür zihinsel tuzağa düştük." 


“Neden söz ediyor?" Carmichel bir Basset'e bir Groves'a baktı. 
"Nerede olduğumuzu biliyor musunuz?” 


“Orada olmamızın imkânı yok” dedi Basset. 
“Nerede?” 

"Uydurma bir şey. Bir masal. Çocuk masalı." 
"Hayır, tam olarak bir yergi” dedi Groves. 


“Ne diyorlar efendim?" dedi Siller, Kumandan Carmichel'a. "Siz 
biliyor musunuz?" 


Carmichel homurdandı. Gözlerinde yavaş yavaş bir ışık yandı. 
“Ne?" 


“Nerede olduğumuzu biliyor musunuz efendim?" 
"Küreye dönelim” dedi Carmichel. 


Groves gergin biçimde ileri geri yürüdü. Lumbuzun yanında durup 
dikkatle dışarı bakarak, uzaktaki bir şeyi görmeye çalıştı. 


“Başka gelen var mı?” dedi Basset. 
“Çok daha fazlası.” 
"Şimdi ne yapıyorlar peki?” 


"Hâlâ kuleyi yapmaya çalışıyorlar.” 


Küçük insanlar bir kule dikiyorlardı, kürenin bir yanından yukarı 
çıkan bir iskele. Şövalyeler, okçular, hatta kadınlar ve küçük oğlanlar, 
yüzlercesi birlikte çalışıyordu. Atlarla öküzlerin çektiği küçük arabalarla 
kentten sürekli malzeme taşıyorlardı. Sesler kulak tırmalayıcı bir curcuna 
halinde kürenin rexenoid teknesinden içeri süzülerek dört adama 
ulaşıyordu. 


“Eee?” dedi Carmichel. "Şimdi ne yapıyoruz? Geri mi dönelim?” 


"Bu kadarı bana yetti" dedi Groves. “Artık tek istediğim Terra'ya 
geri dönmek.” 


“Neredeyiz?” diye sordu Siller onuncu kez. “Doktor siz 
biliyorsunuz. Tanrı aşkına söyleyin! Üçünüz de biliyorsunuz. Neden 
söylemiyorsunuz?" 


“Çünkü aklımızı korumak istiyoruz” dedi Basset dişlerini sıkarak. 
"Bu yüzden.” 


“Bilmek isterdim doğrusu” diye mırıldandı Siller. “Köşeye gitsek 
bana söyler miydin?” 


Basset başını salladı. “Beni rahat bırak Binbaşı.” "Olamaz” dedi 
Groves. “Nasıl olabilir?” 


"Eger buradan ayrılırsak, hiç öğrenemeyeceğiz asla emin 
olamayacağız. Hayatımız boyunca aklımızın bir köşesinde kalacak. 
Gerçekten buraya mı geldik? Burası gerçek mi? Burası gerçekten —" 


“Bir yer daha vardı” dedi Carmichel pat diye. “Başka bir yer mi?” 


“Hikâyede. İnsanların dev gibi olduğu bir yer.” Basset başını 
salladı. “Evet. Adı da...şey... Neydi?” “Brobdingnag,." 


“Brobdingnag. Belki orası da vardır." 


"O halde bunun gerçekten —” 


“Tanımına uymuyor mu?” Basset lumbuza salladı elini. “Aynı 
anlattığı gibi değil mi? Her şey küçük, küçük askerler, küçük surlu kentler, 
öküzler, atlar, şövalyeler, krallar, flamalar. Açılıp kapanan köprü. Hendek. 
Bir de lanet kuleler tabii. Durmadan kule inşa ediyorlar — ve ok atıyorlar.” 


“Doktor" dedi Siller. “Kimin tanımı bu?” 
Karşılık yoktu. 
“Acaba — acaba fısıldasanız?” 


“Nasıl olur anlamıyorum” dedi Carmichel ifadesiz bir sesle. “Kitabı 
hatırlıyorum elbette. Çocukken okumuştum, hepimiz okuduk. Sonra onun 
çağının kurumlarına yöneltilmiş bir eleştiri olduğunu anlamıştım. Ama 
Tanrı aşkına ya biri ya da diğeri olmalı! Gerçek bir yer olamaz!” 


“Belki yazarın altıncı hissi vardı. Belki gerçekten oraya gitmişti. 
Buraya gelmişti yani. Hayalinde filan. 


Belki geleceği gösteren bir hayal gördü. Hayatının sonlarına doğru 
psikotik olduğunu söylüyorlar.” 


“Brobdingnag. Diğer yer.” Carmichel düşündü. “Eğer burası varsa, 
belki orası da vardır. Olanları açıklayabilir...kesin olarak bilebiliriz. Bir tür 
doğrulama." 


“Evet, teorimiz. Hipotez. Onun da var olması gerektiğini tahmin 
ediyoruz. Varlığı bir tür kanıt olurdu.” 


“B'nin varlığını öngören L kuramı.” 


“Emin olmamız gerek” dedi Basset. “Eğer emin olmadan geri 
dönersek ölene kadar merak edeceğiz. Ganymedelilerle savaşırken aniden 
durup düşüneceğiz - gerçekten oraya gittim mi? Gerçekte öyle bir yer var 
mı? Bunca yıldır basit bir hikâye olduğunu sanıyorduk. Ama şimdi..." 


Groves kumanda masasına gidip oturdu. Göstergeleri dikkatle 
inceledi. Carmichel yanına geçti. 


“Bunu görüyor musun?" dedi Groves büyük ana göstergeye 
parmağıyla dokunarak. “Gösterge liw'de yani 100. yola çıktığımızda 
nerdeydi hatırlıyor musun?” 


“Elbette. Nesi?de. Yani sıfırda. Neden?” 


“Nesi'deyken, nötr konumda. Terra'daki başlangıç konumumuz. 
Gösterge sınırının bir yönüne doğru gittik. Carmichel, Basset haklı. 
Öğrenmemiz gerek. Terra'ya dönüp de buranın gerçekten... yani 
biliyorsunuz işte.” 


"Ta öbür uca mı götürmek istiyorsun? Sıfırda durmayalım? Öbür 
ucuna gidelim? Diğer /iw'e?” 


Groves başını salladı. 

“Tamam.” Kumandan yavaşça soluğunu bıraktı. “Seninle aynı 
Fikirdeyim. Ben de bilmek istiyorum. Bilmek zorundayım.” 

“Doktor Basset.” Groves, Doktor'u kumanda masasına getirdi. 
“Henüz Terra'ya dönmüyoruz. İkimiz devam etmek istiyoruz.” 


“Devam etmek mi?” Basset'in dudakları oynadı. "Yani ileriye mi? 
Diğer tarafa?" 


Başlarını salladılar. Sessizlik oldu. Dışarıda vurma ve çınlama 
sesleri kesilmişti. İskele lumbuza ulaşmak üzereydi. 


“Öğrenmemiz gerek" dedi Groves. 
“Ben varım” dedi Basset. 


"İyi” dedi Carmichel. 


“Biriniz bana ne konuştuğunuzu anlatsa keşke” dedi Siller acınacak 
bir halde. "Bana da söyleyemez misiniz?” 


“İşte başlıyoruz.” Groves şalteri kavradı. Bir an sessizce oturarak 
elinde tuttu. “Hazır mıyız?” 


“Hazınz” dedi Basset. 
Groves şalteri dibine kadar indirdi. 
İri, birbirine karışan şekiller. 


Küre sağa sola yalpalayarak düzelmeye çalıştı. Yine düşüyorlar, 
oradan oraya kayıyorlardı. Küre bulanık, pusumsu gibi biçimlerden oluşan 
bir denizin, lumbuzun diğer tarafında dört bir yanlarında hareket eden 
heybetli silik biçimlerin arasında kaybolmuştu. 


Basset hayretle dışarıya baktı. "Bu dane —" 


Küre gitgide daha hızlı düşüyordu. Her şey birbirine karışıp, 
biçimsizleşti. Dışarda, dış hatları seçilemeyecek kadar büyük, gölgeye 
benzeyen karaltılar süzülüp sürükleniyordu. 


“Efendim!” diye mırıldandı Siller. “Kumandan! Acele edin! 
Bakın!” 


Carmichel lumbuza gitti. 


Devler ülkesindeydiler. Uzun bir siluet yanlarından yürüyerek geçti, 
o kadar büyük bir gövdesi vardı ki, yalnızca bir kısmını görebiliyorlardı. 
Başka biçimler de vardı, ama o kadar geniş ve soluklardı ki ne olduklarını 
bile anlayamıyorlardı. Kürenin çevresinde muazzam bir okyanusun 
dalgaları gibi derinden ve dipten gelen bir gümbürtü kopuyordu. Yankılanan 
bir ses, küreyi oradan oraya çarpıp savuran bir gümbürtüydü bu. 


Groves, Basset ve Carmichel'a baktı. 


"O halde doğru” dedi Basset. 
"Bu doğruluyor.” 


“İnanamıyorum” dedi Carmichel, "Ama bu bizim aradığımız kanıt. 


İşte burada, dışarda.” 


Dışarda bir şey, ağır ağır küreye yaklaşıyordu. Siller aniden 
haykırarak lumbuzdan uzaklaştı, küle dönmüş bir yüzle Borris silahını 
kavradı. 


"Groves!” diye bağırdı Basset. "Nötr konuma getir! Çabuk ol! 
Hemen kaçmamız gerek.” 


Carmichel, Siller'ın silahını aşağı indirdi. Ona sabit bir tebessümle 
sırıttı. “Üzgünüm. Bu kez de silah çok küçük." 


Bir el onlara doğru uzandı, öyle büyüktü ki ışığı kapatıyordu. 
Parmaklar, dev kraterlere benzeyen gözenekli bir deri, tırnaklar, gür 
çalılıklara benzeyen kıllar. El üzerine kapandığında küre sarsıldı. 


“General! Çabuk!” 


Sonra el yok oldu. Basınç azalıp tamamen kayboldu. Lumbuzun 
arkasında hiçbir şey yoktu. Göstergeler tekrar hareketlendi, ibre nesi'ye 
doğru yükseldi. Yani nötr konuma. Terra'ya doğru. 


Basset rahat bir soluk aldı. Başlığını çıkarıp alnında biriken terleri 
kuruladı. 

"Kurtulduk” dedi Groves. "Tam zamanında.” 

“E1” dedi Siller. “Bize uzanan o büyük el. Neredeydik? Söyleyin!" 

Carmichel, Groves'un yanına oturdu. İki adam sessizce bakıştı. 


Carmichel homurdandı. “Hiç kimseye söylememeliyiz. Kimseye. 
Zaten bize inanmazlar, hem inansalar bile bunun büyük zararı dokunurdu. 


Toplum böyle bir şeyi öğrenemez. Çok fazla şey sarsılır." 


“Bir vizyonda görmüş olmalı. Sonra da çocuk hikâyesi olarak 
yazdı. Gerçek olduğunu söyleyemeyeceğini biliyordu. Gerçek olarak 
yazamayacağını biliyordu bunları.” 


“Onun gibi bir şey. Demek gerçekten var. İkisi de var. Belki 
diğerleri de. Harikalar Diyarı, Oz, Pelluci dar, Erewhon, bütün fantaziler, 
hayaller—” 


Groves, kolunu Kumandan'ın koluna koydu. “Sakin ol. Onlara 
geminin işe yaramadığını söylememiz yeterli. Onlara kalırsa biz bir yere 
gitmedik zaten. Tamam mı?” 


“Tamam.” Görüntü ekranı cızırdayıp canlandı. Ekranda bir görüntü 
beliriyordu. “Tamam. Bir şey söylemeyeceğiz. Sadece dördümüz 
bileceğiz.” Siller'a bir bakış fırlattı. “Üçümüz yani.” 


Görüntü ekranında Senato Başkanı'nın yüzü belirdi. “Kumandan 
Carmichel! Güvende misiniz? İnebildiniz mi? Mars'tan bir haber alamadık. 
Mürettebatınız iyi mi?” 


Basset lumbuzdan dışarı baktı. “Kentin yaklaşık bir mil 
üzerindeyiz, yavaş yavaş düşüyoruz. Gökyüzü gemi dolu. Yardıma 
ihtiyacımız yok, değil mi?" 


“Yok” dedi Carmichel. Fren roketini yavaşça ateşleyip gemiyi 
hafifçe indirdi. 
“Bir gün savaş sona erdiğinde” dedi Basset, “Ganymedelilere bunu 


sormak istiyorum. Hikâyenin tamamım öğrenmeyi çok isterim.” 


“Böyle bir şansın olur belki” dedi Groves, birden ciddileşerek. 
“Tamam. Ganymede! Savaşı kazanma ihtimalimiz kesinlikle yok artık.” 


“Senato Başkanı hayal kırıklığına uğrayacak” dedi Carmichel sert 
bir sesle. “Pek yakında dileğinize kavuşabilirsiniz Doktor. Eli boş 
döndüğümüze göre savaş muhtemelen kısa bir süre sonra sona erecek.” 


Ufak tefek sarı tenli Ganymedeli uzun cüppesinin eteklerini 
arkasında sürükleyerek yavaşça içeri girdi. Durup selam verdi. 


Kumandan Carmichel resmi bir biçimde selama karşılık verdi. 


“Buraya gelmem söylendi" dedi Ganymedeli alçak, peltek bir 
konuşmayla. “Bize ait eşyaların bir kısmının bu laboratuvarda olduğunu 
söylendi." 


“Doğru.” 
"Eğer itirazınız yoksa onu —” 
“Buyurun alın.” 


“İyi. Bir düşmanlık beslemediğinizi görmek beni memnun etti. 
Artık tekrar dost olduğumuza göre uyum içinde çalışabileceğimizi 
umuyorum, eşit bir temel üzerinde —” 


Carmichel aniden dönüp kapıya yürüdü. “Size ait olan şey bu 
tarafta. Benimle gelin.” 


Ganymedeli, adamı takip etti, birlikte ana labo ratuvar binasına 
girdiler. Burada küre geniş odanın ortasında sessizce duruyordu. 


Groves onlara katıldı. “Bakıyorum, onu almaya gelmişler." 


"İşte" dedi Carmichel, Ganymedeliye. "Uzay geminiz. Alın." 


“Zaman gemimiz demek istiyorsunuz." 
Groves ve Carmichel aniden sıçradılar. 


“Neyiniz neyiniz?” 


Ganymedeli usulca gülümsedi. “Zaman gemimiz.” Küreyi işaret 
etti. “İşte orada duruyor. Onu nakliye aracına taşımaya başlayabilir miyim?” 


“Basset'i bul” dedi Carmichel. "Çabuk ol!" 


Groves koşarak odadan ayrıldı. Bir saniye sonra yanında Doktor 
Basset'le geri döndü. 


“Doktor, bu Ganymedeli gemiyi almaya gelmiş." Carmichel derin 
bir soluk aldı. "Yani - yani zaman makinesini.” 


Basset irkildi. “Nesini nesini? Zaman makinesi mi?” Yüzü allak 
bullak oldu. Birdenbire geri çekildi. 


"Bu? Zaman makinesi mi? Bizim sandığımız şey — değil yani o 
şey O 


Bir kenarda hafif bir şok geçirmekte olan Groves zorlukla 
sakinleşerek Ganymedeliyle elinden geldiğince normal bir sesle konuştu. 
“Şeyinizi eee... zaman makineninizi almadan önce size birkaç soru sorabilir 
miyiz?” 


“Elbette. Sorularınızı elimden geldiği kadar yanıtlayacağım.” 


“Bu küre. Zaman - zamanda mı yolculuk yapıyor? Uzayda değil? 
Bir zaman makinesi öyle mi? Geçmişe gidiyor? Geleceğe filan?” 


“Doğru.” 

“Anladım. Göstergedeki nesi ibaresi, bu şimdiki zaman.” 
“Evet.” 

"O halde yukarıdaki ibare geçmiş mi?” 

“Evet.” 


“O halde aşağısı gelecek. Bir şey daha. Sadece tek bir şey. Geçmişe 
giden kişi, evren genişlediği için —" 


Ganymedelinin ifadesi değişti. Yüzünden kurmaz bilgiç bir 
gülümseme gelip geçti. "O halde, gemiyi denediniz?” 


Groves başını salladı. 


"Geçmişe gittiniz ve her şeyin daha küçük olduğunu mu gördünüz? 
Boyutlarının küçüldüğünü?" 


“Doğru - çünkü evren genişliyor! Ve gelecek. Her şeyin boyutu 
büyüyor. Genişliyor.” 


"Evet.” Ganymedelinin gülümsemesi genişledi. "Sarsıcı öyle değil 
mi? Dünyanızın küçüldüğünü, minik yaratıkların yaşam yeri olduğunu 
görünce çok şaşırdınız değil mi? Elbette boyut görecelidir. Geleceğe 
gidince bunu öğreniyorsunuz.” 


“Demek buydu.” Groves soluğunu bıraktı. "Eh, hepsi bu. Geminizi 
alabilirsiniz.” 


“Zaman yolculuğu” dedi Ganymedeli üzüntüyle, “başarılı bir proje 
değil. Geçmiş fazla küçük, gelecek fazla geniş. Bu gemiyi başarısız bir 
deneme görüyorduk.” 


Ganymedeli dokungacıyla küreye dokundu. 


“Neden onu istediğinizi bir türlü anlayamamıştık. Hatta gemiyi...” 
Ganymedeli gülümsedi. “Derin uzaydaki kolonilerinize ulaşmak için 
çaldığınız bile ileri sürüldü. Ama bu fazlasıyla gülünç olurdu. Buna 
gerçekten inanamıyorduk.” 


Kimseden çıt çıkmıyordu. 


Ganymedeli ıslıkla bir işaret verdi. Bir işçi ekibi içeri girerek küreyi 
büyük düz bir kamyonun üzerine yüklemeye başladı. 


"Demek buymuş” diye mırıldandı Groves. “Hep Terra'daymışız 
aslında. Bütün o insanlar, onlar atalarımızdı.” 


“On beşinci yüzyıl” dedi Basset. “Ya da on beşinci yüzyıl civarı, 
giysileri düşünülürse. Ortaçağ." 
Birbirlerine baktılar 


Carmichel birden gülmeye başladı. "Biz de düşündük ki - sandık ki 


“Yalnızca bir çocuk masalı olduğunu biliyordum” dedi Basset. 
“Toplumsal yergi” diye düzeltti Groves. 


Sessizce Ganymedelilerin küreyi binadan çıkarıp bekleyen kargo 
gemisine yüklemelerini izlediler. 


DADI 


“Geçmişi düşününce” dedi Mary Fields, "Bize bakacak bir dadı 
olmadan nasıl büyümüşüz şaşıyorum.” 


Geldiğinden beri Dadı'nın Fields'lerin evindeki bütün yaşamı 
değiştirdiğine hiç kuşku yoktu. Çocukların sabah gözlerini açmasından 
akşam başlarının uykuyla düştüğü zamana kadar Dadı onlarla birlikteydi, 
onları gözetiyor, çevrelerinde dört dönüyor, bütün ihtiyaçlarını gideriyordu. 


Bay Fields işine gittiğinde çocuklarının emniyette olduğunu 
biliyordu. Mary ise sayısız ufak tefek ev işi ve endişeden kurtulmuştu. 
Çocukları uyandırmak, onları giydirmek zorunda değildi. Yıkanmalarını, 
yemek yemelerini ya da başka bir şey yapmalarını sağlamaktan 
kurtulmuştu. Onları okula götürmek zorunda bile değildi. Okul bittiğinde 
doğruca eve gelmediklerinde de, onlara bir şey olduğu endişesiyle ileri geri 
yürümekten de kurtulmuştu. 


Elbette Dadı onları şımartıyor değildi. Saçma ya da zararlı bir şey 
istediklerinde (bir dükkân dolusu şeker ya da bir polis motosikleti) Dadı'nın 
iradesi bükülmez bir çelik gibiydi. İyi bir çoban gibi sürüsünün isteklerini 
ne zaman geri çevirmesi gerektiğini biliyordu. 

İki çocuk da onu seviyordu. Bir keresinde Dadı'yı tamire 
göndermek zorunda kaldıklarında hiç durmadan ağlamışlardı. Ne anne ne 
de baba onları teselli edebilmişti. Ama en sonunda Dadı geri gelmiş, her şey 
düzene girmişti. Hem de tam zamanında! Zira Bayan Fields yorgunluktan 
bitmişti. 

“Tanrım” dedi yüzüstü uzanarak. “Onsuz ne yapardık?” 


Bay Fields başını kaldırdı. "O kim?” 


“Dadı olmadan.” 


“Tanrı bilir” dedi Bay Fields. Dadı çocukları başlarından birkaç 
metre uzakta durup yumuşak, ahenkli bir mırıltıyla - uyandırdıktan sonra 
giyinip, temiz ve neşeli yüzlerle tam zamanında kahvaltı sofrasına 
oturduklarından emin olurdu. Aksi olduklarında Dadı onlara aşağıya 
sırtında inme zevkini tattırırdı. 


Bu can attıkları bir eğlenceydi! Bir hız treni gibi Bobby ve Jean can 
havliyle ona tutunurken Dadı kendine has, yuvarlanmaya benzeyen tuhaf 
gidişiyle basamak basamak kayardı. 


Elbette kahvaltıyı Dadı hazırlamazdı. Bunu mutfak yapıyordu. Ama 
çocukların doğru düzgün kahvaltı ettiğinden emin olmak için kalır, kahvaltı 
bittiğinde okula hazırlanmalarını sağlardı. 


Kitaplarını toplayıp dişlerini fırçalamalarından, saçlarının düzgünce 
taranmasından sonra en önemli görevi kalabalık ve hareketli sokaklarda 
güvende olduklarından emin olmak olurdu. 


Kentte pek çok tehlike vardı. Dadı'nın dikkatli olmasını 
gerektirecek kadar çok. İşadamlarını işlerine taşıyan hızlı roket kruvazörler. 
Bir keresinde Bobby'nin canını yakmaya çalışan bir zorba. Dadı'nın sağ 
yanındaki kancanın hızlı bir itişiyle vargücüyle bağırarak kaçmıştı. 


Bir keresinde de ayyaşın biri, tanrı bilir aklında ne vardı, Jean'le 
konuşmaya başlamıştı. Dadı onu metal gövdesinin bir yanıyla ittiği gibi 
oluğa yollamıştı. 


Bazen çocuklar bir dükkânın önünde oyalanırdı. O zaman Dadı 
onları yürümeye devam etmeleri için nazikçe dürterdi. Bazen de çocuklar 
(bazen olurdu böyle şeyler) okula geç kaldığında Dadı onları sırtına koyar, 
tekerlekleri büyük bir hızla vızıldayıp dönerek, kaldırımda süratle ilerlerdi. 


Okuldan sonra Dadı her an onlarlaydı, oyun oynarken onlara göz 
kulak olur, korurdu. En sonunda hava kararıp saatler ilerlediğinde onları 
oyunlarından alıp eve yönlendirirdi. 


Sahiden de akşam sofrası kurulurken Dadı Bobby ve Jeam'i, ön 
kapıdan içeri sokar, azarlar gibi onlara tıkırdayıp pır pır ederdi. Yemek 
zamanı! Hemen banyoya koşulur, eller yüzler yıkanırdı. 


Gece de — 


Bayan Fields sessizdi, hafifçe somurtuyordu. Geceleri... “Tom?" 
dedi 


Kocası başını gazetesinden kaldırdı. “Ne?” 


“Seninle bir şey konuşmak istiyordum ne zamandır. Çok tuhaf, 
anlayamadığım bir şey. Mekanik şeylerden anlamıyorum tabii, ama Tom 
geceleri hepimiz uyuduğumuzda, el ayak çekildiğinde, Dadı—" 


Bir ses geldi. 


“Anne!” Jean ve Bobby sevinçten kıpkırmızı yüzlerle oturma 
odasına koştu. “Anne, Dadı'yla eve kadar yarıştık ve biz kazandık!” 


“Biz kazandık” dedi Bobby. “Onu yendik." 
“Ondan daha hızlı koştuk” dedi jean. 

“Dadı nerede çocuklar?” diye sordu Bayan Fields. 
“Geliyor. Merhaba, Baba." 


“Merhaba çocuklar" dedi Tom Fields. Başını bir yana eğerek kulak 
kabarttı. Ön verandadan garip bir kazıma sesi, alışılmadık bir vızıldama ve 
gıcırtı geliyordu. Gülümsedi. 


“Bu Dadı” dedi Bobby. 


Sonra da Dadı odaya girdi. 


Bay Fields onu izledi. Dadı her zaman ilgisini çekmişti. Odadaki 
tek ses ahşap döşemeye sürtünen metal tekerleklerinin çıkardığı kendine has 
ritmik gürültüydü. Dadı adamın birkaç metre önünde durdu. Esnek kablo 
saplarının ucundaki iki fotosel göz onu ölçüp biçti. Saplar kuşkuyla hareket 
ederek hafifçe kıvrıldı. Sonra geri çekildiler. 


Dadı küre biçimdeydi, altı düz, büyük metal bir küre. Yüzeyi mat 
yeşil emayeydi, zamanla pürüzler ve oyuklarla dolmuştu. Göz saplarından 
başka görünen fazla bir şey yoktu. Tekerlekler görünmüyordu. Gövdenin iki 
tarafında bölme çizgileri vardı. Buradan ihtiyaç olduğunda manyetik 
kancalar çıkıyordu. Gövdenin önünde metalin güçlendirilmiş olduğu bir 
nokta vardı. Başta ve kıçtaki fazladan kaplamalarla enikonu bir silaha 
benziyordu. Ya da karaya çıkmış yuvarlak metal bir gemiye. Ya da bir 
böceğe. Tespih böceği dediklerine. 


“Hadi!” diye bağırdı Bobby. 


Dadı birden hareket etti, tekerlekleri zemini kavrayıp gövdesini 
çevirirken hafifçe kendi çevresinde döndü. 


Yan bölmelerinden biri açılarak uzun metal bir kol dışarı fırladı. 
Dadı şakacı bir biçimde kancasıyla Bobby'nin kolunu yakalayıp kendine 
çekti. Oğlanı sırtına oturttu. Bobby metal gövdeye ata biner gibi oturdu. Zıp 
zıp zıplayarak heyecanla tekmeledi. 


“Blokta yarışalım!” diye bağırdı Jean. "Deh!" diye çınladı 
Bobby'nin sesi. Dadı çocukla birlikte odadan çıktı. Vızıldayan metal ve 
röleler, tıkırdayan fotoseller ve borulardan oluşan büyük yuvarlak bir 
böcekti, jean de yanında koşuyordu. 


Sessizlik çöktü. Anne baba bir kez daha yalnız kalmıştı. “Harika 
değil mi?” dedi Bayan Fields. 


“Elbette, robotları günümüzde her yerde görmeye alıştık. Özellikle 
şu son birkaç yıldır. Her yerdeler, mağazalarda satış yapıyorlar, otobüs 
kullanıyorlar, hendek kazıyorlar —” 


"Ama Dadı farklı” diye mırıldandı Tom Fields. 


"O - o makineye benzemiyor. İnsan gibi, yaşayan bir insan. Tabii 
diğer türlerden daha karmaşık. Öyle olmalı. Mutfaktan bile daha ayrıntılı 
bir yapıya sahip olduğunu söylüyorlar.” 


“Ona epeyi para verdik” dedi Tom. 


"Evet” diye mırıldandı Mary Fields. “Canlı gibi.” Sesinde tuhaf bir 
ton vardı. "Aynı canlı bir varlık gibi." 


"Çocuklara çok iyi baktığı kesin" dedi Tom gazetesine dönerek. 


“Yine de endişeleniyorum.” Mary kaşlarını çatarak kahve fincanını 
masaya bıraktı. Yemek yiyorlardı. Saat geç olmuştu. 


İki çocuk yataklarına gönderilmişti. Mary peçetesini ağzına 
dokundurdu. “Tom, endişeleniyorum. Keşke beni dinlesen.” 


Tom Fields şaşırdı. “Endişeleniyor musun? Ne konuda?" 
“Onun yüzünden. Dadı konusunda." 

“Neden?” 

“Ben — bilmiyorum.” 


“Onu tekrar tamire mi göndermeliyiz? Yeni yaptırdık. Bu sefer ne 
oldu? Eğer çocuklar onu —” 


“Öyle bir şey değil." 


"Ne o zaman?” 


Karısı uzun bir süre karşılık vermedi. Birden masadan kalkıp 
merdivene yürüdü. Karanlığa bakarak gözlerini kıstı. Tom şaşkınlıkla onu 
izliyordu. 

“Ne oluyor?" 

“Bizi duymayacağından emin olmak istiyorum." 


“O mu? Dadı mı?” 


Mary adamın yanına döndü. “Tom, dün gece yine uyandım. Sesler 
yüzünden. Daha önce duyduğum sesleri yine duydum. Bana bir anlamı yok 
demiştin!” 


Tom elini salladı. “Yok tabii ki. Ne olabilir ki?” 


“Bilmiyorum. Beni endişelendiren de bu ya. Ama hepimiz uyurken 
aşağı iniyor. Çocukların odasından çıkıyor. Hepimizin uyuduğundan emin 
olduğunda hiç ses çıkarmamaya çalışarak merdivenden aşağı iniyor." 


“Ama neden?” 


“Bilmiyorum! Dün gece onun aşağı indiğini, fare kadar sessiz 
basamaklardan aşağı kaydığını duydum. Burada bir şeyler yaptı, sonra da..." 


“Sonra ne?” 


“Tom, arka kapıdan çıkıp gittiğini duydum. Dışarı, evden dışarı 
çıkıp arka bahçeye gitti. Bir süre başka bir şey duymadım.” 


Tom çenesini sıvazladı. “Devam et.” 


“Dinledim. Yatağın içinde oturdum. Sen uyuyordun tabii. Derin 
uykudaydın. Seni uyandırmaya çalışmanın bir yararı yoktu. Kalkıp 
pencereye gittim. Storu kaldırıp dışarı baktım. Orada arka bahçedeydi.” 


“Ne yapıyordu?” 


“Bilmiyorum." Mary Fields'ın yüzü endişeyle kırıştı. “Bilmiyorum! 
Bir Dadı geceleyin arka bahçede ne yapabilir allah aşkına!" 


Karanlıktı. Çok karanlık. Ama kızılötesi filtre tıklayarak yerine 
oturduğunda karanlık kayboldu. 


Metal küre mutfaktan çıktı, tekerlekleri azami sessizliği sağlamak 
için yarı içeri çekilmişti. 


Çıt çıkmıyordu. Ev sessizlik içindeydi. Yukarıda herkes uykudaydı. 
Derin bir uykuda. 


Dadı arka kapıyı itti. Verandaya çıkarak kapının arkasından sessizce 
kapanmasına izin verdi. Gece havası soğuk ve durgundu. Kokularla 
doluydu bir de, gecenin tuhaf bumu sızlatan kokuları. İlkbaharın yaza 
döndüğü, toprağın hâlâ nemli olduğu ve sıcak temmuz güneşinin bütün 
küçük canlıları öldürmeye henüz fırsat bulamadığı zamandı. 


Dadı basamaklardan beton patikaya indi. Sonra çimenliğe çıktı, 
ıslak otlara sürtünerek ilerledi. Bir süre sonra durup arka tekerlekleri 
üzerinde yükseldi. Ön tarafı havaya uzandı. Katı ve gergin uzanan göz 
sapları hafifçe dalgalandı. Sonra tekrar eski halini alıp ilerlemeye devam 
etti. 


Şeftali ağacının çevresinden dolaşıp eve dönüyordu ki gürültüyü 
duydu. 


Hemen dikkat kesilerek durdu. Yan bölmeleri açıldı, kıvrak ve 
temkinli kancaları tamamen dışarı çıktı. Tahta perdenin diğer tarafında, 
kasımpatıların ilerisinde bir şey kıpırdamıştı. 


Dadı hızla filtrelerini tıkırdatarak dikkatle baktı. Gökyüzünde 
birkaç soluk yıldız göz kırpıyordu. Dadı'nın görmesi için yeterliydi yine de. 


Tahta çitin diğer tarafında hareket halinde ikinci bir Dadı vardı, 
çiçeklerin arasından ilerleyerek sessizce çite yaklaşıyor, mümkün olduğu 


kadar az ses çıkarıyordu. İki Dadı aniden hiç kıpırdamadan durarak birbirini 
süzdü, yeşil Dadı kendi bahçesinde çite yaklaşan maviyi bekledi. 


Mavi istilacı iki delikanlıyı idare edebilecek şekilde yapılmış daha 
büyük bir Dadı'ydı. Kenarları kullanılmaktan ezilmiş ve yamulmuştu, ama 
kancaları hâlâ güçlü ve uzundu. 


Burnunu kaplayan alışıldık güçlendirilmiş metal plakaya ek olarak, 
yerine kaymaya başlamış olan hazır ve becerikli bir çene çıkıntısı, dayanıklı 
çelikten bir oyuk vardı. 


İmalatçısı olan Mecho-Üretim, bu çene yapımına büyük yatırım 
yapmıştı. Bu alameti farikası, benzersiz özelliğiydi. İlanları, broşürleri 
bütün modellere monte edilmiş, masif ön kepçeyi öne çıkarıyordu. Bir de 
isteğe bağlı destek vardı. “Lüks" modellere ücret karşılığında kolayca 
takılabilen motorla çalışan bir kesici ağız. 


Bu mavi Dadı'nın donanımı da böyleydi işte. 


İhtiyatla hareket eden mavi Dadı çite ulaştı. Durup dikkatle tahtaları 
inceledi. Uzun zaman önce yerine çakılmış ince ve çürümüş tahtalardı. Sert 
başıyla kuvvetle tahtaları itti. Tahta çit parçalanarak yıkıldı. Yeşil Dadı 
hemen arka tekerlekleri üzerinde havaya kalktı, kancaları dışarı fırladı. 
Dizginsiz bir sevinç, büyük bir mutlulukla doldu. Vahşi bir savaş 
sarhoşluğuyla. 


Birbirlerine yaklaşıp sessizce yere yuvarlandılar. Ne Mecho- 
Üretim'in mavi Dadı ne de Makine Sanayi A.Ş.'nin daha küçük, daha hafif, 
açık yeşil Dadı'sı ses çıkarıyordu. Hiç durmadan savaştılar, birbirlerine 
sıkıca sarılmışlardı. Büyük çene aşağı yumuşak tekerleklere doğru itmeye 
çalışıyordu. Yeşil Dadı ise sivri metal ucunu yan tarafına doğru düzensizce 
parlayan yeşil gözlere geçirmeye çalışıyordu. Yeşil Dadı'nın dezavantajı 
orta fiyatlı bir model olmasıydı, karşı taraf daha üstün daha ağırdı. Yine de 
amansızca, ihtirasla savaştı. 


Islak toprakta yuvarlanarak durup dinlenmeden mücadele ettiler. 
Hiç ses çıkarmadan tasarlanma amaçlan olan kesin acımasız görevi yerine 
getirdiler. 


"Aklıma hiçbir şey gelmiyor” diye mırıldandı Mary Fields, başını 
sallayarak. “Bilmiyorum.” 


“Bir hayvanın işi mi dersin?" diye tahmin yürüttü Tom. “Mahallede 
büyük köpek var mı?" 


"Hayır. Büyük kızıl bir İrlanda seteri vardı, ama onlar da taşraya 
taşındı. Bay Petty'nin köpeğiydi.” 


Sıkıntı ve kaygı içinde izlediler. Bobby'nin dişlerini fırçaladığından 
emin olmak isteyen Dadı banyo kapısında hareketsiz durmuş çocuğu 
kolluyordu. Yeşil gövdesi eğrilip bükülmüştü. Tek gözü kırılmıştı, camı 
düşmüş ve çatlamıştı. Bir kancası tam olarak içeri girmiyordu artık, perişan 
bir halde küçük bölmesinden dışarı sarkmış kullanılmaz halde sallanıyordu. 


“Hiç anlamıyorum” diye yineledi. “Tamirciyi arayayım, bakalım ne 
diyecekler. Tom, gece olmuş olmalı. Biz uyurken. Duyduğum gürültüler—" 


“Şişt!” diye mırıldandı Tom onu uyarmak için. Dadı banyodan 
uzaklaşmış onlara doğru geliyordu. Kesik kesik tıkırdayıp vızıldayarak 
yanlarından geçti, ahenksiz bir ses yayarak topallayan yeşil metal bir 
fıçıydı. 


Tom ve Mary Fields mutsuzlukla, hantal hareketlerle oturma 
odasına giden Dadı'yı izlediler. 


“Merak ediyorum” diye mırıldandı Mary. 
“Neyi merak ediyorsun?” 


“Bunun tekrar olup olmayacağını merak ediyorum." Endişeli 
gözlerle kocasına baktı. 


“Çocukların onu ne kadar sevdiğini... ona ne kadar ihtiyaçları 
olduğunu biliyorsun. Onsuz güvende olmazlar." 


“Belki bir daha olmaz” dedi Tom yatıştırıcı bir sesle. “Belki bir 
kazaydı.” Ama buna inanmıyordu. İşin aslını biliyordu. Olanlar kaza 
değildi. 


Yüzey kruvazörünü garajdan geri geri çıkardı, bagajı evin arka 
kapısına kenetlenene kadar manevra yaptı. Bel vermiş, hasarlı Dadı'yı içeri 
yüklemek bir saniyesini aldı, on dakika içinde kentte, Makine Sanayi 
A.Ş.'nin bakım onarım bölümüne doğru ilerliyordu. 


Yağ lekeli beyaz bir tulum giymiş servis görevlisi onunla girişte 
buluştu. “Sorun mu var?” dedi yorgun bir sesle, arkasında blok 
uzunluğundaki binada kimi az kimi tamamen sökülmüş hasarlı dadılar 
sıralanıyordu. 


"Bu kez sorun nedir?” 


Tom karşılık vermedi. Dadı'ya kruvazörden çıkmasını emretti. 
Servis görevlisi onu incelerken bekledi. 


Adam başını sallayarak ayağa kalktı, ellerindeki yağı sildi. “Bu size 
epeyi masraf çıkaracak” dedi. “Sinirsel iletimin tamamı devre dışı.” 


Tom boğazı kupkuru çıkıştı: “Daha önce hiç böyle bir şey gördünüz 
mü? Bozulmadı, bunu biliyorsunuz. Harap edilmiş.” 


“Elbette” diye onayladı servis görevlisi ifadesiz bir sesle. “Oldukça 
hırpalanmış. Kopan parçalara bakılırsa..." Çukurlu ön gövdeyi işaret etti. 
“Tahmin ediyorum Mecho'nun yeni çeneli modellerinden biri.” 


Tom Fields'ın kanı dondu. “O halde bu sizin için yeni bir şey değil” 
dedi yavaşça, göğsü sıkışarak. "Bu her zaman olan bir şey.” 


“Şey, Mecho o çeneli modeli yeni çıkardı. Fena sayılmaz... elbette 
bu modelden iki kat pahalı. Tabii” diye ekledi servis görevlisi, “dengi bir 
modelimiz var. En iyi modelleriyle daha ucuza boy ölçüşebiliriz.” 


Tom sesinin mümkün olduğu kadar sakin çıkmasına özen 
göstererek, “Ben bunun tamir edilmesini istiyorum. Yenisini almayacağım." 


"Elimden geleni yapacağım. Ama eskisi gibi olmayacak. Hasar 
epeyi büyük. Takas etmenizi öneririm, verdiğiniz parayı aşağı yukarı geri 
alırsınız. Yeni modeller bir iki ay içinde çıkacak, bu nedenle satıcılar 
hevesle —” 


"Şu konuyu bir açıklığa kavuşturalım." Tom Fields titreyen 
parmaklarla bir sigara yaktı. “Sizler, bunları aslında tamir etmek istediğiniz 
falan yok değil mi? Bunlar bozulduğunda yenilerini satmak istiyorsunuz.” 
Tamirciyi dikkatle süzdü. "Bozulduklarında ya da tahrip edildiklerinde." 


Tamirci omuz silkti. “Onarmak zaman kaybı. Zaten yakında işini 
bitirirler.” 


Eğrilmiş yeşil gövdeyi tekmeledi. “Bu model yaklaşık üç yaşında. 
Bayım, artık eskimiş.” 


“Tamir edin” dedi Tom dişlerini gıcırdatarak. Her şeyi anlamaya 
başlıyordu ve kontrolünü yitirmesine çok az kalmıştı. "Yenisini 
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istemiyorum! Bunun tamir edilmesini istiyorum 


“Elbette" dedi servis görevlisi. Bir iş emri tablosunu doldurmaya 
başladı. “Elimizden geleni yaparız. Mucize beklemeyin de.” 


Tom Fields kâğıda titrek bir imza atarken tamir binasına iki hasarlı 
Dadı daha getirildi. 


“Ne zaman geri alacağım?” diye sordu sert bir sesle. 


"Birkaç gün sürer” dedi tamirci, tamirdeki Dadı sıralarını başıyla 
işaret ederek. 


“Gördüğünüz gibi” diye ekledi telaşsızca, “Çok doluyuz.” 
“Beklerim” dedi Tom gergin bir sesle. “Bir ay bile beklerim.” 
“Parka gidelim!” diye bağırdı Jean. 


Böylece hep birlikte parka gittiler. 


Sıcak güneşin ısıttığı, otların ve çiçeklerin rüzgârda salındığı harika 
bir gündü. Çocuklar ılık kokulu havayı derin derin içlerine çekerek, 
güllerin, ortancaların ve portakal tomurcuklarının varlığını mümkün olduğu 
kadar uzun bir süre içlerinde tuttular. Koyu renkli gür sedir ağaçlarının 
arasından geçtiler. Ayaklarının altındaki yosun tutmuş toprak yumuşacık, 
soluk alıp veren bir dünyanın kadifeden nemli kürkü gibiydi. Sedirlerin 
ilerisinde, güneşin tekrar ortaya çıktığı ve mavi gökyüzünün parladığı yerde 
geniş yeşil bir çimenlik uzanıyordu. 

Dadı gürültüyle tıkırdayarak tekerlekleriyle tekleyerek arkalarından 
yürüyordu. Boşta sallanan kancası tamir edilmiş, hasarlı gözün yerine yeni 


bir optik ünite takılmıştı. Ama eski günlerdeki tıkır tıkır çalışmasından eser 
kalmamış, gövdesinin düzgün çizgileri de yerine gelmemişti. 


Arada sırada durduğunda iki çocuk da duruyor, sabırla Dadı'nın 
kendilerine yetişmesini bekliyorlardı. 


“Ne oldu Dadı?" diye sordu Bobby ona. 
“Bir şeyi var” diye şikâyet etti Jean. “Geçen çarşambadan beri bir 
garip. Çok yavaş ve bir tuhaf. Hem bir ara yoktu.” 


“Tamircideydi" diye bildirdi Bobby. "Galiba biraz yoruldu. Babam 
yaşlandığını söylüyor. Annemle konuşurken duydum. “ 


Bir parça üzüntüyle yollarına devam ettiler. Dadı zahmetle 
arkalarından geliyordu Şimdi çimenlikte oraya buraya konmuş banklara 
gelmişlerdi, insanlar tembel tembel güneşin altında uyukluyordu. Çimlerin 
üzerinde yüzüne gazetesini kapatmış, başının altına paltosunu yastık 
niyetine yuvarlamış bir genç adam yatıyordu. Üzerine basmamak için 
çevresinden dolaştılar. 


“İşte göl!” diye bağırdı Jean, neşesi yerine gelerek. 


Büyük kırlık alan yavaş yavaş hafif bir eğimle aşağı inmeye 
başladı. En aşağıda bir çakıl patika, onun ilerisinde ise mavi bir göl vardı. 
Çocuklar heyecanla yerlerinde duramayarak koşuşturdular. 


Özenle eğim verilmiş yokuştan giderek daha hızlı koştular. Dadı 
perişan bir halde onlara yetişmeye çalışıyordu. 


“Göl!" 
“Son gelen Mars'ta bok böceği olsun! “ 


Soluk soluğa, patikadan suyun vurduğu yeşil dar kıyıya koştular. 
Bobby kendini elleri ve dizlerinin üzerine atıp soluk soluğa, gülerek suya 
baktı. Jean tertipli tertipli elbisesini düzelterek yanına yerleşti. Bulanık 
mavi suyun derinliklerinde birkaç kurbağa yavrusu ve ufak, 
yakalanamayacak kadar küçük yapay balıklar yüzüyordu. 


Gölün bir ucunda çocuklar beyaz yelkenleri şişen tekneler 
yüzdürüyordu. Bir bankta şişman bir adam oturmuş ağzında sıkıştırdığı 
purosunu tüttürerek kan ter içinde kitap okumaya çalışıyordu. Gözü 
birbirinden başkasını görmeyen genç bir adamla kadın kolkola göl kıyısında 
yürüyordu. 


“Keşke bir teknemiz olsaydı” dedi Bobby dalgın dalgın. 


Vızıldayan Dadı en sonunda paldır-küldiir patikayı aşıp yanlarına 
geldi. Tekerleklerini içine çekerek yerleşti. Kıpırdamadan durdu. Bir gözü, 


sağlam olanı güneş ışığını yansıtıyordu. Diğeri senkronize edilmemişti, 
anlamsız bir boşluk içinde açık duruyordu. Ağırlığının büyük bölümünü 
daha az hasar gören tarafına vermişti, ama hareketleri eğreti, dengesiz ve 
yavaştı. Yanık yağ ve sürtünme kokusu yayıyordu çevresine. 


Jean onu inceledi. En sonunda eğri yeşil kenara yakınlıkla pat pat 
vurdu. “Zavallı Dadı! Ne yaptın Dadı? Sana ne oldu? Kaza mı geçirdin?" 


“Dadı'yı itelim" dedi Bobby uyuşuk bir sesle. “Yüzüyor mu diye 
bakalım. Dadılar yüzebilir mi?” 


Jean hayır, dedi çünkü Dadı çok ağırdı. Suyun dibine gömülür, bir 
daha onu hiç göremezlerdi. 


“O halde onu itmeyiz" dedi Bobby itiraz etmeden. 


Bir süre sessizce oturdular. Gökyüzünde birkaç kuş kanat çırparak 
geçip gitti, yollarında ilerleyen iri noktalardı. Çakıl patikadan ön tekerleği 
yalpalanan bisikletini tereddütle kullanan bir oğlan çocuğu geliyordu. 


“Keşke bir bisikletim olsaydı" diye mırıldandı Bobby. 


Çocuk yanlarından sallanarak geçip ilerledi. Gölün karşısında 
şişman adam ayağa kalkarak piposunu banka hafifçe vurdu. Kitabını 
kapatıp terli alnını geniş kırmızı bir mendille sile sile ağır adımlarla 
patikada yürüdü 


“Dadılar eskiyince ne oluyor?” diye sordu Bobby merakla. “Ne 
yapıyorlar? Nereye gidiyorlar?” 

“Cennete.” Jean çökük yeşil gövdeyi sevgiyle okşadı. “Herkes 
gibi.” 

“Dadılar doğuyor mu? Hep Dadılar var mıydı?" Bobby evrenin 


temel gizemleri üzerine düşünmeye başlamıştı. “Belki bir zamanlar Dadı 
diye bir şey yoktu. Acaba Dadılar olmadan önce Dünya nasıl bir yerdi.” 


“Dadılar her zaman vardı” dedi Jean sabırsızca. "Her zaman burada 
değillerse nereden geldiler?” 


Bobby buna karşılık veremedi. Bir süre düşündü, ama sonra uykusu 
geldi... Bu tür soruları çözmek için çok küçüktü. Gözkapakları ağırlaştı, 
esnedi. Jean'le birlikte gölün kıyısındaki sıcak çimenlerin üzerinde yatıp 
gökyüzünü ve bulutları izlediler, sedir ağaçlarının arasında dolaşan rüzgârı 
dinlediler. Yanlarında yıpranmış yeşil Dadı dinlenerek zayıf kuvvetini 
topluyordu. 


Çimenler üzerinde küçük bir kız çocuğu yavaş yavaş ilerliyordu. 
Siyah uzun saçına parlak bir kurdela takmış, mavi elbiseli güzel bir kız 
çocuğuydu. Göle doğru geliyordu. 


“Bak” dedi Jean. “Phyllis Casworthy. Turuncu bir Dadısı var.” 


Merakla kızı izlediler. “Turuncu Dadı nereden duyulmuş?” dedi 
Bobby tiksintiyle. 


Kız ve Dadısı biraz aşağıdan patikanın karşısına geçip göl kıyısına 
ulaştılar. 


Turuncu Dadısı durarak suya, oyuncak teknelerin beyaz 
yelkenlerine, mekanik balıklara baktı. 


“Onun dadısı bizimkinden büyük” diye gözlemledi Jean. 


“Doğru” diye itiraf etti Bobby. Yeşil kenarı sadakatle yumrukladı. 
“Ama bizimki daha iyi. Değil mi?” 


Dadıları hareket etmedi. Bobby şaşırarak dönüp baktı. Yeşil Dadı 
gergin ve kaskatıydı. Sağlam gözünün sapı dışarıdaydı, hiç kıpırdamadan 
turuncu Dadı”ya sabitlenmişti. 


“Ne oluyor?” diye sordu Bobby huzursuz bir sesle. 


“Dadı ne oluyor?” diye yineledi Jean. 


Yeşil Nanny dişlileri birbirine geçerken vızıldadı. Tekerlekleri aşağı 
indi ve sert metalik bir çat sesiyle yerine kilitlendi. Bölmeleri yavaş yavaş 
içeri çekilerek kancaları dışarı kaydı. 


“Dadı ne yapıyorsun?” Jean eli ayağı dolaşarak ayağa kalktı. Bobby 
de ayağa sıçramıştı. 

“Dadı! Neler oluyor?” 

"Gidelim" dedi Jean korku dolu bir sesle. “Eve gidelim.” 

"Hadi Dadı” diye emretti Bobby. “Eve gidiyoruz, hemen.” 


Yeşil Dadı onlardan uzaklaştı; çocuklan tamamen unutmuştu. Gölün 
aşağısında diğer Dadı, büyük turuncu Dadı küçük kızdan ayrılıp seri 
hareketlerle ilerledi. 


“Dadı, buraya gel!" diye seslendi kızın kaygılı tiz sesi. 


Jean ve Bobby gölden uzaklaşarak eğimli çimenlikten yukarı koştu. 
“Gelmek zorunda!” dedi Bobby. 


“Dadı! Lütfen gel!” 
Ama Dadı onlara gitmedi. 


Turuncu Dadı yaklaşıyordu. Büyüktü, o gece arka bahçeye gelen, 
şimdi çitin uzak tarafında gövdesi parçalanmış, parçalan her yere dağılmış 
yatan Mecho'nun mavi, çeneli modelinden çok daha büyük. 


Bu Dadı yeşil Dadı'nın gördüğü en büyük modeldi. Yeşil dadı 
hantal hareketlerle onunla karşılaşmaya gitti, kancalarını kaldırdı, iç 
kalkanlarını hazırladı. Ama Turuncu Dadı uzun bir kabloya monte edilmiş 
metal kare bir kolu açıyordu. Metal kol hızla fırlayıp yükseldi. Kaygı verici 
bir hız kazanarak, her an hızlanarak dönmeye başladı. 


Yeşil Dadı tereddüt etti. Sallanan metal gürzden kararsız 
hareketlerle uzaklaşarak geri çekildi. Temkinli bir biçimde, mutsuzlukla 
durmuş, karar vermeye çalışırken diğeri üzerine sıçradı. 


“Dadı” diye haykırdı Jean. 


“Dadı! Dadı!” 


İki metal beden paldır küldür çimenlerde yuvarlandı, umutsuzca 
savaşıyor, mücadele ediyorlardı. Metal gürz tekrar tekrar yeşilin yan 
tarafına şiddetli darbeler indirdi. Sıcak güneş tepede sevgiyle parlıyor, 
gölün üzeri esintide hafifçe kıpırdıyordu. 


"Dadı!” diye haykırdı, zıp zıp zıplayan Bobby. 


Ama çılgına dönmüş bir halde çarpışan, birbirine girmiş yeşil ve 
turuncu kitleden karşılık gelmedi. 


"Ne yapacaksın?” diye sordu Mary Fields, incecik ve gergin 
dudaklarla. 


"Sen burada kal.” Tom paltosunu kapıp üzerine geçirdi, dolap 
rafından şapkasını sertçe çekip uzun adımlarla kapıya yürüdü. 


“Nereye gidiyorsun?” 

“Kruvazör ön tarafta mı?" Tom ön kapıyı açıp verandaya çıktı. 
Üzgün, tir tir titreyen iki çocuk korkuyla adamı izliyordu. 
"Evet” diye mırıldandı Mary, “Önde. Ama nereye 

Tom aniden çocuklara döndü. “Emin misiniz? O - öldü mü?” 


Bobby başını salladı. Yanakları gözyaşlarıyla yol yoldu. 
“Parçaları... çimenlikte her yere dağıldı.” 


Tom acımasız bir ifadeyle başını salladı. "Hemen döneceğim. Hiç 
endişelenmeyin. Üçünüz burada bekleyin.” 


Ön basamaklardan taş yola inip park edilmiş kruvazöre bindi. Bir 
saniye sonra aracı öfkeyle sürerek uzaklaştığını duydular. 


İstediğini bulana kadar birkaç acente dolaşması gerekti. Makine 
Sanayi'de işine yarayacak bir şey yoktu, onlarla defteri kapamıştı. Tam 
olarak aradığı şeyi Müttefik Ev İçi'nin lüks aydınlık vitrininde gördü. 
Kapatmak üzereydiler, ama satıcı yüzündeki ifadeyi görünce onu içeri aldı. 


"Alıyorum" dedi Tom, çek defterini almak için paltosunun cebine 
uzandı. 


“Hangisi efendim?” diye duraksadı satıcı. 


"Büyük olan. Vitrindeki büyük siyah. Dört kollu ve önünde koçbaşı 
olan." 


Satıcının yüzü keyifle aydınlandı. 


“Evet efendim!" dedi heyecanla, sipariş defterini hızla çıkartarak. 
“Güç ışını odaklı Delüks İmparator. Yüksek hızlı kanca kilidi ve uzaktan 
kumandalı geri besleme opsiyonlu olarak ister misiniz? Makul bir ücret 
karşılığında ona görsel rapor ekranı takabiliriz, böylece durumu evinizin 
konforunda izleyebilirsiniz.” 


“Durumu mu?" dedi Tom boğuk bir sesle. 


“Çarpışmadayken." Satıcı çabuk çabuk yazmaya başladı. “Ciddi 
anlamda çarpışmadan söz ediyorum — bu model ısınır ve 
etkinleştirilmesinden sonra on beş saniye içinde düşmana karşı harekete 
geçer. Ne bizim ne de diğerlerinin tek birimli modellerin hiçbirinde bu 
kadar hızlı tepki süresi bulabilirsiniz. Altı ay önce on beş saniyede harekete 
geçmenin hayal olduğu söyleniyordu.” Satıcı heyecanla güldü. “Ama bilim 
hızla ilerliyor." 


Tom Fields tuhaf, soğuk bir uyuşukluğun etkisine girdi. “Dinle” 
dedi boğuk bir sesle. Satıcıyı yakasından yakalayıp kendine çekti. Sipariş 


defteri sayfaları açılarak düştü. Satıcı şaşkınlık ve korkuyla yutkundu. 
"Beni dinle” dedi Tom sıkılı dişlerinin arasından. "Bu şeyleri her seferinde 
biraz daha büyük yapıyorsunuz, öyle değil mi? Her yıl, yeni modeller, yeni 
silahlar. Siz ve diğer şirketler, birbirlerini yok etmeleri için onları her 
seferinde daha gelişmiş donanımla imal ediyorsunuz.” 


"Ah” diye ciyakladı satıcı öfkeyle, “Müttefik Domestik modelleri 
asla yok edilmez. Arada sırada bir parça hırpalanabilir, ama bana 
kullanılmaz durumda olan bir tek modelimizi gösterin.” 


Ciddi bir tavırla sipariş defterini alıp ceketini düzeltti. “Öyle bir şey 
yok efendim” dedi üzerine basa basa. “Bizim modellerimiz hayatta kalır. 
Bakın, yedi yıllık, eski bir 3-S Modeli'nin tıkır tıkır çalıştığım gördüm. 
Belki gövdesi biraz çöküktü, ama hâlâ uzun süre ona yetecek gücü vardı. Şu 
ucuz Koruma A.Ş.'nin ucuz modelleri onunla başa çıksın da göreyim.” 


Tom kendini güçlükle dizginleyerek “Ama neden?” diye sordu. 
“Bütün bunlar ne için? Aralarındaki bu rekabetin... ne amacı var?” diye 
sordu. 


Satıcı duraksadı. Sipariş defterine yazmaya başladı bir kez daha. 
“Evet efendim” dedi. “Rekabet; tam üstüne bastınız. Tam olarak başarılı 
rekabet. Müttefik Domestik rekabetin gerekliliklerini karşılamaz, rekabeti 
tamamen yok eder." 


Tom Fields'ın karşılık vermesi bir saniye kadar sürdü. Ardından 
kavradı. “Anladım” dedi. “Bir başka deyişle bu şeyler her yıl eskiyor. 
Yeterince iyi, yeterince büyük olmuyorlar. Yeterince güçlü olmuyorlar. 
Değiştirilmezlerse, yeni bir tane, daha gelişmiş bir modelini almazsam...” 


“Şimdiki Dadınız kaybeden taraftı demek?” dedi Satıcı bir 
gülümsemeyle. “Belki şimdiki modelinizin tarihi geçmişti bir parça. 
Günümüzün rekabet standartlarını karşılamada yetersiz mi kaldı? Ah, 
günün sonunda ortaya çıkmadı mı?” 


“Eve hiç gelmedi” dedi Tom kısık bir sesle. 


“Evet tahrip edildi... Çok iyi anlıyorum. Sıkça rastlanan bir durum. 
Anlıyorsunuz ya efendim, başka çareniz yok. Kimsenin suçu değil efendim. 
Lütfen bizi suçlamayın. Müttefik Domestik”i suçlu görmeyin.” 


“Ama” dedi Tom sertçe. "Bir dadı tahrip olduğunda bu yenisini 
satmanız demek. Ciro demek. Kasanızda para demek.” 


“Doğru. Ama hepimiz günümüzün mükemmeliyet standartlarını 
karşılanmalıyız. Geride kalamayız... Gördüğünüz gibi efendim, kusura 
bakmayın, ama geride kalmanın talihsiz sonuçlarını gördünüz.” 


“Evet” diye onayladı Tom, zor duyulan bir sesle. “Bana onu tamir 
ettirmemi söylediler. Yerine yenisini almalıyım.” 


Satıcının kendinden emin, kibirli bir ışıkla parlayan yüzü adeta 
genişledi. Minyatür bir güneş gibi mutlulukla, başı göğe ermiş gibi 
gülümsedi. 


“Ama artık hazırsınız efendim. Bu modelle en öndesiniz. Atık 
endişelenmenize gerek yok Bay...” Beklentiyle duraksadı. “Adınız efendim? 
Sipariş formunu kimin adına doldurayım?” 


Bobby ve Jean teslimata gelen adamların büyük sandığı oturma 
odasına taşımalarını büyülenmiş gibi izledi. Adamlar oflaya puflaya, ter 
dökerek sandığı bıraktılar ve rahatlayarak doğruldular. 


“Tamamdır” dedi Tom otoriter bir sesle. “Sağ olun.” 


"Bir şey değil bayım.” Teslimatçılar dışarı çıkıp, kapıyı 
arkalarından gürültüyle kapadılar. 


“Baba, nedir o?” diye fısıldadı Jean. İki çocuğun gözleri faltaşı gibi 
açılmıştı, sakınarak, ihtiyatla sandığa yaklaştılar. 


“Birazdan göreceksiniz.” 


“Tom, uyku vakitleri geçti” diye itiraz etti Mary. “Yarın bakamazlar 
mı?” 


“Onu şimdi görmelerini istiyorum.” Tom aşağı, bodruma inip bir 
tornavida getirdi. 


Sandığın önünde diz çökerek vidalarını sökmeye başladı. “Bir 
kereliğine biraz geç yatabilirler.” 


Ustalıkla, sakince çalışarak tahtaları teker teker çıkardı. Son tahtayı 
da çıkardığında diğerlerinin yanında duvara yasladı. Kullanım kılavuzunu 
ve 90 günlük garanti belgesini çıkarıp Mary'ye verdi. 


“Bunları sakla.” 
“Bir Dadı!” diye çığlık attı Bobby. 
"Kocaman kocaman bir Dadı!” 


Büyük siyah gövde sandıkta yağ tabakasından bir kılıfın içinde 
büyük metal bir kaplumbağa gibi sessizce yatıyordu. Dikkatle kontrol 
edilmiş, yağlanmış ve tam garantili. Tom başını salladı. "Doğru. Bir Dadı, 
yeni bir Dadı. Eskisinin yerine.” 


“Bizim için mi?” 
“Evet.” Tom en yakındaki koltuğa oturup bir sigara yaktı. "Yarın 


sabah onu açacağız ve nasıl çalıştığına bakacağız.” 


Çocukların gözleri şaşkınlıkla büyümüştü. Ne konuşabiliyor ne de 
soluk alabiliyorlardı. 


“Ama bu kez” dedi Mary, “Parktan uzak durmaksınız. Onu parkın 
yakınına götürmeyin. Anladınız mı?" 


“Hayır” diye itiraz etti Tom. “Parka gidebilirler.” 


Mary kararsızca adama baktı. “Ama o turuncu şey —” 


Tom merhametsiz bir ifadeyle gülümsedi. “Parka gitmelerinin 
benim için sakıncası yok.” Bobby ve Jean'e eğildi. “İstediğiniz zaman 
parka gidin siz. Hiçbir şeyden de korkmayın. Hiçbir şeyden ve hiç 
kimseden korkmak yok. Sakın unutmayın.” 

Masif sandığa ayak ucuyla dokundu. 

“Hiçbir şeyden korkmamalısınız. Artık korkacak bir şey kalmadı." 

Bobby ve Jean gözlerini sandıktan ayırmadan başlarını salladı. 


“Tamam baba” dedi Jean soluksuzca. 


“Şuna bak be!" diye fısıldadı Bobby. “Ona baksana! Yarın bir an 


|” 


önce gelse 


Bayan Andrew Casworthy üç katlı güzel evlerinin ön basamağında 
karşıladı kocasını. Ellerini endişeyle birbirine bastırdı. 


“Ne oldu?" diye homurdandı Casworthy şapkasını çıkararak. 
Mendiliyle kırmızı yüzündeki terleri kuruladı. 


“Tanrım bugün çok sıcaktı. Neyin var? Ne oldu?" 
“Andrew, korkarım —” 
“Ne oldu dedim?” 


“Phyllis bugün parktan eve Dadısı olmadan döndü. Dün geldiğinde 
de Dadı çizilmiş ve eğrilmişti. Phyllis o kadar üzgün ki ne olduğunu —" 


“Dadısız mı geldi?" 
“Eve yalnız geldi. Kendi kendine. Tek başına.” 
Adamın kaba yüzü yavaş yavaş öfkeyle doldu. “Ne olmuş?” 


“Dünkü gibi bir şey, yine parkta. Bir şey Dadısına saldırmış. Onu 
mahvetmiş! Doğru düzgün anlatamadı, ama siyah, siyah ve büyük bir 


şeymiş... başka bir dadı olmalı.” 


Casworthy'nin çenesi yavaşça öne doğru çıktı. Kaba hatlı yüzü 
çirkin bir kırmızıya çaldı, boynundan yukarı bir kötülüğün habercisi gibi 
koyu bir allık yükselip yerine yerleşti. Gerisin geriye döndü. 


"Nereye gidiyorsun?” diye bocaladı karısı huzursuzlukla. 


Kırmızı yüzlü göbekli adam hızla araba yolunu kat edip parlak 
yüzey kruvazörüne gitmiş çoktan kapıya uzanıyordu bile. 


"Başka bir dadı alacağım” diye mırıldandı. “Satın alabileceğim en 
iyi dadıyı. Yüz dükkan dolaşmam gerekse bile. En iyisini, en büyüğünü 
istiyorum.” 


“Ama hayatım” diyordu peşinden endişeyle koşan karısı. “Buna 
paramız yeter mi?” Ellerini endişeyle birbirine bastırarak devam etti: “Yani 
beklemek daha iyi olmaz mı? Bir daha düşünecek vakit bulana kadar 
beklesen. Belki daha sonra, biraz daha — sakinleştiğinde.” 


Andrew Casworthy onu dinlemiyordu bile. Yüzey kruvazörü hızla, 
gayretle canlanmış, öne atılmaya hazırdı. “Kimsenin gerisinde kalacak 
değilim” dedi acımasızca, kalın dudakları seğirerek. "Onlara göstereceğim, 
hepsine göstereceğim. Yeni bir boyut tasarlatmam gerekse bile. O 
imalatçılara kendime yeni bir model yaptırtmam gerekse bile!" 


Tuhaftı, ama birinin onun için bunu yapacağını biliyordu. 


NOTLAR 


İtalik notlar Philip K. Dick'e aittir. Notu izleyen parantez içinde 
yazıldığı yıl belirtilmiştir. Notların çoğu THE BEST OF PHILIP K. DICK 
(yayım 1977) ve THE GOLDEN MAN (yayım 1980) derlemeleri için 
yazılmış hikâye notlarıdır. Birkaçı yayımcı editörlerin ricası ya da bir kitap 
ya da dergide bir hikâyenin yeniden basımı dolayısıyla yazılmıştır. 
Aşağıdaki ilk kayıt THE PRESERVING MACHİNE toplaması için yazılan 
giriştendir. 


Hikâyenin adından sonra gelen tarih, Dick'in temsilcisi Scott 
Meredith Edebiyat Ajansı kayıtlarına göre hikâyenin elyazmasının Dick'in 
temsilcisine ilk ulaştığı tarihi belirtir. Tarihin olmaması bir kayıt olmadığı 
anlamına gelir (Dick ajansla 1952'nin ortalarında çalışmaya başladı). 
Derginin adını izleyen, ay ve yıl hikâyenin ilk basıldığı zamanı gösteriyor. 
Bir hikâyeden sonra gelen farklı ad, ajans kayıtlarında yer alan, Dick'in 
hikâyeye verdiği orijinal adı belirtiyor. 


Bu beş cilt, daha sonra roman olarak basılan ya da romanların 
içinde yer alan kısa romanlar, çocukluk yazılan ve elyazmalarının 
bulunamadığı yayımlanmamış yazılar hariç Philip K. Dick'in kısa 
hikâyelerinin tamamını içeriyor. Hikâyeler mümkün olduğu kadar yakın bir 
kronolojik sıra izleyecek şekilde düzenlenmiştir. Bu kronolojik araştırma 
Gregg Rickman ve Paul Williams tarafından yapılmıştır. 


> 


Kısa hikâye roman ayrımı şuna dayanır: Hikâye cinayeti ele 
alabilir, bir roman katili ele alır ve eylemleri eğer yazar işini biliyorsa daha 
önce ortaya konmuş bir ruhtan kaynaklanır. Bu nedenle romanla hikâye 
arasındaki fark uzunluk kısalık farkı değildir. Örneğin William Styron'm 


The Long March'ı şimdilerde "kısa roman olarak yayımlanırken ilk başta 
Discovery'de "uzun hikâye" olarak yer almıştı. Bu da eğer; Discovery'de 
okuduysanız bir hikâye, ucuz baskı versiyonunu aldıysanız bir roman 
okuduğunuz anlamına gelir. Şimdilik bu kadar. 


Romanda hikâyede olmayan tek bir kısıtlama vardır: Kahramanın 
yeterince sevilmesi ya da okura yeterince tanıdık gelmesi gerekliliği. 
Böylece kahramanın yaptığı şeyler okurun da aynı koşullar altında 
yapacağı şeyler olur. Ya da kaçış kurmacası örneğinde yapmak isteyeceği 
şeyler. Bir hikâyede okurun kendini özdeşleştirebileceği bir karakter 
yaratmak gerekli değildir. Çünkü kısa hikâye (bir) geçmişle ilgili bilgi 
verecek kadar uzun değildir. 


(İki) vurgu yapanda değil eylemde olduğu için bir hikâyede cinayeti 
kimin işlediği, elbette makul sınırlar içinde gerçekten önemli değildir. Bir 
hikâyede karakterleri yaptıkları şeylerden öğrenirsiniz; romanda ise durum 
tam tersidir. Elinizdeki karakterler benzersiz yaradılışlarından kaynaklanan 
kendilerine has şeyler yaparlar. Bu nedenle bir romandaki olayların 
benzersiz olduğu, başka anlatılarda bulunamayacağı söylenebilir, ancak 
hikâyelerde tekrar tekrar aynı olay meydana gelir. Ta ki en sonunda yazarla 
okur arasında şifreli bir dil oluşana kadar. Bunun hiç de kötü olmadığını 
düşünüyorum. 


Dahası bir roman - özellikle bilimkurgu romanı - sayısız önemsiz 
ayrıntıyla eksiksiz bir dünya yaratır: 


— Belki de romandaki karakterler için önemsiz ayrıntılar, ama 
bunları okurun bilmesi hayatidir, çünkü bu çok katmanlı ayrıntılardan 
bütün bir hayali dünyayı kavrar. Öte yandan hikâyede Ray Bradbury'nin bir 
zamanlar tanımladığı gibi odadaki bütün duvarlardan pembe dizi fışkıran 
gelecekteki bir dünyadasınızdır... Bu gerçek tek başına hikâyeyi ana akım 
kurmacadan çıkarıp bilimkurguya fırlatır. Bir bilimkurgu hikâyesinin asıl 
ihtiyacı olan şey onu şimdiki dünyadan tamamen ayıran başlangıç 


öncülüdür. Bu kopma bütün iyi kurmacanın okunmasında ve yazılmasında 
yapılmalıdır... uydurma bir dünya ortaya konmalıdır. Ama bilimkurgu 
yazarının üzerinde çok daha fazla baskı vardır, çünkü bu kopuş, örneğin 
Pauls Case ya da Big Blonde'da -ana akım kurmacanın her zaman 
yanımızda olacak iki çeşidi- olduğundan çok daha büyüktür. 


Bilimkurgu hikâyelerinde bilimkurgu olayları meydana gelir, 
bilimkurgu romanlarında ise dünyalar. Bu toplamadaki hikâyeler bir dizi 
olaydır. Kriz hikâye yazmanın anahtarıdır, bir tür gerilim tırmandırma 
politikası, yazar karakterlerini çözümü imkânsız gibi görünen zorlu 
olaylara bulaştırır. Sonra da onları (o genellikle- kurtarır. Onları 
kurtarabilir, önemli olan da budur. Ama romanda eylemler ana karakterin 
kişiliğinin derinliklerine kök salmıştır ve onu çıkarmak için yazarın geriye 
dönüp karakterini tekrar yazması gerekir. Bunun bir hikâyede ortaya 
çıkması gerekli değildir, özellikle de kısa hikâyede Thomas Mann'ın 
Venedik'te Ölüm gibi uzun uzun hikâyeler Styron'ınki gibi gerçekte kısa 
romanlardır). Bütün bunlardan çıkan sonuç neden bazı bilimkurgu 
yazarlarının hikâye yazabildiği halde roman yazamadığını ya da roman 
yazabildiği halde hikâye yazamadığını net bir biçimde açıklar. Çünkü bir 
hikâyede her şey olabilir, yazarın tek yaptığı karakterlerini olayın kılıfına 
uydurmaktır. Yani eylem ve olaylar açısından hikâye, yazar için romandan 
çok daha az kısıtlayıcıdır. Bir yazar roman uzunluğunda bir şey yazmaya 
başladığında yavaş yavaş onun tutsağı olur, özgürlüğü kısıtlanır. 
Karakterleri dizginleri eline alıp yazarın değil, kendi istediklerini 
yapmaya başlarlar. Bu romanın hem gücü hem de zayıflığıdır. (1968) 


İSTİKRAR 1947 ya da daha öncesinde yazıldı |daha önce 
yayımlanmamış). 


ROOG 11/51'de yazıldı. Fantasy & Science Fiction, Şubat 1953. 
(İlk satış.) 


İlk hikâyenizi sattığınızda yapacağınız ilk şey en iyi arkadaşınıza 
telefon edip ona haber vermektir. Bunun üzerine telefonu kapatırsa 
şaşırırsınız ta ki onun da hikâyesini satmaya çalıştığını, ama henüz 
başaramadığını anlayana kadar. Bu tepki sizi kendinize getirir. Ama sonra 
karınız eve gelip de ona söylediğinizde telefonu suratınıza kapamaz, çok 
memnun olup heyecanlanır. Roog'u Fantasy and Science Fiction'dan 
Anthony Boucher'a sattığım zamanlarda yarı zamanlı bir plak dükkanını 
yönetiyor yarı zamanlı da yazıyordum. Ne iş yaptığımı soranlara her zaman 
"Yazarım” diyordum. 


1951'de Berkeley'de herkes yazardı. Kimse bir şey satmamıştı. 
Hatta tanıdığım pek çok kişi bir dergiye hikâye teslim etmenin görgüsüzlük 
ve haysiyetsizlik olduğuna inanıyordu. Hikâyenizi yazar, yüksek sesle 
arkadaşlarınıza okurdunuz, sonra da unutulup giderdi. Berkeley o günlerde 
böyleydi. Benim için insanların saygısını kazanma konusundaki bir başka 
sorun da hikâyemin küçük bir dergide çıkan edebiyat değil, bilimkurgu 
hikâyesi olmasıydı. O günlerde Berkeley'de bilimkurgu okunmazdı (yürüyen 
sebzelere benzeyen küçük bir grup epeyi tuhaf hayran dışında). “Ama ciddi 
kitaplar ne olacak?" diyordu insanlar bana. Bense Roog'un oldukça ciddi 
bir hikâye olduğunu düşünüyordum. Korkuyu, sadakati, belirsiz bir 
tehlikeyi ve bu tehlikenin farkında olduğunu diğerlerine anlatamayan iyi bir 
yaratığı anlatıyor. Bundan daha ciddi ne olabilir? İnsanların “ciddi”den 
kastı “önemli”ydi. BK doğası gereği önemli değildi. Roog'u sattıktan 
sonra, hikâyemi satmakla, üstelik bir BK hikâyesini satmakla çiğnediğimi 
fark ettiğim davranış kuralları yüzünden ezilip büzüldüm. 


Daha da kötüsü artık yazarlık yaparak geçimimi sağlayacağım 
sanrısına kapılmaya başlamıştım. Kafamdaki hayal plak dükkânındaki işimi 
bırakmak, daha iyi bir daktilo almak, tam zamanlı yazmak ve bir yandan da 
evimin taksitlerini ödemekti. Bunu düşünmeye başlar başlamaz, gelip sizi 
götürürler. Bu sizin kendi iyiliğiniz içindir. Daha sonra tedavi olduğunuz 
için dışarı bırakıldığınızda artık böyle bir hayaliniz yoktur. Plakçıda 


çalışmaya (ya da süpermarkete ya da ayakkabı boyamaya) dönersiniz. 
Anlıyorsunuz ya yazar olmak şöyle bir şeydir: Bir keresinde üniversiteden 
mezun olduğunda bir arkadaşıma ne yapacağını sorduğumda "Korsan 
olacağım” demişti. Çok ciddiydi. 


Roog'u satabilmem bana orijinal versiyonun nasıl değiştirilmesi 
gerektiğini ana hatlarıyla anlatan Tony Boucher sayesinde oldu. Onun 
yardımı olmasa hâlâ plak işinde olurdum. Bunda çok ciddiyim. O sırada 
Tony'nin yazarlık dersi verdiği küçük bir sınıfı vardı. Berkeley'deki evinin 
salonunda çalışıyordu. Hikâyelerimizi yüksek sesle okur, biz de yalnızca ne 
kadar kötü olduklarını değil aynı zamanda nasıl iyileştirilebileceklerini 
görürdük. Tony yazılan bir şeyin iyi olmadığını söylemeyi anlamsız bulurdu, 
yazdığınızı sanata dönüştürmenize yardım ederdi. Tony iyi hikâyenin nasıl 
yazılacağını biliyordu. Bunun için sizden haftada bir dolar ücret alırdı. Bir 
dolar! Bu dünyada iyi bir adam varsa o Anthony Boucher. Onu cidden 
seviyorduk. Haftada bir kere toplanır, poker oynardık. Poker, opera ve 
yazmak, Tony için hepsi aynı önemi taşıyordu. Onu çok özlüyorum. 1974'te 
bir gece öbür dünyaya gittiğimi ve beni Tony'nin beklediğini gördüm 
rüyamda. O rüya aklıma geldiğinde gözlerim dolar. Kahvaltılık mısır 
gevreği ilanındaki Kaplan Tony'ye dönüşmüştü. Rüyamda çok mutluydu, 
ben de öyle. Tony Boucher artık yok. Ama onun sayesinde ben hâlâ 
yazarım. Ne zaman bir roman ya da hikâyeye başlayacak olsam o adamın 
bir anısı aklıma gelir. Sanırım bana hırs değil de sevdiğim için yazmayı 
öğreten kişi olduğu için. Bu, dünyada yaptığınız her şey için iyi bir ders. 


Bu küçük hikâye, Roog, gerçek bir köpek hakkında o da Tony gibi 
artık yok. Köpeğin gerçek adı Snooper'dı ve yaptığı işe en az benim kadar 
inanıyordu. Görünüşe göre işi de, sahibinin çöp kutusundan kimsenin 
yiyecek almadığından emin olmaktı. Snooper sahiplerinin çöpü değerli bir 
şey saydığı sanrısıyla yaşıyordu. Her gün kesekâğıdında lezzetli yiyecekleri 
metal çöp kutusuna taşır ve kapağını sıkıca kapatırlardı. Hafta sonunda çöp 
kutusu dolduğunda Güneş Sistemi'ndeki en şeytani varlıklardan oluşan bir 


grup büyük bir kamyonla gelip yiyeceği çalardı. Snooper bunun haftanın 
hangi gününde olduğunu biliyordu, her zaman cumaları. Bu nedenle cuma 
sabah saat beşte Snooper havlamaya başlardı. Karımla ben bunun 
çöpçülerin alarmlı saatlerinin çaldığı sıralar olduğunu keşfetmiştik. 
Snooper evlerinden ne zaman çıktıklarını biliyordu. Onları işitebiliyordu. 
Bilen tek kişi oydu; herkes olanları görmezden geliyordu. Snooper manyak 
dolu bir gezegende yaşadığını düşünmüş olmalı. Sahipleri, Berkeley'deki 
herkes çöpçülerin geldiğini duyuyor, ama kimse bir şey yapmıyordu. 
Havlaması her hafta beni deliye döndürüyordu, ama Snooper'ın mantığı, 
bizi uyandırmak için gösterdiği çılgınca çabaya olan kızgınlığımdan daha 
çok büyütüyordu beni. Kendime şu soruyu sordum: Bir köpeğe dünya nasıl 
görünür? Belli ki bizim baktığımız gibi bakmıyordu dünyaya. Eksiksiz bir 
inanç sistemi, bizden çok daha farklı, ama bunları dayandırdığı kanıtlara 
göre mantıklı bir bakış açısı geliştirmişti. 


Yirmi yedi yıllık profesyonel yazma yaşamımın temeli, ilkel 
biçimiyle işte burada: Bir başka insanın, bir başka varlığın zihnine girme 
ve onun gözünden ya da gözlerinden görme çabası, bu kişi geri 
kalanımızdan ne kadar farklı olursa o kadar iyidir. Sezgili varlıkla başlar ve 
onun dünyasından dışarıya doğru açılırsınız. Elbette onun dünyasının nasıl 
olduğunu gerçekten asla bilemezsiniz, ama epeyi iyi tahminler 
yapabilirsiniz bana kalırsa. Her varlığın diğer varlıklardan ve onların 
dünyalarından öyle ya da böyle daha farklı bir dünyada yaşadığı fikrini 
geliştirmeye başladım. Bunun hâlâ doğru olduğunu düşünüyorum. Snooper 
için çöpçüler sinsi ve korkunçtu. Onları gerçekten biz insanların 
gördüğünden farklı gördüğünü düşünüyorum. Her varlığın dünyayı diğer 
varlıklardan farklı gördüğü fikri - bu fikrime herkes katılmaz. Tony Boucher 
Roog'u önemli bir antoloji derlemecesine (J.M. diyorduk ona) okutma 
telaşındaydı. Hikâyemi kullanıp kullanamayacağını bilmek istiyordu. 
Kadının tepkisi beni hayrete düşürdü: “Çöpçülerin görünüşü böyle 
değildir" diye yazdı bana. “Kalem inceliğinde boyunları ve inip kalkan 


başları yoktur. İnsan yemezler." Sanıyorum hepsi de çöpçü tasvirimle ilgili 
on iki yanlış sıraladı. Ona cevap yazıp, haklı olduğunu ve evet köpeğin 
hatalı olduğunu açıkladım. Herkesin kabul edeceği gibi. Köpek bu konuda 
biraz deliydi. Yalnızca bir köpek ve köpeğin çöpçüleri nasıl gördüğüyle 
değil, deli bir köpek, çöp kutusuna yapılan haftalık baskınlarla deliye 
dönmüş bir köpekti söz konusu olan. Köpek her şeyi göze alabileceği bir 
noktaya gelmişti. Aktarmak istediğim buydu. Hatta hikâyenin ana fikri 
buydu, köpeğin seçeneği kalmamış, bu haftalık olayla aklını yitirmişti. 
Rooglar da bunu biliyordu. Bu hoşlarına gidiyordu. Köpekle alay 
ediyorlardı. Onu delirmeye teşvik ediyorlardı. 


Bayan J.M. hikâyeyi antolojiye almadı, ama Tony onu bastı, hâlâ da 
basılıyor. Hatta artık bir lise ders kitabında. Hikâyenin okutulduğu lisede 
bir sınıfla konuştuğumda bütün çocuklar anlamıştı, ilginçtir, hikâyeyi en iyi 
kavrayan görme özürlü bir öğrenciydi. En başından Roog'un ne demek 
olduğunu biliyordu. Köpeğin umutsuzluğunu, çileden çıkmış öfkesini ve 
tekrar tekrar yaşadığı acı yenilgi duygusunu hissedebiliyordu. 


Belki 1951 'le 1971 arasında bir yerde hepimiz sıradanın daha önce 
hiç fark etmediğimiz tehlikeleri ve dönüşümleriyle büyüdük. Bilmiyorum. 
Her neyse, Roog, ilk sattığım hikâye biyografiktir; köpeğin çektiği eziyeti 
izledim, onu mahveden şeyi bir parça anladım (çok değil, belki biraz) ve 
hislerini ifade etmek istedim. Hepsi bu. Snooper konuşamıyordu. Ben 
konuşabiliyordum. Hatta onu yazabilirdim, birisi basabilir ve insanlar 
okuyabilirdi. Kurmaca yazmanın sesi olmayanlara ses olmakla bir ilişkisi 
var, ne demek istediğimi anlayabilirseniz. Siz yazarın, sizin sesiniz değil, 
normalde duyulmayan bütün diğer sesler. 


Köpek Snooper öldü, ama hikâyedeki köpek Borris yaşıyor. Tony 
Boucher öldü, ben de bir gün öleceğim, siz de. Ama hikâyeyi ilk kez 
satmamdan yirmi yıl sonra 1971'de lisedeki o sınıfta çocuklarla Roog'u 
tartışırken Snooper'ın havlamaları, acısı ve asil çabaları hâlâ hayattaydı, 


bunu da hak ediyordu. Hikâyem, ne duyan ne de gören, artık havlamayan o 
hayvana hediyemdir. Allah kahretsin doğru şeyi yapıyordu. Bayan J.M. 
anlamamış bile olsa (1978'de yazılmıştır). 


Bu hikâyeye bayılıyorum, onu 1951'de yazdığımdan daha iyi 
yazabileceğimi sanmıyorum, sadece daha uzun yazardım. (1976) 


KÜÇÜK HAREKET Fantasy & Science Fiction, Kasım 1952. 


ÖTEDEKİ VUB Planet Stories, Temmuz 1952. 


O zamanlar tezgâhta satılan ucuz dergilerin en korkuncunda Planet 
Stories'de basılan ilk hikâyem. Derginin dört nüshasını çalıştığım plakçı 
dükkanına getirdiğimde bir müşteri bir bana bir onlara bakıp dehşetle, 
"Phil, sen bu tür şeyler okur muydun?" dedi. Ona okumakla kalmayıp 
yazdığımı itiraf ettim. 


SİLAH Planet Stories, Eylül 1952. 
KAFATASI 1, Eylül 1952. 


THE DEFENDERS Galaxy, Ocak 1953. |Bu hikâyeden bölümler 
THE PENULTIMATE TRUTH romanı için uyarlanmıştır. ) 


BAY UZAY GEMİSİ Imagination, Ocak 1953. 

ORMANIN KAVALCISI Imagination, Şubat 1953. 
SONSUZLAR Planet Stones, Mayıs 1953. 

SAKLAMA MAKİNESİ Fantasy & Science Fiction, June 1953. 


HARCANABİLİR ("Bekleyen Adam”) Fantasy & Science Fiction, 
Temmuz 1953. 


Yazmaya ilk başladığımda, Anthony Boucher için kısa fantazi 
hikâyeleri yazmayı çok seviyordum. İçlerinden en sevdiğim bu. Bir gün 


kulağımın dibinde bir sinek vızıldadığında ve bana güldüğünü hayal 
ettiğimde (ne paranoya!) aklıma gelen bir fikir. (1976) 


DEĞİŞKEN ADAM Space Science Fiction (British), Temmuz 
1953. 


YORULMAZ KURBAĞA Fantastic Story Magazine, Temmuz 
1953. 


KRİSTAL MEZAR Planet Stories, Ocak 1954, 


KAHVERENGİOXFORD'UN KISA MUTLU YAŞAMI Fantasy 
& Science Fiction, Ocak 1954. 


YAPICI 7/23/52. Amazing, Aralık 1953-Ocak 1954. 
İŞGÜZAR 7/24/52. Future, Ekim 1954. 


Güzelliğin içinde çirkinlik gizlidir. Bu hayli basit hikâyede hiçbir 
şeyin göründüğü gibi olmadığı temamın özünü görebilirsiniz. Bu hikâye 
benim açımdan bir deneme olarak okunmalıdır, görünen biçimle gizlenen 
biçimin aynı şey olmadığını yeni yeni kavramaya başlıyordum. 
Herakleitos'un 54 no'lu fragmanında yazdığı gibi: "Görünmeyen uyum 
görünenden daha güçlüdür" Bundan da daha gelişmiş Platonik düalizm 
görüngüler dünyası ve arkasında yatan görünmez, ama gerçek biçimler 
dünyası çıkar. Bu basit ilk hikâyelerimden birine çok fazla anlam yüklüyor 
olabilirim, ama en azından daha sonra açıkça görmeye başlayacağım bir 
şeyi belli belirsiz görmeye başlıyordum. Herakleitos'un 123. fragmanda 
dediği gibi “Yaratılış, derinlerdedir ve gizlenmeyi s ever.” Her şeyde 
burada yatar. (1978) 


MAAŞ ÇEKİ 7/31/52. Imagination, Haziran 1953. 


Bir dolap anahtarı ne kadar eder? Bir gün 25 sent ederken ertesi 
gün binlerce dolar edebilir. Bu hikâyede, hayatımızda bazen bir telefon 
açmak için bir jetonumuzun olmasının ölüm kalım meselesi olabileceğini 


düşündüm. Anahtarlar, bozuk paralar, belki de bir tiyatro bileti ya bir 
Jaguar için park makbuzuna ne dersiniz? Tek yapmam gereken bu fikri, 
küçük ve yararsız bir şeyin zaman yolcusunun bilgeli gözlerinden çok daha 
büyük önem taşıyabileceğini görmek için zaman yolculuğuna bağlamaktı. 
Bir zaman yolcusu o jetonun ne zaman hayatını kurtarabileceğini bilecekti 
ve tekrar geçmişe döndüğünde o jetonu, ne kadar çok olursa olsun paraya 
yeğleyebilirdi. (1976) 


Ulu C 7/31/52. Cosmos Science Fiction and Fantasy, Eylül 1953. 
(Bu hikâyenin bazı bölümleri DEUS IRAE romanına uyarlandı. | 


BAHÇEDE 7/31/52. Fantasy Fiction, Ağustos 1953. 


ELFLERİN KRALI (“Shadrach Jones ve Elfler”) 8/4/52. Beyond 
Fantasy Fiction, Eylül 1953. 


Elbette bu bilimkurgu değil fantastik bir hikâye. İlk başta kötümser 
bir sonu vardı, ama onu satın alan editör Horace Gold, bana bir kehanetin 
her zaman gerçekleştiğini dikkatle açıkladı. Eğer gerçekleşmezse o bir 
kehanet değildi. O zaman sanırım sahte peygamber diye de bir şey olamaz, 
"sahte peygamber" bir oksimorondur. (1978) 


KOLONİ 8/11/52. Galaxy, Haziran 1953. 


Paranoyanın son raddesi herkesin size karşı olmasından ziyade, her 
şeyin size karşı olmasıdır. "Patronum bana komplo kurdu” yerine 


» 


"Patronumun telefonu bana komplo kurdu.” Nesnelerin bazen kendi 
iradeleri varmış gibi gelir, normal zihne bile. Yapmaları gereken şeyleri 


yapmazlar, insana köstek olurlar, değişime garip bir direnç gösterirler. 


Bu hikâyede nesnelerin insanlara karşı komplo kurmasını, 
insanların aklını yitirmesiyle ilişkilendirmeden mantıklı bir biçimde 
açıklayacak bir durum bulmaya çalıştım. Sanırım bunun için bir başka 


gezegene gitmeniz gerekir. Bu hikâyedeki son, masum insanlara kumpas 
kuran bir nesnenin nihai zaferidir (1976). 


GANİMET GEMİ (“Ganymede'den Gelen Küre") 8/14/52, 
Thbrilling Wonder Stories, Kış 1954. 


DADI 8/26/52. Startling Stories, İlkbahar 1955. 


il) Dünya Görüşü 


iz), Açıklanamayan doğal olayları ele alan Amerikalı yazar ve araştırmacı 


